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| INTRODUCCION

When I realise how distorted

even recent events have become,

History as such only arouses my scepticism.
Whereas a poetic interpretation achieves

a general effect of the period. After all,

there are more valid facts and details

in works of art than in history books
Charles Chaplin

En este trabajo se plantea un acercamiento historiografico con una obra
de ficcion: Los muros de agua, para analizar la medida en que ésta puede ser
susceptible a un analisis que recupere y dé cuenta de la historicidad inscrita en
el entramado literario. Son varios los elementos que contribuyen a este fin,
particularmente, el caracter testimonial de la obra que nos ocupa, asi como el
ser la primera novela publicada por el autor, convirtiéndola en su primer

experimento literario formal.

Se trata de acercarnos al autor, pero mas que nada al contexto que éste
vivié usando como principal objeto de estudio su obra, dejando al margen, —
aunque no por ello ignorados— lo que otros autores dicen de él, pues “(Ese es)
el problema de los escritores que estan sobre todo en sus libros y ahi hay que
ir a buscarlos antes que a ninguna otra parte”.! El trabajo es un andlisis
interpretativo que se basa en la vision de Gadamer, sobre el circulo
hermenéutico, asi como en la visidbn de Geertz sobre la descripcion densa,
desde una perspectiva historiografica donde, a partir del analisis de una novela,
se demuestren las posibilidades del relato de ficcion para un estudio

historiografico.

El caracter hermenéutico queda asentado al concebir mi horizonte de
recepcion hacia el horizonte del autor, utilizando la obra como puente

interpretativo entre ambos horizontes, y en las formas discursivas empleadas

!'Nicolas Berdiaev, El espiritu de Dostoievski, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1978, p.18. en: Nocturno en
que todo se oye: Revueltas ante la critica, art: Lepra y Utopia, de Christopher Dominguez Michael, p.67.
Las cursivas son mias.



para construir el relato. Por ello elegi la primera novela publicada en 1941,
pues es la época, finales del 30 y principios de los 40, el periodo histérico que
me interesa observar en el devenir del autor y donde se manifiestan muchas
inquietudes y parte del pensamiento que caracterizara su produccion literaria
posterior, asimismo, en esta primera novela, texto de juventud, es donde se
plasman los ideales de un hombre joven que, jamas claudicé de sus principios
politicos, por o que me interesa vislumbrarlos a través de esta obra. Esta
época refiere también el momento en que Revueltas particip6é activamente en el
partido, el cual todavia se contemplaba como una alternativa politica posible,

antes del desencanto estalinista.

Vale aclarar que pese a enfocarme a una sola novela, se consideraron
otras obras como referencia al estilo del autor y a la tension entre el autor y la
obra, asi como su recepcién, desde mi propio horizonte conceptual, lo cual no
deja de ser problematico, pues es caracteristico de Revueltas explorar sus
concepciones estéticas y filoséficas por medio de la praxis, —es decir,
escribiendo— y luego explicar los textos en escritos posteriores donde otorga
nuevas luces e ideas a sus libros, ya sea por que provocaron una polémica o
por el afan de explicarlos mejor, por lo se tuvo cuidado en no caer en

contradicciones conceptuales o anacronismos.

Los textos tedricos, politicos o histéricos, dificiimente acercan al lector
con estados de animo, o con la vida cotidiana de los individuos. Es importante
comprender que las situaciones construidas en la novela y que funcionan para
explicar sus principios teoricos, son recreaciones que toman como referente la
realidad inmediata del autor, su mundo vivido; estos referentes aparecen
entretejidos en el juego de la ficcion literaria pero con una carga historica
insoslayable. Por ello se exploran las posibilidades historiograficas e
historiables del relato de ficcibn pues son recreaciones y construcciones del

mundo vivido por el autor y que nos acercan a situaciones posibles.

El problema central de investigacion es analizar como el relato de ficcion
construye y otorga sentido al mundo. Se trata de arrojar una piedra al agua y a

partir de las situaciones particulares de la novela, descubrir los circulos



concéntricos que amplian nuestro conocimiento de la época y contexto del
autor. Lo cual implicé hacer una lectura historiografica de la obra de Revueltas
que permite comprender la manera en que el autor traduce al plano literario sus
experiencias de vida, su vision en torno a la sociedad de su tiempo, y el como
dichas experiencias se convierten en novela, con todos los recursos literarios,

puentes y omisiones que ello implica.

El analisis de la obra como momento en la interpretacidén se relaciona,
en cierto sentido, con la propuesta desarrollada por Paul Ricoeur en su obra:
Tiempo y Narracion, en la cual se sefalan tres momentos de interpretaciéon que
Ricoeur llama mimesis |, Il y lll. La primera se refiere al horizonte del autor, el
cual parte de un contexto que se refiere al mundo o su realidad extralinguistica,
el autor prefigura el mundo por medio de la escritura, y entiendo que, de esta
manera, el autor otorga sentido al mundo que lo rodea. La experiencia y la
propia vida del “autor” se traducen a un plano linguistico que prefigura al
mundo y se configura en la obra. Este momento se refiere principalmente al
autor y su horizonte. Mimesis Il se refiere a la “obra” constituida como un
producto autébnomo, independiente del autor y de su horizonte histérico. La
obra ahora pertenece al “lector”, cuyo momento de interpretacién constituira la
mimesis Ill. El mensaje de la obra permanece latente hasta el momento de su
lectura. El lector refigura el mundo que el autor refirid y que el propio texto
configura El lector no es pasivo sino que construye por medio de su lectura el

sentido y significado implicito en el texto.

La cuestidén de la mimesis fue un pretexto para iniciar esta investigacion,
pues me interesé6 mucho comprender estos tres momentos de la creaciéon y
aunque el trabajo no se basoé en la concepcion tedrica de Ricoeur, en el primer
capitulo desarrollé algunos aspectos de la creacion literaria referentes al autor,
la obra y su recepciéon. Tomé la idea de que el puente o vinculo entre el
horizonte del autor y del lector lo constituye la obra, por medio de la cual se
fusionan los horizontes. Por ello —aunque se partio de la idea de Ricoeur— el
analisis se concret6 a la interpretacion historiografica de la novela, cuya labor
deconstructiva resulta bastante compleja y donde el autor presenta ciertas

caracteristicas que solo se manifiestan en ese momento. Es importante



sefalar que el autor es “en el tiempo”, y no es lo mismo una obra de juventud
que una de madurez. Los detalles plasmados en esta primera novela son
imprescindibles para entender su produccién posterior, pero sobre todo, para
desarrollar el periodo en que se realizo la obra, lo cual es el principal interés
historiografico. Por ello me cefii a esta obra y no al conjunto de la produccién

literaria de Revueltas.

En la novela, se maneja un lenguaje poético, se hace uso de recursos
retéricos y estéticos, los cuales no pueden ser hechos a un lado, si se trata de
un analisis de la obra literaria, sin embargo, la construccion literaria se mira en
conjunto para observar y analizar los referentes que toma de la realidad
extralinguistica. Ello permite considerar, no solo los elementos artisticos de la
obra sino los elementos histéricos de la misma. Dichos elementos histéricos,
que refieren valores, costumbres e ideas sobre la sociedad de su tiempo fueron
analizados en el segundo capitulo. La novela es un espacio que captura las

voces de una época a través del filtro del autor.

Los recursos retéricos utilizados en la obra literaria son vistos en funcion
del contenido de la novela, y se analizaron en la medida en que estos
funcionan para puntualizar determinadas situaciones dramaticas concretas y
que, a su vez, senalan las convenciones y recursos estilisticos que caracterizan
a la época donde la obra surge, por lo que su analisis se desglosé en el tercer
capitulo. Este aspecto resulta de gran complejidad, pues los elementos
estéticos, en cierto sentido, distraen del principal objetivo del analisis que es,
como ya lo he dicho, analizar y encontrar los elementos historicos e historiables
de la novela; sin embargo, dichos elementos —me refiero a los elementos
retéricos y estéticos—, también configuran el sentido y significado de la obra,
refieren un determinado contexto, por lo que se analizaran no sélo para ver su
funcién dentro del ambito formal de la obra, sino dentro de la construccién de

su contexto.

La obra literaria captura elementos linguisticos pertenecientes a un
periodo especifico, convirtiéndose en un archivo narrativo susceptible al

analisis historiografico. Ademas los elementos estéticos son los que hacen



cimbrar al lector introduciéndolo en el mundo maravilloso, no obstante real, de

la construccion literaria.

A través del andlisis he podido ingresar a un discurso, distinto del
histérico, pero que no por ello pierde su categoria de historicidad. En la novela
observo una doble situacién, por un lado, el imaginario colectivo, que se
manifiesta en el relato y, por otra parte, la reaccion que la literatura provoca en
ese imaginario colectivo, en otras palabras, el escritor otorga sentido al mundo
y crea imagenes de él, a partir de sus concepciones de la realidad, y al mismo
tiempo, en la construccion de imagenes sobre la realidad, contribuye a que el
lector forme nuevas concepciones de la misma. La novela es constitutiva y
constituyente del imaginario colectivo, por ello mi reflexion juega en dos niveles
que se constituyen a partir de la concepcion del autor y la autonomia narrativa

del texto.

El analisis de la expresion literaria contempla el horizonte de enunciacion
que manifiesta distintos marcos referenciales en un conjunto que amplia el
conocimiento del periodo histérico, al observar la manera en que se
desenvuelve una sociedad en determinada época, por medio de mundos
posibles y simbolicos. Ello abre una rica veta de posibilidades para la reflexion
historiografica, donde el autor que procede de un mundo, construye otro
posible, intentando dar sentido y significacion a su realidad inmediata. El
lector, por consiguiente, mira la manera en que se construye ese otro mundo

posible y captura el espiritu de su tiempo, a través de los recursos de la ficcion.

La lectura de la novela Los muros de agua, a casi 70 ainos de haber sido
escrita, permite contemplar otras posibilidades de analisis que se concentran,
basicamente, en ampliar el conocimiento de un periodo histérico, por medio de
una expresion de orden estético. La lectura historiografica y critica de la novela
hace posible penetrar en el imaginario colectivo de una sociedad que se
construye desde el horizonte de experiencia del autor, asimismo la obra se
observa como creadora de nuevas significaciones, cuyas lecturas tendran otra

repercusidon en quienes la leen; para ello es necesario, ademas del



conocimiento historico, adentrarse en el mundo simbdlico del texto, y visualizar

e interpretar las imagenes literarias construidas por él.

La literatura, como afirma Carlos Montemayor, es una forma de
conocimiento de la realidad, no una forma de ficcion. “Cuando los trabajos del
historiador y del novelista se hermanan, se aproximan, no se debe a la pasion
por la historia, sino a la pasion por la realidad humana, a la pasién por lo

humano.”

Lo mas sobresaliente de realizar un analisis de la novela revueltiana es
acercar a la realidad humana que construye el autor — la humanidad que
palpita entre las lineas de sus personajes ficticios—, a través de personajes de
carne y hueso cuya existencia solo es real en la novela y sin embargo
recuerdan a seres humanos que, como el autor propone, viven las extremas
condiciones que el sistema y la sociedad les confieren.’ La realidad se trasluce
por medio de la novela, mas no es un reflejo directo sino una visién particular,
un “constructo” donde el autor dirige y otorga sentido a la realidad, pues el
autor no es un espejo, mas bien un disefiador y constructor de sentidos vy

significaciones, en el sentido que sefiala Clifford Geertz".

El autor capta el movimiento de la realidad, y evidentemente no la
retratara de manera precisa o0 exacta como si fuese una camara fotografica
sino que la ordenara, la organizara dentro de su mente para otorgarle un
sentido, y para captar lo que de esa realidad le interesa mostrar para construir
el mensaje y discurso de su obra. La virtud de la literatura consiste en que el
autor puede jugar con los elementos y darles un toque realista, a pesar de ser

completamente ficticios.

 Montemayor, Carlos, art. “II/ La memoria literaria y la historia” La Jornada. México, D.F., viernes 5 de
diciembre de 2003.

3 Es importante recordar la concepcion de Hegel que retoma Revueltas en su texto a propésito de A.
Burov, donde se afirma que “lo bello en la naturaleza sdlo tiene significacion porque parece presentir a la
persona, es decir, hace pensar en el hombre. Esta idea es de una importancia extraordinaria; precisa el
contenido estético y lo confirman los hechos. O sea, en la medida en que hace pensar en el hombre, y
solamente en esta medida, es donde lo bello tiene su significacion... en “Belleza y Estética: A propoésito
de un texto de A. Burov” en Cuestionamientos e Intenciones, pp. 63-69.

* Geertz, Clifford, “Descripcion densa: hacia una teoria interpretativa de la cultura”, La interpretacion de
las culturas, Barcelona, Gedisa, 1992. (i.1973)



En el prélogo a Los muros de agua , Revueltas afirma que la realidad
debe ser ordenada y armonizada, y que no es un reflejo inmediato de la
realidad sino una realidad literaria. Un espejo, no puede ver mas alla de la
realidad misma, el reflejo no hace critica solo es reflejo, mas la seleccion que el
autor hace y el sentido que le otorga son los valores de la escritura. Por ello, el
analisis no pretende ver como se refleja el mundo a través de las novelas, sino
comprender la vision del autor sobre el mundo que toma como referencia y que

se entreve en la obra.

La ventaja de la construccién literaria es que permite un acercamiento
mas intimo, cotidiano y personal con los eventos narrados, estos no son
hechos historicos ocurridos y comprobables, son historias posibles que ademas
intentan parecer verosimiles. Al escribir y otorgar sentido al mundo, el autor
ofrece la posibilidad de imaginar otros mundos e historias que refieren la
postura del mundo vivido, asi como el mundo deseado; lo que es mas, permite
un acercamiento que amplia el conocimiento de lo histérico por medio de una
expresion estética vinculando y estrechando dos mundos cuyas fronteras vy

contornos se entrecruzan, chocan y reencuentran: la realidad y la ficcidn.

Es cierto también que la obra permite comprender mejor al autor, no sélo
como personaje historico sino como ser humano que vivio determinadas
condiciones y circunstancias de vida, donde se formd, a partir de determinadas
lecturas las cuales se vislumbran en la construccién narrativa. La reflexion no
deja de ser problematica, pues si bien se trata de analizar lo historiable, qué
hacer con lo recursos literarios, de qué manera, son importantes para el
historidgrafo los recursos que utiliza el autor para escribir. Por ello, la reflexién
se orienta a la deconstruccion e interpretacion densa del relato para
comprender como la novela construye este sentido de la sociedad y del hombre
que es resultado de la experiencia particular del autor en un contexto
especifico, —es decir que cuenta con una historicidad propia— con la doble
intencion de ampliar el conocimiento del periodo, asi como para analizar la
manera en que las formas literarias empleadas por el relato construyen y

configuran sentidos e imaginarios de la sociedad y la época.



Si bien, los recursos literarios poco han ocupado a la reflexion
historiografica, en esta ocasién son un punto nodal para comprender la manera
en que se construye el mensaje. Hay que entender, desde el principio, que
analizamos una obra literaria. Revueltas no fue historiador sino literato, quien
ademas de sus preocupaciones politicas, también reflexiond sobre la calidad
literaria, llegando a tener fuertes disputas con sus companeros de partido; por
ello, los recursos literarios no son soslayados, por el contrario, gracias a ellos
es que Revueltas logra ese acercamiento intimo con el lector, que lo llevara a
lograr uno de sus objetivos tacitos, que no es el adoctrinamiento, sino la
construccion de una conciencia nueva, la cual es el unico camino de la

revolucion proletaria.

En el capitulo 1 se desarrolla el marco tedrico con el que se emprendera
este estudio. Algunas problematicas con respecto a la literatura y la historia y
el planteamiento que, desde la historiografia critica, se hace para abordar una
obra de ficcion literaria. En esta primera parte se reflexioné sobre los tres
horizontes sefialados por Ricoeur, referentes al autor y su contexto, a la obra y
a su recepcion. En el capitulo 2 se desarrollaron los temas y problematicas
sociales planteadas en la novela, los contenidos sociales y los
cuestionamientos que hace Revueltas a partir de su historia particular, tratando
de desglosar los elementos histéricos de los literarios, desde una perspectiva
integradora de la forma y el contenido mediante los cuales se construye el
mensaje. En el ultimo capitulo se observaron los recursos formales y literarios
especificos que funcionan para construir el plano simbdlico desde donde son
observados los problemas éticos, sociales y politicos planteados en la obra y

analizados en el capitulo 2.



CAPITULO I: Revueltas desde la Historiografia

La literatura no es un pasatiempo ni una evasion sino una forma quiza la mas
completa y profunda de examinar la condicion humana

Ernesto Sabato

1.1 SOBRE LITERATURA E HISTORIOGRAFIA

Los estudios actuales de historiografia critica formulan un campo
disciplinario, cuyo origen se desprende de la ciencia histérica, pero se postula
independiente de la misma. Mas alla del estudio de los textos o, de ser la
historia de la Historia, como lo proponia el concepto tradicional, la historiografia
critica propone “que su objeto de estudio sea el analisis desde la historicidad

"> En este

de las representaciones del pasado y del conocimiento historico.
sentido, la historiografia se amplia al analisis de la construccién de los distintos
discursos, los cuales pertenecen a un tiempo y espacio especificos, y muestran
los principios dominantes de la época y la vision de sus autores, es decir, las
representaciones del pasado, las cuales pueden estar presentes en textos de
historia, asi como en otras manifestaciones humanas como puede ser el relato

de ficcion o las representaciones artisticas, entre otras.

Una aportacién de esta historiografia critica es ubicar al receptor como
un elemento importante para el desarrollo del conocimiento pues es él, quien
desde su historicidad interpreta estas representaciones del pasado; por
consiguiente, el historiador, hoy mas que nunca, es consciente del contexto al
que pertenece y desde donde analiza los acontecimientos histéricos. Ello no
significa que se resuelvan todos los problemas de la disciplina, pues las
respuestas de la reflexion contemporanea se abren a nuevas preguntas que
brindan nuevas opciones y multiplican nuestros objetos de estudio; sin
embargo, el hacer conciencia de la recepcion y de nuestro propio devenir
confirma la nocidbn de que el conocimiento del pasado siempre se esta

rescribiendo, de acuerdo a distintas formas y contextos que lo definen.

> Luna Argudin, Maria, La construccién de la historiografia liberal: constitucién de saberes y los
principios dominantes, 1822-1850, en Reflexiones en torno a la historiografia contemporanea, coord.
José Ronzén y Saul Jeronimo Romero, México, UAM, 2002. p. 279.
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Concibo a la critica historiografica en constante construccion vy
relacionada con diversos campos del saber. Lo cierto es que al dar cuenta del
lector-receptor, también se le da importancia al contexto, no sélo del objeto en
cuestidn sino del sujeto que realiza el estudio, de ahi se pueden inferir distintas
categorias de pensamiento, y reflexiones que construyen al pasado de una

manera viva, coherente y cenida al momento en que se le estudia y significa.

La historiografia critica amplia sus objetos de estudio, no ya a las formas
tradicionales donde se estudiaba el pasado, sino a otra clase de objetos, como
lo son las llamadas fuentes indirectas de la historia. Todos aquellos objetos
que, si bien no tienen la intencién de informar sobre el pasado, al ser productos
de una época determinada y de un contexto especifico, refieren al pasado y
nos permiten alcanzar una vision mas amplia del mismo desde otras
perspectivas que las fuentes directas tradicionales, como serian las actas,
documentos de archivo, o libros especificos que traten sobre algun periodo

particular.

Algunas de estas fuentes indirectas son, esencialmente, los objetos
artisticos, cuya produccion pertenece a una época; en cierta medida, refieren a
un periodo histérico dado, aunque no tienen la intencién de informar. En este
sentido, el analisis del texto literario abre multiples posibilidades para la
reflexion historiografica. El relato literario, por ejemplo, permite conocer una
vision del pasado, captura el espiritu de una época, sin proponerse analizar,
mostrandonos la realidad del cdmo viven, piensan y actuan los individuos y
grupos, independientemente de si existieron o no. Quiza los personajes y las
situaciones no ocurrieron como tales, pero pudieron ser, y en esta posibilidad
de verosimilitud que entrafa su propia historicidad y, que captura la época en

que se realizaron es hacia donde se aboca el analisis historiografico.

En este trabajo se exploran algunos aspectos en torno a la discusion
sobre las relaciones entre la literatura y la historia, por medio de una lectura
historiografica de la novela: Los muros de agua, publicada en 1941 por José
Revueltas; se trata de un analisis historiografico, en el cual considero a la

novela como expresion del pasado, donde se construyen tiempos y espacios,
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personajes, ideas, procesos especificos que dan cuenta del horizonte o punto

de vista del autor, circunscritos a una determinada época.

En la representacion de la experiencia del pasado desde un discurso
literario es posible dilucidar la historicidad de la obra. Por tanto, este trabajo
propone una lectura historiografica-critica y, en ningin momento, una critica
literaria. La novela es el principal objeto de estudio, sin que por ello se le
otorgue el tratamiento de fuente documental, pues los eventos narrados

pertenecen al ambito de la ficcion, y no son concebidos como “datos duros”.

En el mejor de los casos, lo que aqui se realiza es una descripcion
densa de la novela, en el sentido manejado por Clifford Geertz,’ tratando de
desglosar lo que no esta dicho de manera directa en el texto y, sin embargo,
palpita en el conjunto de su composicion. Se trata de encontrar en el
entramado de significaciones creadas por el texto, su sentido historico e
historiable. Para Geertz la interpretacion de la cultura del hombre se maneja

en el conjunto de su significacion y considera, al igual que Max Weber que:

[...] el hombre es un animal inserto en tramas de significacién que él mismo ha tejido,
considero que la cultura es esa urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de ser por lo
tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en

busca de significaciones.’

Esta aseveracion la enfoco al sentido histérico e historiografico desde
una perspectiva hermenéutica. Es una labor interpretativa donde el texto cobra
sentido como realidad autbnoma y donde la labor hermenéutica actua con
libertad, sin constrefirse o apelar a los recursos metodoldgicos de la historia, ni
de la critica literaria. Se trata de percibir el movimiento interno del texto, sus
distintas variantes pero sobre todo, sus posibilidades para comprender el

momento historico y la realidad extralinguistica inscrita en él.

¢ Geertz, Clifford, “Descripcion densa: hacia una teorfa interpretativa de la cultura”, en La Interpretacion
de las culturas, pp 19-40.
7 Ibidem, p 23
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¢ Qué es lo que provoca que algunos lectores se acerquen a la literatura
para conocer historia? ¢ Qué es “aquello” que, dentro de una obra de ficcidn,
vibra y estremece al acercar al lector hacia un tiempo y espacio que solo
existen en el relato, pero que remiten a un mundo real construido desde el
terreno de la imaginacion? En su ensayo sobre la interpretacion de la cultura,
Geertz afirma que la labor comprensiva y deconstructiva es eminentemente
una labor hermenéutica que trata de penetrar en lo profundo del objeto de
estudio, contemplando en él la manera en que se convierte en una huella o
testimonio del pasado, aun sin haber sido proyectado para ello, como sucede

con una novela.

Sin lugar a dudas, la literatura es una forma muy asequible de acercar al
lector a escenarios y espacios histéricos, los cuales son posibles y verosimiles,
sin embargo, por ser construcciones literarias, los hechos no ocurrieron en si,
s6lo en el mundo del autor y por ello han sido descartados tradicionalmente de
la reflexion historiografica, sin embargo, en muchos textos histéricos se hacen
referencias a textos literarios, no obstante ser ficticios y, por otra parte, hay

muchos ejemplos de obras literarias que no son ficticias.

Al darse el hecho de que la mayor parte de las obras literarias son textos de ficcion, se
llega facilmente a confundir una definicion de la ficcion con una definicion de la
literatura; pero la existencia de ejemplos de ficcion no literarias (los comics, el filme) y
de ejemplos de obras literarias que no son ficticias (testimonios, cartas, memorias, etc.)

es suficiente para demostrar que esto es un error.®

Creo que descartar el analisis del relato literario, aun tratandose de
ficcion, no resuelve la problematica sobre si estos objetos pueden ser tratados
desde un enfoque historico o historiografico. De ahi la intencion primordial al
analizar una obra literaria como ejemplo de los alcances y limites que conlleva

una reflexién de esta naturaleza.

V. Searle, John, Sens et expresion. Etudes de théorie des actes du langage, Paris, Minuit, 1982, p.111.
en Saganogo, Brahiman, “El luto humano de José Revueltas: una construccion ficticia de realidades
socio-historicas” (http://sincronia.cucsh.udg.mx/saganogospring08.htm)
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Resulta pertinente realizar un estudio historiografico de la obra literaria
de José Revueltas pues todavia quedan muchas cosas qué decir en torno a
este escritor y su obra; ademas, su militancia politica y su vision del mundo, no
sblo se tradujeron en su colaboracion con el Partido Comunista, de donde
varias veces fue expulsado, sino en su actividad literaria, tanto ensayistica
como ficcional, la cual tiene un propio tiempo y contexto que nos habla de la

obra como un producto artistico e histérico autbnomo.

El trabajo no sélo es un andlisis de Revueltas, cuyo nombre tiene un
peso en el ambito politico y literario, sino de analizar la obra contemplada en
toda su plenitud e independencia que construye un contexto y una significacion
propia como un producto histérico, independiente de su valor poético o literario.
Se trata de una nueva lectura de Los muros de agua considerandola como un
producto independiente, auténomo, objeto pleno de este estudio y separado del
mismo autor aunque paraddjicamente, a partir de su autonomia e
independencia, remite al autor y al contexto que éste vivio, de donde se

desprende su historicidad e importancia para la reflexion historiografica.’

Por lo tanto, la obra tiene su propio contexto que se refiere al periodo en
que aparecio a la luz, los afios de un Revueltas joven, veintearero, intrépido,
convencido de su gesta y que propone desde el ambito literario un desafio a la
conciencia. Su obra es provocativa, no obstante ser la primera, intenta ser una
terapia de choque donde el lector se haga consciente de la humanidad con sus
males y defectos, pero sobre todo de la opresion del sistema que mantiene
enajenados y ciegos a los hombres. Se trata de su primer experimento literario
que relata una experiencia carcelaria y que marcara la produccion literaria
posterior pues no deja de ser significativo que su ultima novela, E/ Apando,

también se desarrolle en una carcel.

? Es importante sefialar que el propio Revueltas se preocupaba bastante por la cuestion histérica y tenia
cierta nocion sobre la autonomia de la obra menciondndolo en algunos escritos sin desarrollarlo
demasiado, como ideas sueltas, citando a Rilke cuando habla de la obra y el como un autor se vuelve
anonimo, anota Revueltas: “La gloria como anonimato. La obra como un producto histdrico, apenas
personal.” (Revueltas, José, Evocaciones Requeridas I, p 252.) En otros ambitos también refiere a la
historicidad inherente al hombre y particularmente a la filosofia: “Se puede ser politico o artista
(incompleto, claro estd), sin conciencia de la propia historicidad. Pero sin esa conciencia no se puede ser
filésofo de ningin modo.” (Ibidem, p.275)
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La literatura es un medio para conocer al hombre, y por medio de ésta
se puede comprender el ritmo de la realidad, su movimiento interno, por lo
tanto la construccion de la obra necesariamente esta dirigida a explorar la
realidad humana cuyos matices se vislumbran en los hechos narrados. Son
varias las historias desarrolladas y entrecruzadas con el relato general, pero
vale la pena detenerse a reflexionar sobre el matiz y la direccion que el autor
imprime a cada anécdota para motivar el autoconocimiento y que permite el
encuentro con el autor y los temas sobre el hombre que le interesaban

destacar.

. Sobre qué debe hacer conciencia el hombre? En este sentido,
debemos ser claros de que es el autor quien orienta esta reflexién, y en el caso
de Los muros se trata de que el hombre, en principio, haga conciencia de su
humanidad, de su ser humano, por ello el relato explora el lado intimo de los
personajes, sus sentimientos y sus reflexiones internas que, a manera de
monologo interior, se construyen a lo largo de la novela. Ello me parece
fundamental para comprender una de las enormes contribuciones de la
literatura al conocimiento histérico e historiografico, pues desde el plano
literario, el lector se acerca al lado intimo de la historia, a la parte sensible y
humana de los personajes y de los hombres que como narradores construyen
el momento que viven. Asi es como la construccion literaria remite a
preocupaciones eternas del hombre como son la vida, la muerte, el amor, el

destino, Dios, entre otras.

Las novelas y cuentos de Revueltas se nutren de la realidad
extralinguistica, referente del mundo que el autor vivié, pero dicha realidad no
se muestra como espejo, sino a través del tamiz del escritor quien crea
ambiente e imprime a la realidad cierto movimiento. La historia palpita en el
texto literario, se captura un momento especifico, la cuestion es poder
aprehenderlo desde el enfoque historiografico y contemplar las muchas
posibilidades que brinda el texto literario, como entramado de significaciones,

que funcionan para realizar el estudio de un periodo particular.
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Al proceder de un contexto propio, la obra remite a otras lecturas y
experiencias que configuran el horizonte del autor y que se vislumbran en la
construccion literaria, de ahi mi referencia a la tesis de Geertz donde se trata
de penetrar en lo profundo del objeto literario para comprender, mediante la
hermenéutica, el sentido y direccion del mismo. De esta forma, se descubren
las lecturas previas del autor, los vinculos y vasos comunicantes con otros
autores, los hechos histéricos relacionados con la vida del autor, los puentes y
omisiones que se relacionan con su biografia y que remiten a otras lecturas,
tanto del mismo Revueltas'® como de otros autores que evocan el periodo

particular.

Es necesario, para comprender de una manera completa al autor,
remitirse no sélo al texto literario sino al conjunto de su obra que a través de
ensayos politicos, filosdéficos, apuntes, notas y cartas, otorgan una gran unidad
a su produccion literaria y refieren, tal como Paz lo sefala, a la unidad que
habia entre el Revueltas escritor y el Revueltas militante.!' Por lo que a
continuacién exploraré un poco los elementos biograficos de José Revueltas
que funcionaran para explicar la realidad extra-textual contenida en Los muros

de Agua.

' Tal como sefiala Evodio Escalante “sélo se puede comprender a Revueltas, en el sentido cabal del
termino, si se atiende a lo que se dice en sus textos politicos y filosoficos” Evodio Escalante, “Dialéctica
e historia en José Revueltas” en Dos filos, Zacatecas, noviembre, 1989. en Ramirez Garrido, Jaime,
Dialéctica de lo terrenal, p.17. Es decir, que la obra de Revueltas tiene una unidad entre su ser politico y
su ser literario, no es posible separarlos o vislumbrarlos como elementos aislados, por lo que en este
trabajo se realizan constantes vinculos y puentes entre los ensayos tedricos, los cuentos y las novelas.
""Paz, Octavio, “Cristianismo y revolucion: José Revueltas” en Hombres en su siglo y otros ensayos, en
Ramirez Garrido, Jaime, op cit., p. 17.
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1.2 LA HISTORICIDAD DEL AUTOR Y EL PROCESO DE CREACION LITERARIA

El bien y el mal pueden alternarse
entretejiendo la vida de un hombre
y mas frecuentemente convivir en él
José Revueltas

José Revueltas, naci6 en Santiago Papasquiaro, Durango en 1914, el
mismo afo que Cortazar, Paz y Huerta. Hacia 1920, siendo un pequefio de
seis anos, su familia se mudo a la ciudad de México por los negocios familiares
asi como por la inseguridad que habia en la provincia durante aquellos afos
inciertos de la Revolucion Mexicana. Crecio en la colonia Roma, en el seno de
una familia interesantisima para las artes y las letras mexicanas: Los

Revueltas.

Desde siempre tuvo la influencia de sus hermanos mayores,
principalmente Fermin y Silvestre, quienes habian sido enviados a estudiar a
EEUU donde ademas de la lengua inglesa se pusieron en contacto con las
corrientes vanguardistas en el arte y el movimiento cultural de los “alegres
veinte”. A su regresé a México destacaron notablemente en el panorama de
las artes mexicanas, aunque su reconocimiento, lamentablemente fue péstumo:
Fermin, un gran artista plastico que participé en los primeros afos del furor
muralista de la década de los veinte y Silvestre, gran violinista, compositor y

uno de los mejores musicos que ha producido este pais.

Ambos se convirtieron en militantes comunistas en un periodo
fundacional del PCM', por lo que su influencia hacia José —que desde
adolescente participd en las Juventudes Comunistas— fue insoslayable. Por
desgracia, la muerte prematura de ambos: Fermin en 1935 y Silvestre en 1940,
no soélo truncd sus carreras artisticas y politicas sino que dejé una amarga

huella en nuestro futuro escritor:

12 Partido Comunista Mexicano (PCM) Barry Carr sefiala que “la influencia del PCM durante los afios
veinte (y atn después) fue mucho mayor de lo que sugieren su escaso numero de miembros y sus
limitados logros en el movimiento obrero y campesino. En parte, esto fue resultado de la identificacion
del partido con los movimientos vanguardistas artisticos y culturales que se inici6 a los pocos afios de la
fundacion del partido” Carr, Barry, La izquierda mexicana en el siglo XX, p, 48.
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Si las palabras no traicionaran, podria decirse lo que esas muertes significan. Y
egoistamente digo que no por ellos, que no por Silvestre, sino por la soledad que
demuestran, por el abismo que representan, por la hostilidad y la desesperacién del
mundo que llevan en si, me han dejado otro, vacio, amargo e inferior, lleno de un

oscuro resentimiento y una vergiienza infinita."?

José Revueltas se convirtié en un profundo observador del hombre y la
sociedad de su tiempo, a la vez que en feroz militante y critico del sistema, lo
cual se manifiesta en las diversas actividades que realizd, convirtiéndose en
una de las mentes mas lucidas de la izquierda mexicana, asi como en una de

las mas incorruptibles.

Revueltas lucho, toda su vida, y la mejor de sus armas fue su pluma,
para conocerse y conocer la sociedad a la que pertenecia. A través de sus
textos se puede aprehender su particular vision del mundo y la sociedad. Se
trata de una de las plumas mas prodigas de las letras mexicanas del siglo XX.
Revueltas cultivd varios géneros literarios, desde el ensayo hasta el drama,
pero casi siempre oscilé entre la novela y el ensayo politico que fueron los
géneros donde dejé mayores ejemplos, sin olvidar su fructifera carrera como

guionista y argumentista cinematografico.

Revueltas no s6lo era un marxista autodidacta y convencido sino que era
un militante extremista y agitador, su pluma fue esgrimida desde muy joven;
participando en la redaccion de E/ Machete y haciendo de la labor periodistica
un instrumento mas para lograr la tarea de construir una conciencia critica al
sistema dominante. Ademas de escritor, participd en huelgas, asistio a los
congresos de las juventudes internacionales comunistas y de la Internacional
Comunista en 1935, dirigié mitins, e incluso llegd a colgar de una de las torres
de la catedral una bandera de la URSS con la consigna “Viva la Revolucién

»l4

rusa, abajo el gobierno fascista de México”" Ello ocupd al departamento de

bomberos varias horas de trabajo pues la bandera fue amarrada con alambres

13 Revueltas, José, Las evocaciones requeridas I, p.200.
' Esta noticia fue consignada en EIl Machete y Valentin Campa recuerda que fue un 7 de noviembre de
1930. [Campa, Valentin, Mi testimonio: Memorias de un comunista mexicano, p.84.]
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e incluso encarcelaron a uno que otro transeunte curioso que se acerco a ver el
espectaculo. El mismo Revueltas fue detenido por la osadia, lo cual nos habla
bastante de la voluntad férrea y el caracter revolucionario e indomito de este
personaje, cuya actividad politica y literaria esta irremediablemente unida.
Para conocer su biografia y acercarse a su personalidad hay muchas
anécdotas captadas por varias personalidades que tuvieron el privilegio de
conocerlo, sin embargo, donde mas podemos leer este espiritu inquieto, critico

y combativo es en su obra.

En una primera lectura de las obras de Revueltas se traslucen el
peregrinar del autor, sus temporadas en la carcel, su intensa actividad politica,
asi como sus problemas con la izquierda misma, sus reflexiones estéticas y
filosoficas, pero sobre todo, sus inquietudes como ser humano que sufre y
goza, que se cuestiona e intenta otorgarle un sentido al mundo mediante el
acto de escribir; la literatura siempre es vista como un medio de conocimiento:

“Para mi el arte es sélo un instrumento para descubrir.”"”

Cabe destacar que todas estas actividades estan asociadas con el
periodo histérico vivido por el joven revolucionario, inmerso en la experiencia
del Estado mexicano en construccion que, independientemente de la actividad
politica con la que asociamos su nombre, fue un ser humano comprometido

con el desarrollo de su pais y preocupado por la humanidad en conjunto.

El contradictorio siglo XX mexicano le sirve como telon de fondo a su
contexto socio-histérico, y lo llamo contradictorio pues en él surgieron vy
perecieron, con la misma fuerza, grandes proyectos politicos de transformacion
mundial, como el comunismo. Su biografia esta irremediablemente unida al
devenir de la historia mexicana y su obra se extiende “desde la etapa de
consolidacion del Estado revolucionario hasta la crisis mas importante en que
desembocé el proyecto de la revolucion institucional, del conflicto religioso al

movimiento estudiantil, desde los tiempos de la hegemonia estalinista en el

15 Revueltas, José: “Carta a Silvestre: México, D.F., 22 de abril de 1938” en Las Evocaciones Requeridas,
comps. Andrea Revueltas y Philippe Cheron, p.135.
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marxismo mexicano hasta la renovacion del materialismo dialéctico que se dio

a partir de los afios cincuenta en todo el mundo.”"

Pese a su filiacion comunista, Revueltas, no fue ajeno a la critica y a la
autocritica por lo que padecié también una lucha incansable contra el
dogmatismo de algunos miembros del partido y de la misma izquierda, la cual
se tradujo en muchos textos pues es, a través de la literatura, que Revueltas
indaga sobre la condicién humana y en donde realiza las criticas mas severas
a la ortodoxia, tanto como sus apologias por la comprension dialéctica del

mundo ajena al totalitarismo, en general.

Desde Los muros de Agua, se lee un espiritu inquieto e idealista, el de
Revueltas preocupado por la humanidad, la moral y el desenvolvimiento futuro.
Un espiritu sensible que aspira comprender al ser humano para dotarlo de la
herramienta mas precisa para su conocimiento: la conciencia. Me parece que
este es un rasgo distintivo de la modernidad, definido muy bien por Octavio

Paz:

Se ha dicho muchas veces que el rasgo distintivo de la edad moderna —esa que expira

ahora, ante nuestros ojos— consiste en fundar el mundo en el hombre. Y la piedra, el

- . . . L 17
cimiento en el que se asienta la fabrica del universo, es la conciencia.

El mismo Paz recuerda que aunque Marx no funda el mundo en la
conciencia, “hace de la historia una larga marcha a cuyo término el hombre
enajenado al fin sera duefio de si mismo, es decir, de su propia conciencia.
Entonces la conciencia dejara de estar determinada por las leyes de

produccion y se habra dado el salto de la ‘necesidad a la libertad’'®

En este sentido, creo que es importante recordar el afan moderno de
busqueda, afirmacion y consolidacion de la conciencia que tanto inquietaba a
Revueltas y que ya desde esta primera novela exploratoria intenta dar a
conocer. Es preciso recordar el periodo histérico de construccidn y

consolidacion que le toco vivir. Los afos treinta y cuarenta del pasado siglo

16 Ramirez Garrido, Jaime, op cit.,p. 17.
7 Paz, Octavio, El arco y la lira, p. 219.
'8 Ibidem, p.219.
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fueron cruciales para el Estado mexicano pues se necesitaba consolidar un
marco de instituciones que dirigiera al pais y al mismo tiempo diera respuesta a
las necesidades sociales. No fue tarea facil para los herederos de la revolucion
de 1910 la construccion del Estado en un contexto internacional de cambios
brutales y choques ideoldgicos que trajeron consigo las décadas de los veinte y
treinta. La reciente creacion de la Uniédn Soviética, con todo lo alterno de su
proyecto, cimbro los ideales del pueblo mexicano con la promesa de un modelo
social mas justo y equitativo. La intencion de hacer una revolucién
internacional significé el arribo de lideres, agentes y proyectos que dibujaron un

horizonte de expectativas en la sociedad mexicana en proceso de construccion.

El contexto fue dificil pues el Estado se construia al margen de las
grandes potencias las cuales debatian su control en torno a dos proyectos
antagoénicos. La cercania con EEUU hizo que el proyecto socialista de la
URSS resultara peligroso para sus propios intereses, por lo que se librara una
lucha externa por influir en el desenvolvimiento del pais, tanto como un reflejo
interno de esa lucha entre dos proyectos completamente alternativos: por un
lado el nacionalismo asociado con el liberalismo capitalista y por otro el

internacionalismo revolucionario socialista.

Revueltas, como su propio apellido, y quiza por la influencia de sus
hermanos, abraza desde su mas temprana juventud el proyecto de la
revolucion perpetua, el socialismo de la URSS y se convierte en un autodidacta
del marxismo-leninismo, asi como en un militante convencido, feroz, activo y
pernicioso para la sociedad por lo que sera recluido en varias ocasiones. Esto
explica, en parte, sus intereses obsesivos por la prision, y la reclusién en un
sentido profundo donde el hombre pierde su libertad, los cuales seran temas

frecuentes en su obra literaria.

La literatura también sera un instrumento de auto-conocimiento, donde
se expresaran los mas variados estados de animo. Como ya lo he dicho,
Revueltas fue un luchador infatigable y un humanista empefiado en
comprender a la sociedad y al hombre; asimismo fue un avido lector de muy

variada literatura, desde los escritos filoséficos del joven Marx, las obras
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filosoficas e historicas de Hegel, hasta escritores sudamericanos, europeos,
clasicos y contemporaneos. La literatura servira como un elemento para lograr
el auto-conocimiento, la auto-critica, y la auto-reflexién, actividades constantes

en la vida de Revueltas que se manifiestan en su obra.

Revueltas con Los muros de agua construye una pieza de un intenso
realismo que nos retrata un México que ya no es, es decir, un momento en la
historia de nuestro pais, pero a través de los recursos de la literatura. Las
memorias de Revueltas contemplan muchos detalles de su contexto, los cuales
definen su estilo literario. Sus vivencias y experiencias cotidianas, muy bien
descritas en las Evocaciones Requeridas nos acercan un poco a esa realidad
extralinguistica de la que se nutre la novela, en este caso, el México de los

anos treinta y cuarenta, sin duda un México bastante distinto del actual.

No se puede olvidar nunca, el sentido politico de todos los textos de
Revueltas, ni siquiera los de ficcion, y en tal sentido, los recursos literarios son
una estratagema, bastante bien urdida, para alcanzar ese fin tacito de
transformacién social que subyace en el fondo de toda su produccion literaria.
El principal motivo que hace escribir a Revueltas, ademas de comprender al
mundo, es su anhelo de transformacion social. Esto se comprobara en los

capitulos posteriores.

Un aspecto importante de este trabajo consisti6 en observar los
principales problemas que aquejan al autor en su contexto y cuya resolucion
desarrolla en el mundo imaginario del texto; las motivaciones internas de
Revueltas, sus preocupaciones y mayores intereses pero principalmente la
forma en que experimenta a través del universo narrativo a la sociedad y la
época, y de manera simbdlica desarrolla su propia posicion frente ellas,

otorgandoles sentido y significacion.

Los muros de agua fue su primera novela; antes inici6 otra que se perdi6
en una estacion de trenes: El quebranto y sélo aparecio publicado como cuento
el primer capitulo. Los muros de agua es el relato que mejor captura la

experiencia inmediata del autor en la carcel de las Islas Marias, es en ella
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donde se construye un modelo social que representa una sociedad alternativa,
—un conjunto social que se dibuja en el contorno de los muros de agua—,
metafora para referir el penal de las Islas Marias, donde se manifiesta un
mundo alterno de reclusion y encierro que contiene lo abominable, lo terrible y
a la vez, lo indefectiblemente humano de la sociedad. En esta realidad
constreiida al ambito de la carcel, Revueltas construye una serie de tipos
humanos arquetipicos, relaciones de poder y dominacion que van mas alla del
espacio comprendido por las islas, es decir, sus concepciones superan la
realidad del encierro construyendo asi nociones universales, aplicables al

exterior.

Resulta significativo que ésta, su primera novela, haya sido escrita
posteriormente a su estancia en dicha carcel, pues ello evoca la experiencia
traumatica cuya huella se quiere plasmar apelando a la ficcion y convirtiéndola
en literatura. Revueltas pudo haber escrito un testimonio o una crénica, tal vez
un ensayo, sin embargo, la experiencia se traduce en una novela lo cual es
significativo, la apelacion al género novelistico muestra la inquietud por
envolver al lector a través de una situacién que si bien no es real, es posible y,
en la posibilidad de construir un relato verosimil, disefia personajes de carne y
hueso que establecen una relacion mas estrecha con el lector, a diferencia de

otro género que pudiese resultar mas impersonal e incluso inverosimil.

Otra ventaja del subgénero novela es que, a través de la historia se
pueden plantear problemas tedricos y criticos pero materializados en
situaciones concretas. Revueltas, dado su compromiso social, se preocupaba
por motivar la reflexion, y ya desde esta primera novela se notan los

“disparos”"’

que lanza al lector, los cuales no son en ningun sentido inocentes
sino realizados con la total intencién y conviccion de mover el pensamiento del

lector, particularmente del lector comunista.

' Revueltas siempre citaba a Sartre sefialando que “las palabras son disparos”.
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“Ahi voy a soltar todo lo que siento sobre una serie de problemas. Problemas nuestros,

de todos los comunistas, que a veces callamos o que siempre callamos por temor a

nosotros mismos”*

La experiencia carcelaria es un tema abordado por otros autores, quiza
porque muchos padecieron temporadas al interior de dichos lugares, el ejemplo
inmediato es Dostoievski, el cual, ademas es considerado y sefalado por
Revueltas como su principal influencia. Es complicado medir dicha influencia,
principalmente cuando se habla de la primera novela, aunque es bien sabido
que Revueltas leyé a Dostoievski desde su mas tierna juventud, asi como a

Proust y Mann.

Los autores como buenos artistas son caprichosos, y no siempre hablan
claramente de su labor creativa. Esto es importante, pues muestra que el autor
no siempre es consciente de lo que esta creando, y que cuando culmina una
obra, su pensamiento y parecer manifiestos en la misma, pueden cambiar. De
cualquier manera es innegable el vaso comunicante entre Dostoievski y
Revueltas y no deja de ser singular que, pese a la distancia temporal y
espacial, plasmen preocupaciones semejantes, de lo cual concluyo que ambos
son espiritus afines comprometidos con causas sociales y ello se manifiesta en

su creacion literaria.

Lo cierto es que, en el caso de Revueltas, realizar la novela tras haber
estado en la carcel es significativo pues muestra, ademas del valor testimonial,
un espiritu critico hacia las situaciones sociales, una capacidad innata para la
reflexion antropolégica y sociolégica sobre el comportamiento humano y sus
valores, especificamente cuando se ha perdido la libertad. Revueltas sera
constantemente perseguido, dada su ideologia y su participaciéon en diversos
movimientos, por lo que el fantasma de la carcel, manifiesto en su primera

novela, sera una constante en su produccion literaria.

2 Revueltas José, “Cartas a Olivia, 1938” en Evocaciones Requeridas 1, p. 172. Este fragmento fue
tomado de una de las cartas a su primera esposa donde le comenta sus avances en la redaccion de Los
muros de agua.
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En este intento se percibe talento para analizar al hombre y a la
sociedad en que vive; asimismo, es una manera simbdlica de construir el
concepto sobre la pérdida de libertad, la prision y el encierro, que puede
manifestarse también en individuos que se encuentran fuera de la carcel: los
fantasmas que persiguen a los hombres y los limites simbdlicos que se
manifiestan en el comportamiento de una sociedad a partir de sus preceptos
morales, los limites individuales que subyugan al hombre y que no
necesariamente son fisicos. Todo ello expresado a través de la literatura; al
acercarnos a una realidad cotidiana e intima, Revueltas también nos acerca al

cuerpo social en conjunto.

El fantasma de la carcel sehalara el rumbo que adquirira su lucha social
asi como su produccion literaria. Esta primera novela, nos refiere esa primera
experiencia carcelaria producida en su juventud y con ella se iniciara una
brillante, aunque polémica, carrera literaria cuyos frutos se relacionaran, de
manera muy préxima, con la historia de México, por lo que es preciso

estudiarlas a fondo y contemplar sus posibilidades historiograficas.

En esta novela, donde quiza el propio autor no era totalmente consciente
de su estilo, se observa un momento histérico importante que se vincula con su
primera juventud, la experiencia terrible y dolorosa de la pérdida de sus
familiares mas cercanos: Fermin, Silvestre, Luz y su madre dofia Romana. Un
periodo importante para el comunismo en Meéxico, asociado con el periodo
cardenista, previo a la Segunda Guerra Mundial, antes de las decepciones que

sobrevendrian mas adelante en el seno de la izquierda.

Todo ello constituyd el leitmotiv para contemplar esta obra desde la
perspectiva historiografica, donde ademas de vislumbrar los elementos
histéricos que se entretejen en la ficcion, se observa la manera en que la
ficcion se construye, en virtud de lograr un impacto, ese efecto de choque, que
caracteriza a la literatura revueltiana, asi como el proceso individual del autor
que se plasma en el momento presente de la obra, siendo ésta su primera

experiencia literaria formal.
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1.3 EN TORNO A LA RECEPCION DE LA OBRA REVUELTIANA

La unica victoria de un escritor
se produce en la intimidad

al lograr un vinculo silencioso

y apasionado con otra conciencia

José Revueltas

La obra de Revueltas ha sido bastante estudiada y comentada desde el
ambito de la critica literaria, principalmente a partir del Luto Humano, sin
embargo, son pocos o practicamente inexistentes los estudios que, desde la
historia o la historiografia, hayan tratado de dilucidar al autor y su época, a
partir de la obra literaria®!, maxime cuando hablamos de Los muros de agua.
Hay una extensa investigacion y compilacion de entrevistas que refieren la
personalidad y militancia politica del autor; dichas investigaciones fueron
promovidas por Andrea Revueltas y Phillipe Cheron, quienes se dieron a la
tarea de compilar cartas, entrevistas, textos inéditos y articulos, pero siempre
desde un ambito literario, politico o testimonial, con fines antolégicos. Tal

iniciativa se consolidd en la publicacion de las Obras Completas hacia 1978.

Por otra parte, se ha explorado también la formacién filoséfica de
Revueltas, siendo el texto de José Fuentes Morua, el mas importante en este
ambito, donde se elabora una biografia intelectual, con base en la formacion y
lecturas del autor, desglosando varios aspectos de su personalidad, a partir de
las obras que tuvo a la mano y que contribuyeron para conformar su
mentalidad e ideologia, sin embargo, son pocos los estudios historiograficos a
partir de la obra literaria. Existe, no obstante un texto importante de Edith
Negrin, donde busca esclarecer El luto humano como un hecho social,

analizando la obra narrativa en su dinamica interna y en su relacion con el

M la mayoria de las veces, los analisis literarios en torno a la obra de Revueltas, se han acercado bastante
a la interpretaciones historicas e historiograficas que funcionan para contextualizar al autor, sin embargo,
no son trabajos historiograficos, propiamente dichos, sino trabajos de critica literaria, que necesariamente
toman como referencia varios episodios en la vida del autor, para referir la época que éste vivid, y en
torno a ello realizar la interpretacion literaria. Ello nos permite vislumbrar los estrechos vinculos entre
ambas disciplinas (historiografia y critica literaria).
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contexto sociohistérico.”” Quiza sea éste el mayor acercamiento de anélisis de

la narrativa desde una perspectiva sociohistorica.

Por otra parte, la critica literaria ha oscilado en variadas percepciones.
En un principio, la obra de Revueltas no tuvo tan buena acogida, pues su estilo
se caracteriza por la angustia y el fatalismo: “atroz, horrible, siniestro”, son
algunos calificativos que el propio Revueltas atribuia a su literatura y que
destaca José Emilio Pacheco en su prélogo a las Evocaciones Requeridas®,
ademas de orientar su literatura a la causa politica que resultaba incobmoda

para varios escritores y criticos.

Revueltas estaba convencido de que el arte era un instrumento para
descubrir y no en un sentido trivial, sino en un sentido profundo, demostrando a
partir de las cosas simples aquello inmarcesible y extraiio que pertenece a la
humanidad; también se hallaba totalmente convencido de que, a través del
drama, se comprende mejor al hombre: “necesitamos vivir en medio de la
exaltacion y el sufrimiento”* Por lo que no se hallaba sujeto a las exigencias
del publico, ni del partido, ni de alguna escuela literaria. Revueltas fue siempre
consistente, en cuanto a su ideologia, y consciente de lo que como escritor
buscaba. Siempre manifestd un gran interés por México y por la literatura
mexicana, asi como un afan por escribir para con ello reivindicar al pueblo

mexicano:

Nosotros tenemos el deber de escribir esa rabiosa novela mexicana sin tregua; hay que
hacerla, como una aportacién a la patética esperanza de nuestro proletariado y

nuestros campesinos.”

Estaba convencido de la posibilidad de construir una literatura nacional
que ademas se orientara a la revolucion proletaria. Por ello, sus lectores
inmediatos se vieron imbuidos por la critica politica, que poco tenia que ver con

la critica literaria e independientemente de ello, al no cefiirse a ningun publico,

2 Negrin, Edith, Entre la paradoja y la dialéctica: Una lectura de la narrativa de José Revueltas, p,16.
3 Pacheco, José¢ Emilio, Prol. Evocaciones Requeridas, p.13

* Revueltas, José, Evocaciones Requeridas: “Carta a Silvestre: México, D.F., 22 de abril de 1938.”
P.135.

> Ibidem, p. 192.
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grupo o corriente especifica, su obra en conjunto, no es en ningun sentido
complaciente. En el caso de Los muros de agua, las criticas nunca le fueron
del todo favorables, e incluso la novela paso6 sin pena ni gloria. De hecho, tuvo
mala acogida por la critica, no gustd por lo que Revueltas creia que su deber
era mejorar la calidad de la obra;*® la segunda novela tendra un éxito mas alla
de lo esperado: El Luto Humano con la cual gané el Premio Nacional de

Literatura en 1943, y sera traducida al inglés, italiano y hungaro en 1947.

Revueltas obtuvo, por primera vez, el ansiado reconocimiento, el cual
fue acompanado por su éxito como adaptador de guiones cinematograficos y
su trabajo con Roberto Gavaldon, que con la pelicula La Otra (1947) obtuvo el
Ariel por la mejor adaptacién de la obra de Ryan James titulada: La Paloma
muerta, lo cual significé una intensa actividad cinematografica de la que Efrain

Huerta da cuenta:

El pajaro (apodo con el que era conocido Revueltas) es un genio, de repente le fallan
los dialogos, pero en general es un hombre que sabe sostener el interés dramatico en

todas sus formas, novelista puro, sabe crear situaciones, desarrollarlas y resolverlas.”’

No obstante, considero que las claves de su estilo literario y de la
estética que desarrolla en las novelas y cuentos posteriores se encuentran
presentes e inmersas en Los muros de agua, la cual es una novela poco
comentada que no por ello deja de ser interesante para analizar el proceso
formativo del escritor, el contexto historico asi como sus primeros intentos e

incursiones en la narrativa ficcional.

Al respecto de Los muros de agua existe un silencio general, tanto en la
critica como en la historiografia, pese a ser la opera prima de este afamado
escritor. Fue una novela que no produjo, ni en su tiempo ni posteriormente,

ninguna polémica como Los dias terrenales y afnos después El Apando; ello

%6 «He escrito una novela que fracaso ante los cinco o seis sefiores que se encargaron de juzgarla. Y desde
luego la culpa no ha sido de ellos, que seran honrados y probos, sino mia, otra vez. Mia. (Hay que escribir
mejor, con menos pereza, y pedir a los dioses que nos den genio)” en Revueltas, Jos€, Las evocaciones
requeridas I, p. 199.

7«1 lamado a las 7" por Efrain Huerta en Cinema Reporter, 21 de agosto de 1948 p.18. citado en:
http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/R/REVUELTAS jose/biografia.html
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puede explicarse por varias razones”®, en primer lugar, el nombre José
Revueltas tan sélo era importante por su parentesco con el gran artista plastico
Fermin, muerto prematuramente, y el genial musico Silvestre, fallecido
justamente el afo, —sino es que el mismo dia— en que José termind de
escribir Los muros de Agua,” sin que por ello llamase demasiado la atencién la
actividad del hermano menor, quien jugaba un papel importante dentro del

partido, pero fuera de dicha circunstancia era bastante poco conocido.

Por otra parte, la problematica desarrollada en Los muros de agua, en
torno a la prisién, no ofendié a nadie, pero tampoco muchos hicieron mayor
pompa ante la escritura de dicha novela. No hay ningun comentarista
visionario que vislumbre en esta primera novela un atisbo de lo que constituira
la narrativa revueltiana posterior. Soélo es a partir de Los dias terrenales —y
toda la polémica relacionada con esta novela— que criticos, fildsofos, asi como
otros artistas llenaron las paginas de periddicos, revistas y libros, hablando de

Revueltas y sus concepciones estéticas™.

Uno de los mayores problemas con Revueltas ha sido el escozor que
causaron sus escritos entre los miembros del partido comunista, quienes
juzgaron tempranamente la obra, rechazandola tajantemente, como ocurrié con
Los Dias Terrenales. Revueltas, preocupado ante tal situacion retird dicha
novela de circulacion, y escribio varios textos apologéticos donde oscila en dos
polos ambiguos, por una parte, ante la presién de la ortodoxia, sefiala como

unica alternativa posible para el escritor al realismo socialista, asi como al

28« a primera novela no era suficientemente ideoldgica o politica y or lo tanto no llamo mucho la
atencion.” Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p. 47.

*» Los muros de agua fueron escritos en 1940 y publicados al afio siguiente gracias a una suscripcion
familiar con la que se pudo hacer frente a los gastos de impresion. Terminé de escribir esa novela la
madrugada del 3 de octubre. Puedo precisar con tanta exactitud la fecha en virtud de una circunstancia
estrujante y dolorosa: esa misma mafiana vino a mi casa la esposa de mi hermano Silvestre para pedirme
que fuera a verlo en atencion a que estaba muy grave. A la madrugada siguiente Silvestre moria; yo
contaba, al terminar de escribir mi libro, con acudir inmediatamente a leérselo, pues ¢l era un juez
implacable y magnifico. Esto ya no fue posible. ( Revueltas, José, Prdl. a la 2* edicion de Los Muros de
Agua, 1961.,p.9)

3% En torno a Los Dias Terrenales hubo comentarios positivos, por ejemplo la critica de Salvador Novo en
su columna del Diario Mariana que dice: “Convengo con Xavier Villaurrutia en que José Revueltas es ya
un gran novelista. Su estilo se ha depurado, agil, profundo, rico. Pero creo también que no esta destinado
a ser un novelista popular. Exige la misma lenta disposicion de &nimo que Proust para entregarse al “lac
de délices” de sus introspecciones aplicadas a personajes estéticos. (Novo, Salvador, “Diario-Mafana”,
30 sep-2 oct 1949, en Revueltas José, , p.329. Muy diferentes fueron los comentarios de la izquierda,
principalmente Antonio Rodriguez, Emilio Abreu Gomez y Pablo Neruda.
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materialismo dialéctico para analizar y comprender la historia®' y por otro lado,
aunque algunos afos después, también debate sobre la calidad literaria
criticando principalmente, la postura del “realismo socialista” y la dogmatizacién

del partido en cuanto a sus preceptos estéticos:

Cometi esa dolorosa injusticia, de la que no me arrepiento, bajo la violenta presién de
una critica plagada de deformaciones, de equivocos deliberados y de rabiosos ataques,
provenientes todos ellos de la izquierda [...] Retiré Los dias terrenales bajo el efecto de
tales presiones, mas no porque éstas representaran un agobio que no pudiese
soportar, sino porque soélo de este modo frustraba yo la realizacion de sus propdsitos
no expresos, [...] La esperanza que abrigaban mis criticos de izquierda era la de que
yo, bajo el fuego de una critica calumniosa e injusta, me dejara regalar a mi mismo,

graciosamente, por ellos, a los adversarios del marxismo y de la Unién Soviética.*”

Aqui notamos que Revueltas muchas veces fue victima de las
circunstancias que en el plano politico ocurrian, asi como un ejemplo donde el
texto explicatorio se realiza después de que se suscite la polémica. Es normal
creer que Revueltas no sospechaba, al momento de escribir, que el mayor
escozor lo provocaria entre los miembros de su mismo partido, ciertamente él
comprendia el impacto de las palabras y que éstas son disparos, siguiendo la
idea de Sartre, no obstante los disparos estaban dirigidos a la clase burguesa
y a la sociedad en conjunto para provocar el despertar de la conciencia y en
ningun sentido a los companeros del partido, aunque también es cierto —y no
hay que olvidarlo— que a Revueltas le molestaba sobremanera la cerrazén y

ortodoxia de algunos de sus companeros militantes.

En un texto, también posterior, anota algunas aclaraciones sobre su obra
literaria a Luis Mario Schneider que ilustran también sobre la circunstancia

politica, donde muchas veces Revueltas tuvo que “doblar las manos”:

La aparicion de mi novela Los dias terrenales (1949) provocé numerosos
malentendidos de diversa indole, que en ningin momento me ocupé de esclarecer o
refutar, a causa de que no eran tan sdlo malentendidos literarios sino, sobre todo,

opiniones tendenciosas, de caracter politico, provenientes de una delicuescente

3! Revueltas José, “Belleza y Estética” en Cuestionamientos e intenciones, pp 63-69
32 Revueltas, José, Cuestionamientos e Intenciones, pp 126-127.
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“‘izquierda” estalinista que sustentaba su fobia en una serie de supuestos dogmaticos

impermeables por entonces —y ain hoy— a cualquier examen racional.*

Pese a todo, Revueltas no gustaba sentirse aislado pues él trabajaba
para y por la revolucion colectiva, renunciando con ello a todo lo personal, lo
cual explica en cierta medida la incidencia de ciertas contradicciones en sus
escritos y que él mismo sefala que: “se me abofeteaba atado de pies y manos
y ademas estaba yo solo en absoluto, aniquilado por una verdadera fatiga y

nausea morales.”*

Tal como podemos observar, Los dias terrenales provocd una honda
polémica con la izquierda comunista mexicana, la cual ya se habia encargado
de expulsar a Revueltas del PCM desde 1943. Nada de esto ocurrié con la
primera novela, que como Revueltas afirmaba “no era suficientemente
»35

ideoldgica”™” que captura la esencia de un escritor joven, comprometido y avido

lector de novelas, y quiza por ello se ha dejado de prestar atencidn a la misma.

Aunque pertenecia a la generacion de “Taller” y publicé algun articulo en
dicha revista hacia 1939, los miembros de esta revista no aceptaron ni
incorporaron a Revueltas a su grey y, por otra parte, tuvo grandes discusiones
con otros criticos y literatos. La critica de Antonio Rodriguez, quien lo acusa de
“existencialista” y “sartreano”, es terrible, sefialando que tanto Revueltas como
Sartre “persiguen la finalidad de demostrar que el partido del proletariado

rebaja y aniquila la dignidad humana” *°

Tal polémica es referida en
Cuestionamientos e Intenciones. Revueltas defendié su estilo literario, aunque
el peso del partido si hizo mella en él, al grado de retirar las obras de
circulacion, y es, nuevamente, en escritos posteriores a dicha polémica, donde

confirma sus posiciones sin claudicar de las mismas.

33 Ibidem, p.104.

3% Ibidem, p. 106.

3> Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.47.

38 Ibidem, p- 105. En esta critica, Antonio Rodriguez no se limita a considerar la enorme diferencia entre
Silvestre y José, donde sefala que el primero es el musico del pueblo y al que el pueblo recordara como
su defensor y amigo, mientras que José representa la parte mas corrompida de la sociedad, ademas de
luchar contra los que intentan cambiar esta sociedad, sefiala que José no sdlo traiciona las viejas teorias y
a sus viejos compaiieros sino que traiciona su apellido y a su hermano. En este mismo tenor fue la critica
que Pablo Neruda hizo a Los dias terrenales, comentarios que sin lugar a dudas, afectaron mucho al autor
y quiza contribuyeron a que decidiera retirar definitivamente la obra de circulacion.
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Durante las décadas de los sesenta y setenta, Revueltas fue el autor de
cabecera, principalmente entre la comunidad estudiantil, ello derivado de su
participacion en el movimiento del 1968; fueron célebres sus catedras en torno
a la dialéctica y al materialismo, y su encarcelamiento en Lecumberri que lo
convirtid, aun sin él planearlo, en un martir del movimiento. A partir de 1968 se
inicia una valoracion de su obra literaria, tal como refiere Edith Negrin en la
introduccion a su texto: “el 68 habia generado un nuevo publico para su obra,
diferentes perspectivas de lectura.”’” Por ello, durante aquellos afios y los
posteriores, sus obras fueron referencia obligatoria entre las comunidades
universitarias; sin embargo, en la actualidad son pocos los lectores de

Revueltas.

Es cierto que en el ambito académico sigue habiendo un vivo interés por
desentrafiar y comprender la obra de Revueltas, tanto narrativa como ficcional.
Cada afo surgen nuevas publicaciones y sigue siendo el tema central de
muchas tesis tanto a nivel licenciatura, maestria o doctorado. Existe un publico
constante y asiduo lector de la obra revueltiana, y un enorme reconocimiento
principalmente en el ambito universitario, aunque la juventud actual,

lamentablemente es la que menos lee a este autor.

Pese a la inmensa labor editorial realizada por Andrea Revueltas y
Philippe Cheron, quienes junto con la Editorial Era publicaron sus Obras
Completas, los lectores jovenes de Revueltas, hoy en dia, aparecen escasos.
Quiza ello se deba al fin de la guerra fria, al paso a la post-modernidad (si es
que podemos llamarle de este modo a la época contemporanea), o al hecho de
que, tanto antes como ahora, a la gente no le gusta que le restrieguen las
realidades horrorosas de la vida y de la humanidad, como lo hacia con genial

maestria Revueltas y, por ello prefieren omitirlo en su lista de autores favoritos.

¢Sera que el comunismo y las reflexiones en torno al materialismo
histérico son anacronicas? Yo creo que no, definitivamente debemos seguir

estudiando esta parte un poco oscura de la historia mexicana, comprender el

37 Negrin, Edith, Entre la paradoja y la dialéctica: Una lectura de la narrativa de José Revueltas p.15.
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colapso de la propuesta y aprender la leccidon del pasado, principalmente en
nuestros tiempos, donde la izquierda mexicana actual deja mucho que desear.
Lo mas importante es acercarnos al autor, desde la perspectiva historiografica
para desenredar un poco el nudo de la historia mexicana reciente, y contemplar
todos esos proyectos que no lograron un buen fin. Analizar la izquierda
mexicana de aquellos afnos “gloriosos”, sin perdernos en idealizaciones baratas
pero si siendo conscientes de la realidad actual, principalmente en el ambito

politico.

No hay que olvidar que una de las premisas basicas de este analisis es
que la lengua, y especialmente la literatura, son la expresion de una sociedad
en un tiempo determinado, lo cual afirma una sutil relaciéon y vinculo con la
historia, aunque no a manera de reflejo mecanico de la realidad, sino a través

de la 6ptica del autor quien realiza la construccion literaria.
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1.4 REALISMO, NATURALISMO Y DIALECTICA

Toda obra artistica tiene necesariamente un contenido politico
en la medida en que refleja las contradicciones de la sociedad
THEOPHILE KOUI

En varias ocasiones, Revueltas afirmdé que su estilo era el realismo
dialéctico, lo cual lo diferenciaba del realismo socialista tan en boga en aquellos
tiempos. Las preocupaciones estéticas de Revueltas quedaron consignadas en
su libro: Cuestionamientos e Intenciones donde explora el campo de la estética,
analizando a diversos autores y manifestando su concepcion de “realismo
dialéctico” aunque su definicibn, como un estilo que manifieste las
contradicciones inherentes de la sociedad, a partir de la discriminacion vy
ordenacion que realiza el escritor, no se explica en términos practicos, toda la
obra esta impregnada del mismo pues, como ya lo he afirmado, Revueltas
exploraba sobre la “praxis”, escribia y luego se preocupaba por explicar,

teorizar o sefalar como habia sido el proceso creativo.

En Revueltas se nota un constante conflicto con la autoridad,
principalmente por el contexto en que vive, donde era necesario alinearse a los
intereses y sefalamientos del partido, principalmente en el ambito literario y
creativo, por lo que en sus primeros escritos se adhiere al realismo socialista y
al materialismo dialéctico, siendo en escritos posteriores donde se proclama

como “realista dialéctico” sin claudicar de su vision materialista dialéctica.

El realismo social o socialista fue un estilo generado en la ex Union
Soviética en la década de los treinta con fines propagandisticos. Fue en 1932
cuando el PCUS (Partido Comunista de la Unién Soviética) decreté que todos
los grupos independientes se disolvieran a favor de las nuevas formaciones
controladas por el reciente estado, y afirmaron que el realismo socialista era la
unica forma de arte aprobada por el Partido, lo cual restringia en gran medida
la libertad del artista.
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Aunque Revueltas, forzado por las circunstancias, promulgé su adhesién
total a dicha corriente como forma plausible de creacién revolucionaria, luego
de varios conflictos y en escritos elaborados posteriormente a su segunda
expulsion del PCM, critica al realismo socialista por producir el inmovilismo mas
antirrevolucionario, ademas de sefalar las malas criticas de la ortodoxia
estalinista: “Durante todo el tiempo se nos leyd, poco y mal, a los escritores
que figurabamos en el Index de las obras prohibidas por el Santo Oficio

estalinista y dogmatico”.*®

Revueltas, pese a todo, tenia la nocion de un arte y literatura libres
dentro de las relaciones concretas de la sociedad, un arte materialista
dialéctico que comprendiera la dinamica de la realidad social, en lugar de
convertirse en un panfleto de la misma, aunque dichos conceptos fueron
elaborados a posteriori a la creacion de sus primeras obras narrativas, como se

muestra en el prélogo a la 22 edicidn de Los muros de agua de 1961:

La realidad tiene un movimiento interno propio, que no es ese torbellino que se nos
muestra en su apariencia inmediata, donde todo parece tirar en mil direcciones a la
vez. Tenemos entonces que saber cual es la direccién fundamental, a qué punto se
dirige, y tal direccion sera, asi, el verdadero movimiento de la realidad, aquél con que
debe coincidir la obra literaria. Dicho movimiento interno de la realidad tiene su modo,
tiene su método para decirlo con la palabra exacta. (Su “lado moridor”, como dice el
pueblo.) Este lado moridor de la realidad, en el que se la aprehende, en el que se la
somete, no es otro que su lado dialéctico: donde la realidad obedece a un devenir
sujeto a leyes, en que los elementos contrarios se interpenetran y la acumulacion

cuantitativa se transforma cualitativamente.*’

Aqui se nota la compenetracion entre su estilo literario y su actividad
politica, el analisis no puede dejar fuera la visibn marxista-leninista que se
postula, asi como la labor de critica y autocritica a la que se sometia en pro de

la comprension de las contradicciones inherentes en la naturaleza y la

38 Revueltas, José, Cuestionamientos e Intenciones p.128.

3 Revueltas, José, prol. A Los muros de agua, p.19. Es preciso recordar que dicho prologo fue escrito
veinte afnos después de la primera edicion de Los Muros de Agua (1941), y sirve precisamente para
prologar la 2% edicion de la obra.
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sociedad.* El arte, y en su caso particular la literatura, funcionan como
actividades racionales mediante las cuales se comprende al mundo y es, en
este mismo sentido, que Revueltas reflexiond sobre la funcidén social del
escritor, a quien le conferia un alto grado de responsabilidad en cuanto

formador de conciencias:

El escritor en general —pero de un modo patente y vivo en el régimen socialista—
practica una critica, una accion modificante de la sociedad, al transformarla en sus
escritos, al ordenarla por medio de los recursos de su arte. La sociedad, al recibir esa
critica del artista, se autocritica a su vez, se transforma en el sentido que mejor le
conviene social e histéricamente, a través de sus medios propios. El artista, de este
modo, adquiere un papel sumamente grave, responsable y de incalculable

importancia.”!

La produccion literaria de Revueltas se construye a partir de su ideologia
politica, su militancia en la izquierda y en el PCM (Partido Comunista
Mexicano), lo cual no omite otros aspectos formativos de su personalidad como
son sus influencias literarias, de las cuales ya hemos hablado pero que vale
tener siempre presentes, asi como la formacién religiosa*, ambos aspectos
definitorios e importantes en el desarrollo de sus ideas. Ello tampoco significa
que su experiencia traduzca, literalmente, los ideales de la izquierda o del
partido mismo*’ pero es necesario considerarlo para el analisis por el sentido
que cobra dicha postura dialéctica para la comprension de la humanidad dentro
de su propia contradiccion, asi como la muy particular manera de desarrollar

dicha clase de realismo.

A Revueltas le interesaba imprimir un tono realista a sus novelas, mas
no queria un realismo socialista, a la usanza de los escritores comunistas de la

época y aunque existen otras obras carcelarias en la literatura universal y

* Vale recordar la polémica suscitada tras la aparicion de Los dias terrenales, y todos los planteamientos
sobre estética que estan contenidos en el libro: Cuestionamientos e Intenciones, Era, 1978.

4 Revueltas, José, Cuestionamientos e intenciones, p.61.

*2 Las primeras lecturas que realizé Revueltas fueron las Vidas de Santos que marcaron su tierna infancia,
pues dichas historias tragicas de martires sacrificados, torturados y sufrientes, definitivamente
constituyeron una marca personal que mas tarde se vislumbrara en su literatura, donde ademas de realista
abunda en lo grotesco y desgarrador.

# Vuelvo a sefialar la polémica suscitada tras la aparicién de Los dias terrenales, novela que ofendid
gravemente al partido y lo 1levo a ser incluido en la lista negra de lo que el partido consideraba contrario a
sus ideales.
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mexicana, el caso de Revueltas es excepcional, y ello lo atribuyo
principalmente a sus recursos literarios que van mas alla del realismo
socialista; Revueltas practica una suerte de realismo naturalista llegando al
limite de lo infame, so6rdido, deprimente y hasta existencialista, como lo llegaron
a clasificar; lo cierto es que, Revueltas muestra la realidad sin adornos e
incluso raya en lo grotesco, la variedad de sus recursos literarios se relaciona
con la cuantiosa lectura de obras clasicas y contemporaneas que se
manifiestan en su prosa, asi como otro tipo de lecturas como las vidas de los

santos*, textos teolégicos o inclusive la saga Los Pardaillén®.

Revueltas tiene una preocupacion por describir la realidad, pero no en
un sentido panfletario, se preocupa por la calidad e intenta representar el
movimiento interno de la realidad con todos sus matices.*® Trata de transportar
al lector a partir de un estilo hiperrealista que explora en este primer relato y
que desarrollara mas adelante en sus futuras novelas. En el prologo a la 22
edicion de Los Muros, se explica el sentido realista y la preocupacion por
mostrar la realidad, pues sabe que la realidad siempre supera a la ficcion, por
lo que utiliza el ejemplo de la visita al leprosario, tratando de describir
detalladamente todo lo que ahi observa, mostrar lo terrible que se halla en lo
que no es aparente. Sefala que la realidad es inverosimil y se encuentra en las
cosas mas simples, la realidad debe ser mostrada pero no cadticamente sino
ordenandola y mostrando aquello que sefala su movimiento interno, su

direccion;*’ la descripcién que hace de los leprosos, el cémo se les cae el

* En varias ocasiones, Revueltas narrd sobre sus crisis religiosas que lo llevaron a cuestionar todo, con
respecto a la religion, asi como su acercamiento a la vida de santos donde afirma que: “Los santos son
tipos morales, pero no son metafisicos, son tipos que por su conducta superaban la mediocridad de su
contexto social, historico, politico. Ese fue un punto de partida ya muy real. Después me puse a cuestionar
la religién como tal.” en Cheron Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.141.
* Fue por la influencia de mis hermanos mayores, Fermin y Silvestre, quienes tenian una biblioteca muy
ecléctica, muy abigarrada pero que era mi seduccion. Me pasaba las horas leyendo cuanto encontraba.
Recuerdo que leia muchisimo a Miguel Zevaco, Los Pardaillan, que tuvo indudable influencia en mi
formacion politica, intelectual y moral, porque el relato de la noche de San Bartolomé... O como dice
Marcué Pardifas: la noche de San Bartola Naucalpan (risas). en Cheron, Philippe y Andrea Revueltas,
Conversaciones con José Revueltas, p. 176.

% «La realidad no deja de existir, asi la pueda uno transformar en lo que uno quiera. [...] me gustaria
conquistar un equilibrio entre la lucidez y la descripcion de la realidad en todos sus aspectos, tanto
placenteros como turbios, como atormentadores. [...]”Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, op cit., p. 78.
47 . Como tomar la realidad de los leprosos en el sentido de su coincidencia con la realidad de la vida, con
la direccion interna del movimiento verdadero de la realidad? No se trataba, desde luego, de una realidad
desdefiable. ;Porqué debia serlo? No hay nada de la realidad que deba serle ajeno al escritor. Pero si se
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cuerpo a pedazos, los rostros de las mujeres arreglados con cosméticos para
cubrir las partes de piel que se les ha caido como “colilla de cigarro” impacta y
previene al lector sobre lo que leera en Los muros de agua Yy sobre todo,
sefala que se intentara mostrar el sentido de la realidad pero con los recursos

de la literatura.

Dicho proélogo fue escrito hacia 1961, lo cual no deja de ser significativo,
pues Revueltas se dedicaba a explorar la realidad humana por medio de la
literatura en el acto mismo de la escritura, explorando mediante la accion, es
decir que: “Revueltas expuso directamente en sus novelas los puntos de vista
que desarrollé en sus ensayos, sin mediar conclusiones para escribirlas sino
escribiéndolas y debatiendo sus contenidos a posteriori”*® Tal como sucede con
los Muros de Agua, donde se desarrollan varias concepciones estéticas que
implican conceptos politicos y filoséficos, ademas de dar cuenta de su
historicidad, pero soélo 20 afios después se escribe este prélogo revelador y
explicatorio, pero que captura otro tipo de experiencias del autor, luego de
haberse enfrentado a las fuertes criticas en torno a su obra y a su persona, asi
como a sus expulsiones del PCM* y que sefialan una postura mas firme en

cuanto a su estilo literario.

Muy dificil resulta encasillar a un autor en determinada corriente, maxime
cuando se trata de narradores del siglo XX, pues es bien sabido que los estilos
y corrientes se mezclan dando como resultado obras hibridas que incursionan
en diversos estilos, sin adecuarse definitivamente a una sola corriente.
Revueltas no es la excepcion y aunque €l siempre se propuso escribir con un
tono realista “dialéctico”, orientado a descubrir las contradicciones inherentes
de la sociedad, también es cierto que en toda su obra hay un cierto grado de

romanticismo.

tomaban estos hechos indiscriminadamente me temo que no se pudiera ir a ningtin lado. (...) Revueltas,
José, prol. a Los Muros de Agua, 1961.

* Espinosa Fuentes, Rogelio Homero, Reconstruccion y Construccién de los Dias Terrenales, tesis
inédita, p. 47.

* PCM siglas del Partido Comunista Mexicano.
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Revueltas mismo afirmaba que era necesario vivir en medio de la
exaltacion y el sufrimiento pues consideraba que el drama es lo que mas
acerca al hombre.”® Ello recuerda mucho més al sturm und drang del siglo XVIII
que al realismo socialista del PCUS en el siglo XX, pero también es clarisima
su nocién del realismo, en el sentido de narrar la vida, pues en la carta enviada
a Silvestre le comenta que se propone “decir la Vida, que no es falsa ni
verdadera, sino simplemente Vida, con sus contradicciones y su dolor”'. Es
necesario pues, concebir que Revueltas nunca se alienara a una corriente, —ni
siquiera la que impuso el partido—, ni a un lineamiento especifico para realizar
su literatura, por lo que debemos concebirlo en distintos niveles de apreciaciéon
estética que constituiran su estilo particular, el cual resulta de su época, de su
personalidad y de la variedad de influencias literarias que tuvo para realizar su

obra.

Este aspecto sirve también para aclarar porqué Revueltas, pese a
abrazar el materialismo, también demuestra una faceta espiritual que
caracteriza su narrativa, siempre presente la presencia de Dios o de un destino
ciego que empujara las fuerzas materiales y organicas de la sociedad.” Tal
aspecto no contradice sus postulados sino que manifiesta, en primer lugar, otra
posibilidad para el analisis historiografico de la novela, pues el tono mistico nos
muestra también el ambiente de la época en que Revueltas se formd, nos
habla del contexto confuso y complicado que es el contexto del México post-
revolucionario, donde se cruzan proyectos e ideologias en un México que
intenta ser moderno pero con una profunda carga atavica, arraigada en sus

tradiciones.”

>0 Revueltas, José, “Carta a Silvestre: México, D.F., 22 de abril de 1938” en Las Evocaciones Requeridas,
Andrea Revueltas y Philippe Cheron comp., P.134-136

! Ibidem, p.136.

>2 Con respecto a Dios, Revueltas afirmaba: “Es un problema que me preocupa desde el punto de vista
humano, porque Dios existe en el hombre, no existe fuera del hombre. En ese sentido si me preocupa
[...] Dios como existencia social, como sociologia, pero no como un Dios por encima de los hombres o
por encima de la naturaleza. Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.
80.

33 Carlos Monsivais sefiala que Revueltas no es un marxista cristiano ni un ateo cristiano “sino un escritor
formado inevitablemente en las atmodsferas de la religion, de la que se aparta sin renunciar a su
vocabulario litlirgico puesto de cabeza, y por eso, con ironia entrafiable, se llama a si mismo ‘el Hijo del
Hombre”. Monsivais, Carlos, “Revueltas: Crénica de una vida militante” en Olea Franco, Rafael, José
Revueltas: La Lucha y la Esperanza, p. 48.
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Dado que la novela se piensa a si misma como testimonio, su estilo
busca representar lo mas cerca posible a la realidad, pero mas que eso,
demostrar su movimiento interno, un movimiento interno cuya primera lectura e
interpretacion la hace el propio autor quien, ademas, manifiesta su posicion
politica y la intencionalidad de crear conciencia en el ambito de sus lectores.
Por ello es necesario observar la direccion que Revueltas da a su relato, pues
el armoniza los elementos contradictorios de la realidad y ordena los eventos
con el fin de dirigir al lector hacia el ambito de la conciencia. En este sentido,
Revueltas muestra el devenir humano, pues encuentra la direccidon que lleva la
realidad y le interesa mostrar esa direccidén, sefala Rodrigo Garcia de la

Sienra:

El devenir, el “lado dialéctico” de la realidad, es decir su “lado moridor”, corresponde al
proceso por el cual lo real “se muestra” otorgando a la nocién de devenir-monstruo que
Revueltas esboza en estas lineas un anclaje etimolégico (monstrare). El escritor
realista es, asi, el que muestra, no aquello a lo que se puede acceder mediante el
molde epistemoldgico de nuestra época y de sus formas hegemonicas, sino la huella
imperceptible de un devenir entrépico, terrible, incrustrado en los pliegues mas
sensibles de la materia, [...] a partir de la cual se puedan construir formas nuevas para

significar el horror en devenir, es decir esa monstruosidad a la que llamamos Historia.**

Revueltas hizo varias afirmaciones sobre el realismo, o su concepcion
sobre el mismo, donde afirmaba que la realidad sufre un proceso de
abstraccion, donde el autor ordena los elementos dispersos de la realidad,
como ya leiamos en el prologo a la 22 edicion de Los muros. En este sentido
es muy importante concebir la historicidad del autor, ya que ésta sera definitoria

del orden determinado que el autor imprime a la realidad en su obra.

Los conceptos estaran cefiidos a las convenciones y recursos estilisticos
de su propia época, de ahi la importancia del analisis literario y su contribucién
al historiografico, o que nos recuerda una afirmacion de Walter Benjamin
donde sefala que: “ni las fuerzas miméticas ni los objetos miméticos han

permanecido inalterables en el curso de los milenios. Hay que suponer en

* Garcia de la Sienra, Rodrigo, “Revueltas y el Realismo Utdpico” en Olea Franco, Rafael, José
Revueltas: La Lucha y la Esperanza, pp 123-124.
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cambio que la facultad de producir semejanzas... y por tanto también de
reconocerlas se ha transformado en el curso de la historia.”> Por lo tanto, el
estilo de Revueltas, pese a no alinearse a ninguna corriente especifica,
pertenece también a su contexto histérico, del que ya he hablado y que servira
para definir su concepcion revolucionaria de la literatura, donde se observa
este devenir humano, un curso universal, un camino, que debera ser mostrado

a partir de los recursos y con todos los elementos propios de la literatura.

El objetivo, no dicho, es la transformacién a partir de hacer conciencia de
si, éste es su caracter revolucionario. Por ello es necesario mostrar la realidad,
pero sehalando su movimiento interno propio, de manera que el lector
vislumbre las contradicciones terribles del sistema opresor y tome conciencia y
postura frente a las mismas. Revueltas concibe asi la funcién del escritor en la
sociedad, de la cual se deriva el alto sentido de responsabilidad desde el cual
construye la obra literaria, las formas retoricas y discursivas se asumen en
funcion de la formacion y transformacion de la conciencia colectiva. Por ello es
que una de las ideas medulares, manifiesta en la primera novela, es la
referente a la enajenacién y conciencia de los individuos.”® Para desarrollar
esta tematica, es necesario ampliar el conocimiento de la naturaleza humana,
por lo que la anécdota narrada solo sirve de pretexto y medio para conseguir tal

fin.

Revueltas manifiesta una lucha entre el espiritu y la carne, entre la
conciencia y la enajenacién, entre la humanizacién y la animalizacién del
hombre y, por medio de la literatura, piensa darle sentido y orientacién. El
enfoque dialéctico que maneja en todo el texto es quiza uno de los toques
caracteristicos y una de sus lineas generales pues continuamente sefala la
lucha entre contrarios, tanto entre individuos distintos como hacia el interior de
cada ser humano donde continuamente se manifiesta esta dialéctica. Ello

explica, en cierto modo, la sordidez de su estilo y la multiplicidad de recursos

5 Benjamin, Walter, “Sobre la facultad mimética” en Angelus Novus, Barcelona, EDHASA, 1971, p.168
citado en: Espinosa Fuentes, Rogelio, op cit., p.46.

%6 “E] arte es una desenajenacion, por ejemplo, y la filosofia también. Son las Unicas expresiones
realmente humanas de este mundo prehumano, porque son las mas elevadas. Cheron Philippe y Andrea
Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.38.
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literarios para impactar al lector, ya sea a partir de situaciones, o a partir de la

construccion de los personajes.

En este sentido, también es preciso anotar algunas de sus concepciones
estéticas, las cuales ya estan presentes desde Los muros de agua pero se
hacen patentes en escritos posteriores, particularmente en un texto de 1957
titulado: “Belleza y Estética: A proposito de un articulo de A. Burov”, donde
junto a dicho autor distingue la existencia de una conciencia artistica general y
el arte como manifestacion de dicha conciencia. Para Revueltas la conciencia
estética es necesariamente historica y social y el cerebro humano debe poseer
la capacidad de conocer la realidad transformada por el arte. La belleza por
tanto, citando a Hegel, sélo tiene significacidn porque parece presentir a la

persona, es decir, hace pensar en el hombre.”’

Tal afirmacion nos vuelve a recordar el gran interés que tenia Revueltas
por comprender al hombre y a la humanidad en conjunto. Siguiendo la idea de
que el mejor material para integrar al objeto artistico son los sentimientos
humanos, por lo tanto, es necesario que se manifieste la lucha de contrarios
que haran del objeto artistico un objeto en movimiento, capaz de mostrar la
realidad que le corresponde reflejar: “... en la misma medida en que la utilidad
y la conveniencia no pueden ser el contenido especifico de la belleza, la
belleza, por su parte, tampoco puede ser el contenido especifico de lo estético
[...] la fealdad es un elemento dialéctico del objeto estético.”® Tal afirmacion
nos recuerda los multiples elementos grotescos de los que esta impregnada la
narrativa revueltiana y que ya se observan en Los muros de agua, con la
escena de la lucha de excrementos que se da en la cabina del barco y los
cuales muestran esta tensién dialéctica, asi como una estética de lo terrible

muy caracteristica en la obra de Revueltas.”

T Revueltas, José, Cuestionamientos e intenciones, p.66.

38 José Revueltas, Cuestionamientos e Intenciones, p. 67.

%9 “E] problema reside mas bien en que el novelista busca siempre personajes y situaciones limite, porque
en ellos se proyecta de una manera mas aguda y lacerante el problema mismo del hombre contemporaneo,
problema que a al postre resulta sordido las mas de las veces.” en Cheron Philippe y Andrea Revueltas,
Conversaciones con José Revueltas, p. 35.
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Sin duda, Revueltas fue construyendo y consolidando su estilo, en virtud
de sus experiencias de vida, tanto como su contexto historico, llegando a
convertirse en un importante teorico del arte y la estética, aunque poco ha sido
estudiada dicha faceta de su personalidad. Quiza lo mas importante en dicho
sentido es comprender su concepcion dialéctica que intenta mostrar el
movimiento interno de la realidad que asimismo sefala el devenir humano y se
relaciona con la historia, donde el escritor tiene un papel fundamental para
organizar los elementos dispersos de la realidad y otorgarles una direccion real
que sin demeritar la calidad literaria propicie el advenimiento de una conciencia
nueva. Es en la obra misma donde se contempla y captura el movimiento

especifico de su acontecer historico.
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CAPITULO 2: Los Muros de Agua: Entre Ia realidad y la ficcién

Renunciar a nuestra libertad es renunciar
a nuestra calidad de hombres,
y con esto a todos los deberes de la humanidad.

Jean Jacques Rousseau

Con la novela Los muros de agua se inicia la fructifera vida literaria de
José Revueltas quien, tras ponerle punto final a ésta su primera obra, recibi6 la
noticia de que su hermano Silvestre se hallaba agonizante en un hospital, para
despedirlo finalmente unas horas después. “Para Revueltas, su hermano habia
muerto de una enfermedad muy conocida: la melancolia, y bebia el ‘bendito
alcohol’ de los iluminados, el de Verlaine, el de Poe.”®® Fueron varios episodios
infaustos que —en su primera juventud y particularmente cuando elaboré esta
novela— marcaron el caracter fuerte y reacio de este autor y que, hasta cierto
punto, se reflejan en su obra literaria la cual se caracteriza por manifestar una
profunda angustia, fatalidad y un realismo rayano en lo grotesco y terrible. Su
obra esta intimamente ligada a su biografia. En esta novela, se encuentran
plasmadas varias directrices que seguira su narrativa, y también se plantean
las principales problematicas estéticas, sociales, filosdficas y politicas que
desde el entramado literario se vislumbran para comprender el momento
histérico del autor y que permiten analizar a fondo la novela como un problema

historiografico.

Revueltas, a sus 26 afios, muestra un apasionamiento propio de la
juventud, que busca dejar testimonio de su estancia en el penal de las Islas
Marias del que habia salido apenas 5 afios antes de realizar la novela. Ello
otorga a la novela un valor experimental donde se intenta un acercamiento
historico desde una perspectiva social para mostrar la realidad de la vida
penitenciaria. Como afirma Alvaro Ruiz Abreu, Revueltas apuesta a “que la
ficcion podia rehacer la realidad novelada, y en confrontar la historia y la

novela.”!

% Ruiz Abreu, Alvaro: “Revueltas: Autobiografia y prosa circular” en Olea Franco, Rafael, José
Revueltas: La Lucha y la Esperanza, p.74.
6! Ruiz Abreu, Alvaro, “Revueltas: Autobiografia y prosa circular” en Olea Franco, Rafael, op cit., p.69.
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Revueltas es una pieza clave de la literatura mexicana del siglo XX, no
solo por su valor estético, sino por su valor historico y testimonial, asi como por
la actividad politica con la que esta tefiida toda su obra literaria. Revueltas no
fue nunca un escritor inocente que se bastara con recrear una experiencia
estética. Su narrativa va a la par con su militancia politica y con sus deseos de
cambiar a la sociedad de su tiempo, en el sentido de crear en el pueblo una
conciencia de clase que propiciara las condiciones Optimas para una revolucién

proletaria; su ser revolucionario se captura en sus novelas.

La época en que se realizO esta obra, entre 1938 y 1940, resulta
significativa, pues es un periodo de consolidacion del Estado mexicano
posrevolucionario en que el socialismo forma parte del discurso oficial del
presidente Lazaro Cardenas, quien ceso la persecucion hacia los comunistas
que habia caracterizado al Maximato —es decir, los afios en que Revueltas
habia padecido la persecucion y el encarcelamiento— y, pese a la existencia
de otras propuestas, el éxito de la revolucion rusa, aun sin las rupturas que
significara el estalinismo, abria un horizonte de expectativas en la sociedad
mexicana. Revueltas desde adolescente habia abrazado la posibilidad de la
revolucion proletaria y dentro de ella forja su propuesta social y politica, la cual
no solo se manifiesta en el escrito politico, sino que subyace como fuerza

creativa en la construccion novelistica.

La obra de Revueltas, particularmente Los Muros de Agua, ha sido poco
estudiada desde el ambito historiografico, quiza porque su valor literario ha
ensombrecido las posibilidades de un analisis mas alla de lo literario y que se
concentre en lo histérico, quiza también debido al hecho insoslayable de que la
literatura no era considerada por la historiografia tradicional como un elemento
valido para el analisis de lo historico. Sin embargo, Revueltas, con esta novela,
nos ofrece un testimonio muy cercano a la realidad de la colonia penitenciaria
mas temida en su tiempo por los mexicanos, las Islas Marias, y en su relato
ficcional construye un escenario real y posible que surge de la experiencia
extralinguistica e histérica con la que esta nutrida la novela, y que ademas ha
influido a distintos escritores que también han desarrollado novelas tomando

como escenario a las Islas Marias.
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En Los Muros de Agua se construye un “tropo” que sera constante en la
literatura de Revueltas: la prision®. La novela se desarrolla en las Islas Marias,
con la intencién de construir, desde el terreno literario, un testimonio sobre su
estancia en dicha prisién, lo cual es significativo —Revueltas siempre trazaba
un plan de accién para realizar sus novelas, obedeciendo a propésitos
especificos y que recuerdan su sentido testimonial— y recurrente en la obra
revueltiana ligada a su biografia. En varias ocasiones Revueltas estuvo preso,
y la prisidbn era un escenario que conocia bastante bien; la primera vez que
llegd a las Islas Marias tenia dieciséis afios, si bien ésta no era la primera vez
que iba a prisidn, ni seria la ultima. A los catorce anos fue sentenciado a la
correccional, pero logré salir bajo fianza; mas tarde; en un mitin de jévenes
comunistas, fue aprehendido y conducido a la prision de Tlatelolco de donde
fue conducido a las Islas Marias, y si obtuvo la libertad, fue gracias a su
minoria de edad. Hacia 1933 organizé un movimiento obrero que culmin6 en
una huelga, por lo que fue detenido nuevamente vy, sin proceso, enviado a las

Islas Marias donde permanecié diez meses sometido a trabajos forzados.

La prision lo marco por el resto de su vida y ello se manifestoé en su obra
literaria. Su ultima novela, EI Apando, fue realizada, también, en una prision, la
de Lecumberri donde estuvo como interno por tres afos, tras su participacion
en el movimiento estudiantii de 1968.% La prisidn fue una compafiera
constante de Revueltas, y quiza por ello, se dedico a indagar sobre la misma, y
sobre la condicion del hombre al perder su libertad; pero mas alla de ello, tal
como lo senala Philippe Cheron, no solo se trata de reconstruir la prisidn fisica
y material, sino profundizar también en la condicién de encierro desde un

ambito metaférico y simbolico.**

62 Al respecto, Philippe Cheron escribe: “El tema de la carcel domina la obra literaria de José Revueltas.
A lo largo y ancho de ella casi todo gira en torno del encierro. Directo o indirecto, de modo concreto o
metaforico, éste se expresa en una gran variedad, pero siempre alude a lo mismo: el aprisionamiento del
ser humano en sus circunstancias fisiologicas, psicologicas, sociales, econdmicas, historicas.” Cheron,
Philippe, “Ficcion y encierro: algunas modalidades “carcelarias” en la obra literaria de José Revueltas” en
Ramirez Santacruz, Francisco, et al., El Terreno de los Dias: Homenaje a José Revueltas, p.207.

63 (Conversaciones con José Revueltas, p.55)

64 Cheron Philippe, “Ficcién y encierro: algunas modalidades ‘carcelarias’ en la obra de José Revueltas”
en Ramirez Santacruz, Francisco, et al., op cit., p207.
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A partir de la prision, Revueltas construye un retrato de la sociedad que
se reproduce en la carcel donde se describen comportamientos y se construye
un microcosmos social que indica la enajenacion y opresidén en la que vive el
hombre, independientemente de estar o no al interior de una prisién. A partir
de esta situacién limite, Revueltas desarrolla su relato y explora, en el terreno
literario, acerca de varios problemas sociales; la circunstancia construida en la
novela sirve como pretexto para indagar sobre la naturaleza humana, utilizando
voces narrativas y espacios simbdlicos que le permitiran exponer algunas

preocupaciones que lo aquejaron en determinado momento.

La narrativa revueltiana nunca es ingenua y todo —tanto los espacios
como los personajes, asi como la estructura y la trama— es utilizado para que,
desde un plano simbdlico, se ejemplifiquen circunstancias que construyen a
una sociedad oprimida la cual necesita romper con esa prision interna que la
sofoca. La conquista de la libertad solo sera posible en la medida en que
despertemos a la conciencia y ello podra hacerse si miramos y comprendemos
el movimiento interno de la realidad que Revueltas, en esta primera novela,
intenta describir. Es asi que en este capitulo analizaré los principales
problemas sefalados en la novela y que giran en torno a la cuestion de la
conciencia, la opresion, la carcel y la enajenacion, desde una perspectiva
historiografica, que situa el contexto histérico y observa como las experiencias

individuales y colectivas son convertidas en literatura.
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2.1 SOBRE LAS ISLAS MARIAS

La carcel de las Islas Marias es el principal escenario donde se
desarrolla la novela; el destino de las “islas” era, sin lugar a dudas, uno de los
mas temidos al que podia llegar un mexicano. El archipiélago de las Marias fue
adquirido en 1905, como consta en un contrato de compra-venta con la sefora
Gila Azcona quien, por la cantidad de 150 mil pesos, vende el archipiélago al
gobierno federal y el 12 de mayo de 1905, por decreto del presidente Porfirio

Diaz, las Islas Marias se destinan al establecimiento de una colonia penal. ©

Las “islas” ocuparon la imaginacion de diversos escritores, ensayistas y
guionistas cinematograficos, tales como Martin Luis Guzman quien escribio
una novela y guion sobre el archipiélago, el cual no llegé a filmarse. Por otra
parte, Emilio, el Indio Fernandez llevé a la pantalla grande el guion de Mauricio
Magdaleno que contd para su realizacion con la fotografia de Gabriel Figueroa
y las actuaciones de Pedro Infante y Rosaura Revueltas, hermana del escritor.
Luis Spota quien fue amigo cercano de José Revueltas, realizd6 un ensayo
periodistico que informa sobre la colonia penal, publicado en la revista Asi
hacia 1943. Otra novela de mas reciente manufactura, es la de Carlos
Montemayor titulada La Fuga publicada en 2007 y que desarrolla otra vision, no
demasiado distinta, de la terrible colonia penitenciaria. José Revueltas es el
primero en escribir una novela en el contexto de las Islas Marias y, quiza es
quien da el testimonio mas proximo a la realidad de dicho lugar pues €l mismo
estuvo en dos ocasiones encarcelado ahi.®® La colonia penal de las lIslas
Marias es y fue un terrible fantasma en el imaginario colectivo del mexicano,
principalmente en la década de los treinta, pues significaba el aislamiento y la
separacion de los individuos de la sociedad hacia un punto impreciso en medio

del vasto Océano Pacifico.

6 “Las islas Marfas y la Subcultura Carcelaria” en Boletin Mexicano de Derecho Comparado sic
http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/boletin/cont/91/art/art1.htm

% No hay que olvidar que el propio Revueltas afirmaba: “Con todo, Los muros de agua no son un reflejo
directo, inmediato de la realidad. Son una realidad literaria, una realidad imaginada. Revueltas, José,
prol. ala 2% ed de Los Muros de Agua, p.10.
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En este caso, la prision es el espacio dominante del relato y el tema
recurrente en la produccion literaria de Revueltas;®” es un espacio y una
experiencia que lo marcan profundamente por la persecucion que padecié toda
su vida, por las estancias en los distintos penales desde los 14 anos, asi como
por la idea del “encierro”, desde un plano simbdlico, donde se manifiesta la
soledad y aislamiento que vive el hombre dentro de una sociedad capitalista.
El tema central, en cierto sentido, simboliza ese estigma y se tornara incluso
obsesivo, pese a que el autor mismo, al final de sus dias lo considerara como

un tema agotado o repetido.*®

En Los muros de agua, Revueltas realiza un primer intento narrativo
partiendo de un acontecimiento que efectivamente habia tenido lugar: sus
estancias en la prision de las Islas Marias entre 1932 y 1933; aqui es posible
vislumbrar distintos acontecimientos efectivamente ocurridos que, a manera de
evocacion, son narrados en sus memorias pero con la enorme diferencia de
que en la novela, las experiencias son convertidas en literatura y en esta
conversién se vislumbran distintos puentes, omisiones y matices que marcan la
diferencia entre una obra de ficcion y un testimonio histérico. La realidad
extralinguistica no se traduce de manera literal o absoluta; el autor convierte su
experiencia en literatura, por lo que no se trata de cotejar si los eventos
ocurrieron 0 no, pero si de puntualizar que los hechos literarios se nutren de
esa realidad extralinguistica que si tuvo lugar, otorgando a la novela un sentido

testimonial.

La prision de las Islas Marias tiene caracteristicas particulares. No se
trata de una carcel comun, sino de una “colonia penitenciaria” donde,

literalmente, se aisla a aquellos individuos que incurrieron en un crimen grave,

%7 La primer novela de Revueltas, El Quebranto , también se situaba en el marco penitenciario y narraba
una experiencia carcelaria, segiin el autor:”No es ésta mi primer novela, asi se trate, sin embargo, de mi
primer libro propiamente dicho. Escribi antes de Los muros de agua (y esto debe ser por los ailos del 37
y el 38) una novela corta, El quebranto, de la cual s6lo legd a publicarse el primer capitulo en forma de
cuento, dentro del volumen que forma Dios en la tierra.” Revueltas, José, prol. a la 2* edicion de Los
muros de agua, p. 9.

68 «“Aqui en Lecumberri hay muchisimo material, nomas que la carcel es una temética que he repetido
mucho...” Poniatowska, Elena, “Hablan los presos” La Cultura en México (suplemento de Siempre”), n.
450,23 de septiembre de 1970 pp II y III. (Los demas presos entrevistados son Eli de Gortari y Luis
Cervantes Cabeza de Vaca) en Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas,
p.65.
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por lo que su separacion de la sociedad es necesaria. Por tratarse de una
“colonia”, y de acuerdo a la novela, los prisioneros pueden ser acompanados
por sus familias quienes se establecian en lugares especiales para poder estar
cerca de sus parientes aunque debian someterse estrictamente a los

reglamentos de la institucion.

Durante las estancias de Revueltas entre 1932 y 1933, no habia ninguna
reglamentacion, por parte del Estado posrevolucionario, con respecto a las
islas; aparentemente era un destino terrible donde la gente moria de hambre,
sed o paludismo, todos ellos elementos que son retratados en la novela, con un
tono de denuncia. Es importante sefalar que hacia 1939 se expidié un decreto
que reglamentaba varios aspectos de la institucion. En dicho decreto se
especificaba que las familias podian acompafiar a los sentenciados, bajo la
condicion de que se someterian a los reglamentos; en cierta medida, la prisién
se designd para delincuentes federales y del fuero comun, sin convertir a la
prision en un penal de alta seguridad, aunque sus condiciones geograficas si lo
determinan en ese sentido. Este decreto es una manera de establecer
juridicamente al penal como dependiente directo del ejecutivo federal, e
instituirlo como centro de readaptacion social donde los reos podian estudiar y
realizar actividades productivas, lo cual, evidentemente, no pasaba en la época

del Maximato, que es la época en que Revueltas estuvo ahi.”’

“En los anos 30 del siglo XX las Islas Marias eran la prision de mayor

seguridad en México, y de alli muy pocos lograban regresar a tierra firme.””’ Al

% Es interesante destacar que hoy en dia, la prision de las Islas Marias es una prision modelo de
readaptacion social, modelo a seguir por otras prisiones, pues aqui los reos tienen derecho a estudiar hasta
la preparatoria, tomar clases de inglés, existen diversas labores productivas que satisfacen las necesidades
economicas de las islas, convirtiéndolas en un lugar de auto-abastecimiento dedicado a la produccion de
artesanias, asi como a la pesca de camarén. Los reos que hoy en dia son asignados a las Islas Marias son
de baja peligrosidad que aparentemente llevan una vida bastante tranquila lo cual se aleja bastante de las
descripciones que hizo Revueltas en Los muros de agua, sin duda, durante el callismo y al no existir
ninguna reglamentacion, ni legislacion que castigara el delito de disolucion social, la tnica forma de
deshacerse de los incomodos presos politicos era aislandolos en esta colonia penal, para borrarlos del
sistema, por lo que las condiciones de vida dentro de las Islas eran muy distintas a lo que son ahora. Ver:
Castillo Garcia, Gustavo, “Renovacion de las Islas Marias” en Jornada 4 de abril de 2010.
(http://www.jornada.unam.mx/2010/04/04/index.php?section=politica&article=005n2pol)

Aunque tampoco se debe olvidar que las Islas Marias siguen siendo una prisién, que al menos Carlos
Montemayor, describe en el mismo tenor que José Revueltas, como un lugar sombrio y terrible.
Montemayor, Carlos, La fuga, México, F.C.E., 2007.

™ Ibidem.
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no existir ninguna legislacion con respecto a la colonia penal antes de 1939, se
entiende que este lugar fue el favorito del régimen callista para llevar a las
personas que atentaran contra la seguridad del Estado, es decir, los presos
politicos, en una manera de “separarlos” totalmente de la sociedad para evitar
que con sus ideas pusieran en peligro el “status quo” del propio Estado, ya que
tampoco existia en el cédigo penal de aquella época un articulo que penalizara
el delito de disolucién social”.

De esta manera, las Islas Marias fueron una colonia penitenciaria que
funcionaba para separar a los delincuentes y evitar su contacto con la
sociedad, asi como un modelo social alternativo donde los reclusos podian
llevar una vida, parecida a la del mundo exterior y hasta cierto punto normal, lo
que les permita su rehabilitacidon y readaptacion a la sociedad de la que fueron

separados.

Pero ¢,qué son las Islas Marias? ¢ quién sabe nada de ellas? Las Islas Marias son a lo
mas, una idea, un concepto, nunca un lugar situado en el tiempo y en el espacio. [...]
¢,qué pueden ser las Islas? No una tierra sino un gesto; escena pura, drama
monstruosamente simple y apagado, sin recurso hacia la vida, como un golpe pequefo
y débil que se diera en lo mas hondo del mar. Algo lejano y amarillo, sin referencia.
Qué podrian ser esos tres cuerpos que en el mapa, con latigos sutiles, estan envueltos

en las lineas con que los gedgrafos y navegantes figuran corrientes marinas.”

La anterior descripcion resulta significativa: es una carcel sin rejas, éstas
son simbdlicas y se forman con los “muros de agua” que dan titulo al relato y
rodean el espacio geografico de las islas: “Muros de agua en la Isla Maria
Madre, del archipiélago de Las Marias, en ese vasto y solitario Pacifico, que
llegaba a convertirsenos en una inmensidad obsesionante a través de los

largos meses de relegacién.””

"V El delito de disolucion social se penalizé a partir de 1941 en un decreto expedido ya no en la época de
Lézaro Cardenas sino en la de Avila Camacho, sefialando que por las circunstancias que se vivian en el
mundo, era necesario prevenir cualquier intento de rebelion o invasion extranjera que afectase la
soberania nacional, por lo que se integran en el codigo penal los articulos 145 bis, 146 bis y 147 bis que
castigan dicho delito.
(http://www2.scjn.gob.mx/leyes/UnProcLeg.asp?nldLey=643&nldRef=8&nldPL=1&cTitulo=CODIGO
%20PENAL%20FEDERAL%20)

2 Revueltas, José, Los muros de agua, México, Era, p. 38.

3 Revueltas, José, prol. a la 2a edicion de Los muros de agua, p.10.
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El México posrevolucionario que vivido Revueltas, escenario extra-literario
donde se realiza esta novela, es un pais donde, tras diez afos de haber
concluido la lucha armada, se habia demostrado poco el cumplimiento de los
objetivos y demandas sociales originales del movimiento revolucionario que
habia tenido lugar. El discurso oficial enarbolaba el titulo de la Revolucién con
mayusculas pero Revueltas, como muchos otros, mantendra un espiritu critico
y escéptico ante la posicion oficial, principalmente en la década de los treinta.
Ello me lleva a preguntar cuales son sus objetivos al aventurarse en la
literatura. Las respuestas siempre me conducen al texto mismo pues ahi es
donde se plasman sus mayores preocupaciones, o al menos las que lo

aquejaron en determinado momento.

Aunque el gobierno federal adquirié el archipiélago desde 1905, no fue
sino hasta después de la Revolucion cuando esta colonia penal se convirtio en
el sitio favorito del régimen para enviar a los comunistas durante el periodo de
persecuciones a finales de los veinte y principios de los treinta, afos dificiles
para los comunistas’® —principalmente por la quiebra econdémica en el plano
internacional tanto como el levantamiento de los generales Aguirre y Escobar y
el asesinato de Obregodn en 1928— todo ello se tradujo en persecuciones que
arrojaron a la clandestinidad o a la carcel a muchos miembros del PCM, hasta

que Cardenas ceso la persecucién.”

Ello evoca el periodo posrevolucionario
donde, en el ambito ideoldgico, confluyeron varias corrientes que pugnaban por

imponerse en la construccion del nuevo Estado mexicano.

Las islas por tanto albergaron a innumerables presos politicos asi como
a delincuentes del fuero comun, pero principalmente se convirtieron en el sitio
de reclusion destinado a separar moral y fisicamente a aquellos “non gratos” al

régimen y, en la descripcion de Revueltas, se percibe ese sentido de

™ «La clandestinidad a que el Partido Comunista estaba condenado por aquellos afios nos colocaba, a los
militares comunistas, en diario riesgo de caer presos y de ser deportados al penal del Pacifico; yo no era
de los mas sefialados por esta persecucion: las carceles no dejaron nunca de tener comunistas dentro de
sus muros por aquel entonces.” Revueltas, José, op cit., p. 10. Aqui Revueltas alude a los primeros afios
de la década de los treinta.

> Schmitt, Karl M., Communism in Mexico: A study in political frustration, Austin, University of Texas
Press, 1965.
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aislamiento, al hablar de ellas como “el no lugar”, “tierra sin gesto”, “drama
monstruosamente simple y apagado”, “lugar de corrientes marinas”, o la

“Tumba del Pacifico”, como también la bautiza Luis Spota.”

La prision es el pretexto para desarrollar el relato en un espacio alterno
que incluye y concentra aquello que la sociedad considera criminal e insano, lo
cual implica la construccibon de un modelo social separado que,
paraddjicamente, en el comportamiento y costumbres de sus individuos,
reproduce los esquemas de la sociedad que los excluyd. Asimismo, muestra el
comportamiento de individuos que han perdido su libertad. Sefalo dos
aspectos importantes: el primero, la circunstancia de exclusion a la que son
sometidas estas personas, y el segundo, la situacion limite a la cual se
enfrentan cuando pierden su libertad. Este segundo aspecto reitera que la
actitud de los individuos al perder la libertad siempre resultara forzada por las
circunstancias y, a decir del propio Revueltas, en una circunstancia de
exclusién se puede conocer mejor al hombre, pues es ahi donde se desviste de
todo plano moral, donde todo adquiere una significacion mayor, y donde “todo

mundo ensefia el cobre””’.

La prision es utilizada como recurso literario y socioldégico para analizar
la naturaleza humana; en este laboratorio donde los hombres estan desnudos
moralmente, es posible analizar su condicion, tema central de la reflexion y
sobre el que se indaga en esta primera novela, como respuesta a la necesidad
de conocer y comprender al hombre. En la medida en que se le conozca sera
posible transformarlo, por lo que a continuacion exploraré como describe y

sefnala Revueltas a la naturaleza humana en el microcosmos de la novela.

76 Spota, Luis, Las Islas Marias, p.16. * Luis Spota escribié este articulo que originalmente se public en
la revista 4si entre octubre y diciembre de 1941 y se trata de un reportaje sobre la colonia penitenciaria.
7 Conversaciones con José Revueltas, p.74
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2.2 LA NATURALEZA HUMANA ENTRE LOS MUROS DE AGUA

No nos aclaramos mas imaginandonos
que somos seres de luz,

sino haciéndonos conscientes

de nuestra propia oscuridad.

Carl Jung

Si se entiende que la literatura busca darle sentido al mundo, una de las
mayores preocupaciones de todos los escritores a lo largo del tiempo también
ha sido comprender al hombre que habita ese mundo. El escritor indaga sobre
la naturaleza humana y, por medio del arte busca darle un sentido y
significacion; Revueltas no es la excepcion. Ademas de la labor creativa que
se configura y construye en el texto, este autor se preocupd por conocer y
comprender a la naturaleza humana. Es cierto que, como todo joven, tendra la
aspiracion de transformar al mundo, pero para lograr dicho objetivo, es
necesario comprender primero al hombre, pues es él quien se encargara de
operar dicho cambio. En Los muros de agua se aprecia el espiritu joven e
idealista de Revueltas quien concibe a la literatura como un medio que otorgue

al hombre las herramientas que le posibilitaran transformarse.

Revueltas, como ya he sefialado, afirmaba que en la prisidon se conoce
mejor a los individuos, mediante lo cual insiste en la inquietud por comprender
la condicion humana, e incluso sefala que la carcel es como un laboratorio
increible para conocer las pasiones humanas, “pues ahi es donde la libertad se
configura: tal vez porque reduce al individuo a su pura dimension imaginaria y
por ende desnuda a toda la sociedad en su auténtico espectro solar. En la
carcel, todo adquiere una significacion mayor: el sentido de la propiedad
privada, el pocillo, la comida. Esa falta de libertad animaliza y zoologiza a la

sociedad””® ; en otro texto Revueltas abundd sobre esta idea:

La carcel no es mas que un reflejo condensado de la sociedad. Pero no quiero decir
con ello que sea mas desnudo que la sociedad, sino que son las mismas pasiones

elevadas al cubo. Se pelea uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un

78 Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.74
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petate. Uno esta totalmente desnudo moralmente. Y es un laboratorio increible para

conocer las pasiones humanas..”

Dicha circunstancia permite analizar al ser humano —como Revueltas
afirmaba: desnudo moralmente—, y resulta casi paradoéjico que al interior de la
prision se construya otro tipo de reglas morales, que permiten observar una
escala de valores comparables a los valores del propio autor sobre el individuo
y la moral, asi como a los conceptos dominantes de la sociedad a la que

Revueltas pertenecio.

Al interior del microcosmos literario de la céarcel, Revueltas construye
personajes que pierden completamente la nociéon de moral, otros que defienden
sus creencias adhiriéndose a sus propios codigos, desarrollando asi un modelo
de sociedad basada en la exclusion y el conflicto. No obstante, entre los
personajes se manifiesta el problema de la conciencia y enajenacién del
hombre, tema medular de las reflexiones filoséficas del autor. El relato y la
construccion de los personajes, la carcel misma como metafora no sélo del
encierro sino de la enajenacion, ofrecen al autor distintas posibilidades para
sefalar aquellos aspectos de la realidad social que le permiten ampliar la

experiencia y el conocimiento sobre la realidad humana.

La cuestibn de la conciencia esta intimamente relacionada con el
método que Revueltas afirmaba utilizar para escribir y que ya, en esta primera
novela, se hace presente lo que él llama “realismo dialéctico.” Si bien no es una
corriente o estilo especificos, ni tampoco un método que el propio Revueltas
defina claramente, es el enfoque que Revueltas plantea como éptimo para
mostrar a la naturaleza humana; mediante un estilo que no se entiende como
representacion sino como dialéctico es posible hacer conciencia de si y del
devenir histérico de la humanidad. Para Revueltas resultaba fundamental
mostrar las contradicciones de la vida, del hombre y de la humanidad en
conjunto. No estaba preocupado por sefialar la verdad o la mentira, y quiza
sea una de sus mas valiosas caracteristicas: sefalar su desacuerdo con

cualquier forma de totalitarismo o concepto absoluto, donde afirma que:

7 Ibidem, p.74. (cita))
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“Hay que ir contra los poltrones, contra los filisteos, contra los enganadores de
profesion, contra los avestruces que entierran la cabeza en la arena. No precisamente

decir la verdad o la mentira —eso todavia es un prejuicio— sino decir la Vida, que no

es falsa ni verdadera, sino simplemente Vida, con sus contradicciones y dolor”®

La construccion y la anécdota principal de la novela son sencillas; se
trata del traslado a las Islas Marias de cinco lideres comunistas quienes son
apresados y condenados, sin que haya algun tipo de proceso juridico de por
medio. La ilegalidad con la que actuaba el Estado Mexicano durante aquellos
anos frente a los opositores politicos, queda evidenciada, pero mas alla de ello,
la anécdota principal sirve de pretexto para la indagacion y reflexién interior de
los protagonistas, asi como de los distintos personajes que se cruzan con ellos
en el relato. Desde la soledad de lo que se vive como encierro forzado —aun
tratdndose de una colonia penitenciaria—, se explora la naturaleza del ser del
hombre. Revueltas no reduce a los individuos a categorias absolutas como:
buenos y malos, positivos o negativos, sino que trata de comprender al hombre
y sus contradicciones, en circunstancias en que incluso aquellos que parecen

buenos, pueden manifestar sentimientos y pasiones terribles.

Es preciso comprender la condicion humana y el comportamiento de los
individuos, principalmente en situaciones extremas, pues solo asi sera posible
transformarlos. Comprender al hombre para lograr esa accion edificante que
logre modificar o transformar la conciencia colectiva, sera la manera en que se
pueda romper con la prision metaforica, aun sin salir de la prision material. Por
ello es preciso ahondar en el tema de la conciencia, indagandola desde el
ambito de su formacion hasta el de su consolidacion. Este proceso constituia
un problema tedrico-filoséfico del comunismo que inquietaba particularmente al
autor de Los Muros de Agua, al grado de que este interés y preocupacion se
reflejara en varios de sus escritos posteriores. En esta novela se construyen
personajes con un peso simbdlico que permiten observar una serie de valores y

diversos tipos humanos, a partir de lo cual es posible comprender el corpus

% Revueltas, José, “Carta a Silvestre: 22 de abril de 1938”, en Evocaciones Requeridas 1, P. 134.
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social que se reproduce al interior de la prisién y que plasma la falta de libertad

de los individuos que integran la sociedad.

En la puesta en escena que desarrolla Revueltas en la novela, aparecen
cinco personajes principales o protagonistas, los “politicos” que se construyen a
partir de una idealizacion, y que se convierten en el ejemplo a seguir para los
camaradas lectores. Ellos son firmes en sus ideas y principios, inclusive al
aceptar su destino en la prisién. Estos individuos se muestran, por decirlo del
algun modo, libres y conscientes pese a estar recluidos en los muros de agua,
a diferencia de los “otros”, los presos de orden comun que enajenados se
rebajan continuamente al servilismo y se abandonan a las pasiones mas viles,
lo que hace patente su carencia de libertad que corresponde a su falta de
conciencia. Sin embargo, el pensamiento de Revueltas no es acritico, no se
pierde en la idealizacién, pues aun los individuos “conscientes,” en la escala de
valores construida por el autor, manifiestan sus propias contradicciones,
sefalando asi la complejidad humana que no se reduce a categorias absolutas;
todo individuo es contradictorio en si mismo. La contradiccion siempre
presente en la narrativa revueltiana, manifiesta, al no hacerse patente como

algo estatico, la concepcion dialéctica del autor.

Las inquietudes filoséficas de Revueltas sobre el hombre, no
necesariamente se dirigen al desarrollo de un proyecto de Estado. Su vision y
concepcion ideal sobre la sociedad se aboca al ambito humano, pretende
construir, a partir de la creacion literaria, una conciencia de si. En la novela, las
cuestiones ideoldgicas subyacen, pero la construccion —quiza por el hecho
mismo de tratarse de un relato novelado—, se encuentra repleta de cuestiones
éticas que se dirigen a la comprension del hombre y su “deber ser”, dentro de
un nuevo sistema, donde se empiece por dotar al hombre de una conciencia

de si que le permitira liberarse de sus cadenas internas y sus prisiones.

En este mismo sentido es importante notar —como en otros autores

comunistas— ' la postura religiosa y espiritual que no desaparece aun

81 Pienso en Mariategui, o en Dostoievsky quien sin ser comunista propiamente, si fue una gran influencia
en Revueltas y cuyo sentido religioso se percibe también en su literatura.
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tratandose de un escritor marxista. Claro que esta espiritualidad se inclina mas
hacia la ética que hacia una teologia liberadora. Revueltas estaba preocupado
por la humanidad y la terrible condicion de enajenacion a la que ésta podia
llegar en el sistema capitalista, y por ello exalta la conciencia, siempre desde
un ambito espiritual, que se refleja en todas las cuestiones éticas que plantea.®
Mas que exaltar una busqueda del espiritu sefiala la moral de ese espiritu y
aun mas, la conciencia de esa moral del espiritu. Lo cual tiene poco que ver

con un sentido religioso pero si con un sentido espiritual y moral.

Situar a los personajes en la prision y haber estado preso en varias
ocasiones, son dos ejes del relato. Comparte con los personajes la experiencia
del haber sido marginado, recluido y confinado a esta prisién en medio del mar.
La tensibn aumenta cuando aun dentro de la prision, los personajes
marginados, los protagonistas vuelven a ser sefialados, excluidos y separados
pues son distintos del comun de los reclusos y del comportamiento dominante
entre aquellos. El ubicar a sus protagonistas en franca confrontacion con lo
comun es un recurso adicional del que se vale Revueltas para referirse al “otro”

y sefialar la diferencia que enaltecera la actuacion de sus protagonistas®.

El reconocimiento del “otro” es un problema humano que el propio
Revueltas sefiala en sus conversaciones; al situar el relato en una prision, el
recurso afirma las posibilidades para explorar los distintos tipos humanos que
conviven en la sociedad. La naturaleza humana les pertenece a todos, la
conciencia no —y ello marca la diferencia— por lo tanto, la prisiébn como la
literatura agudizan los sentidos y se utilizan para ahondar en los diversos tipos
humanos, en la sociedad, la actuacion de los individuos que la integran, asi

como en las formas de poder y dominacién Tal como sefiala Alvaro Ruiz Abreu:

%2 A lo largo de la novela, Revueltas exalta los sentimientos nobles y las actitudes buenas que se espera de
los individuos, pese a la miseria en la que se encuentran sumergidos. Es necesario desaparecer la miseria,
dice Revueltas: “Veo la miseria humana como una degradacion del hombre. El hombre no deberia ser
miserable en ninguna de sus etapas de desarrollo, ni en el pasado, ni en el presente ni en el futuro.” en
Cheron Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.71.

% Es curioso que Revueltas comprendiese la importancia del dilema de la “otredad” y aunque en este
fragmento se refiere mas a Los Dias Terrenales, considero que la opinion también puede aplicarse a Los
muros de agua cuando afirma que: ““...hago una critica de la otredad inmediata del hombre. No el otro yo
trascendental del hombre genérico, sino el otro yo del antagonismo en contra de un vecino. La otredad
enajenada. Eso exige una superacion de la contradiccion individuo-masa, individuo-Estado, individuo-
sociedad.” en Cheron Philippe y Andrea Revueltas, op cit., p.79.
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En esa soledad oscura y de hierro, hecha de malos olores y de escasez, el joven
militante de las juventudes comunistas entablé un didlogo con las formas terribles del
poder, con el otro que le hablaba de libertad y de sufrimiento, y concibié un tipo de

escritura con la que conjuraria sus tormentos.*

El problema del reconocimiento del “otro” se utiliza también para
confrontar a los individuos conscientes con los enajenados, asi como para
sefalar la debilidad humana. El comportamiento del individuo abandonado a
las pasiones y enajenado se confronta con la actitud de los protagonistas, pero
no con la intencion de separar o rechazar al otro, sino como medida de
comprensiéon e intento para formar en él una conciencia nueva. Revueltas
concibe al hombre como victima de sus pasiones, éstas que integran a la
naturaleza humana; por ello, si el individuo no tiene conciencia de la
susceptibilidad en la que se encuentra para ser arrastrado por sus propias
pasiones, puede llegar al extremo mas bajo de la degradacion. En estas
condiciones seria capaz de aceptar un régimen que, por si mismo, no lograra

nunca un cambio revolucionario verdadero.

Revueltas advierte a la sociedad sobre su condicion humana y a ésta
dirige su critica. Ello explica, en gran medida, la crudeza de su estilo, pues al
mostrar los niveles mas bajos a los que puede llegar el individuo, pretende
representar la antitesis de un proyecto revolucionario, y de lo que “debe ser”
segun una nueva ética que se puede definir como socialista. Por ello es tan
importante que los protagonistas cobren conciencia, que comprendan y hagan
comprender el egoismo inherente del ser humano, para superarlo, por lo que la
novela gira alrededor de este tema, conciencia y enajenacion, de manera casi

obsesiva.

% Ruiz Abreu, Alvaro, “Revueltas: Autobiografia y Prosa Circular” en Olea Franco, Rafael, op cit., pp
69-70.
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2.3 CONCIENCIA Y ENAJENACION

En la vida de un ser humano se produce un instante en que de pronto toma

conciencia de si mismo, y sus energias se liberan; a partir de ese momento podemos
contar nuestro tiempo, en ese momento nacemos. La simiente del genio esta en todas
las personas. Pero no toda persona es capaz de convertir su vida en su propia vida. La
verdadera genialidad es la genialidad existencial. Me atreveria a calificar de inutil casi
todo el saber que no fuera un saber directo sobre nosotros mismos.

Imre Kértesz, Diario de la galera

Conciencia, de acuerdo al diccionario de la Real Academia de la lengua
Espafola es la propiedad del espiritu humano de conocerse en sus atributos
esenciales y en todas las modificaciones que en si mismo experimenta; el
conocimiento interior del bien y del mal; es el conocimiento responsable y
personal de una cosa determinada como un deber o una situacion. Definir la
conciencia desde el ideario marxista es problematico pues no se trata de mirar
el concepto abstracto sino enfocarlo a la cuestion de clase la cual se asocia
con una practica politica y con las relaciones de produccion. Lograr una
conciencia de clase es uno de los problemas que mas interesaron al autor de
Los muros de agua. La enajenacion en cambio es locura, privacién del juicio.
Revueltas concibe al hombre de su época como enajenado dentro de sus vicios
y de un sistema opresor, sin embargo, la conciencia se puede modelar y por
eso la construccién de una conciencia es un fin que se pretende lograr por

medio del relato.®

Uno de los temas que mas interesé a Revueltas fue la “teoria de la
enajenacion” expuesta por Marx en los Manuscritos de 1844.%° Aunque el texto
no fue editado en espanol sino mucho tiempo después, Revueltas pudo leerlo
en inglés gracias a sus hermanos y al espiritu autodidacta que caracteriz6 su

temprana juventud®’. La influencia de los Manuscritos, no sélo politica, sino

% “Me considero inserto en una literatura cuya actitud intenta despejar lo insélito de la realidad, en las
relaciones negativa de ésta con el hombre, cualesquiera que sean las particularidades politicas, sociales o
historicas de dicha realidad. Una literatura que acta, pues, con la dialéctica de la conciencia, como
expresion critica de la enajenacion de la realidad y de toda realidad enajenada.” Cheron, Philippe y
Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.87.

8 «Yo no hago sino seguir los principios de Marx expuestos particularmente en los escritos filos6ficos
anteriores a 1844, que fueron olvidados durante treinta o treinta y cinco afios, donde esta expuesta la
teoria de la alienacion.” Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, op cit., p.48.

8 Para analizar la formacion ideologica de Revueltas, consultar la obra de José Fuentes Morta, José
Revueltas: Una biografia intelectual, México, UAM-Iztapalapa/Miguel Porrua, 2001.
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también literaria, en Revueltas queda evidenciado en cuanto a que el tema
mas importante para lograr la revolucion proletaria es superar la enajenacion;
por ello se le confiere una amplia responsabilidad al escritor. Aun cuando la
estética es un campo distinto al de la sociologia y la politica, Revueltas
considera que la experiencia artistica es un acto de amor donde se busca “la
resignificacion el hombre, la desenajenacion del propio ser humano, su
reincorporacién, su reapropiacion, y eso no puede ser sino amor puro.”®
Afirmaba que las palabras —citando a Sartre— son disparos e “importa saber
qué direccion llevan los disparos y a quién estan dirigidos. Las palabras tienen
un destino y un contenido diferentes segun el papel social, politico e ideolégico
que desempefien o que se les haga desempefiar.”® En este caso, el escritor
sera quién se encargue de la labor de concientizacion y mostrar la realidad sin
ambages para conseguir que la sociedad se libere de la enajenacion a la que el

sistema capitalista la tiene constrefida.

Revueltas luché, a lo largo de su vida, por comprender al hombre y
dotarlo de conciencia, de la capacidad de razonar y dirigir su destino para
lograr este objetivo, estaba convencido de que era necesario comprender
primero la contradictoria naturaleza humana; esa se explora a través de la
narrativa situando a los hombres en un determinado contexto y situacion,
haciendo de sus historias un elemento indispensable para comprenderlos

mostrando sus acciones y comportamientos.”

El foco al que el autor dirige sus cuestionamientos es, basicamente, el
proletariado, clase oprimida histéricamente que debe maquinar Ila
transformacién de la sociedad que Revueltas proyecta, es decir, un modelo

social donde impere la justicia entre los individuos y cuyo éxito solo sera

% Cheron Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.71.

¥ Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, p.50. Ello también evoca la particular concepcién de
Edward Said sobre el intelectual como “francotirador”.

% “E] arte puede tomar prestado algo de esos sistemas, pero siempre quiere llegar mas hondo. Pongamos
un ejemplo. Yo creo que La guerra y la paz nos ensefia mas sobre la invasion de Napoleon a Rusia que
todos los tratados historicos y sociologicos sobre el tema. Inclusive, nos ensefia mas que cualquier
reportaje directo, escrito por alguien que vivid el suceso. ;Por qué? Porque la novela capté el halo de los
acontecimientos, penetrd en la psicologia de los personajes (aunque fueran de ficcion), fue directamente a
las situaciones, no a las circunstancias. Las circunstancias son el material del historiador, las situaciones
el material del novelista.” Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas,
p.130.
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posible a partir de un “proletariado consciente”.”’ Todas sus observaciones

tienen un tono de denuncia al sistema capitalista cuya conciencia se encuentra
deformada. Al plantear que el proletariado es la clase social destinada
histéricamente a transformar el sistema,’” es necesario que cobre conciencia
de si, como clase social cuya mision es superar la miseria, la injusticia y la
opresion en que el sistema capitalista lo mantiene cautivo. Revueltas plantea
una ruptura al modelo establecido y proyecta una alternativa que se percibe en
la vision de los cinco protagonistas de Los muros de agua , y su posicion frente
a los otros. Uno de los objetivos tacitos del relato es crear este ambito de
conciencia tanto sobre lo positivo como lo negativo del hombre, para lograr su

transformacién y con ello el cambio social.

En la novela, Revueltas muestra la lucha interna del hombre para
librarse de la enajenacion, y para trascender desde un punto de vista espiritual,
mas alla de lo material y mundano que el sistema ofrece. Ello no contradice la
vision materialista dialéctica sino que la exalta al reflexionar sobre la vacuidad
de los bienes materiales en un sistema donde impera una injusta distribucidn

de la riqueza.

El problema de la conciencia del proletariado que se plantea y desarrolla
ampliamente en una obra de madurez: el Ensayo sobre un proletariado sin
cabeza (1964), se observa ya en Los muros de agua. Revueltas comprendio la
enajenacion en la que se encontraban los propios comunistas y que veia como
problema del dogmatismo, lo que se traducira en amargas experiencias por sus
diferencias con la ortodoxia. En ese sentido, se muestra una izquierda
heterogénea, cuyos matices se manifiestan en los distintos actores y grupos
politicos, para los que Revueltas era, en muchos sentidos, un outsider. Su
postura singular dentro de la intelectualidad mexicana, asi como la soledad y el

aislamiento —no siempre voluntarios—, lo sitUan en ese ambito de la otredad”.

’! Dicha reflexion es planteada y desarrollada en un texto posterior: Ensayo sobre un proletariado sin
cabeza , 1964.

%2 Eslogan de los comunistas.

% Es importante recordar que Revueltas participd en el PCM casi desde su fundacion pero fue expulsado,
luego pertenecid a otros grupos comunistas y regres6 al partido de donde es vuelto a expulsar y a partir de
ello, integro la liga leninista espartaco que también lo expulsara, luego solicitara su reingreso a PCM pero
volvera a ser expulsado para que al final de su vida no perteneciera a ningtn partido de los antes citados.
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Por ello no es de extrafiar que los personajes, en general, sean caidos,
excluidos y disidentes; no como versiones literarias del autor, sino como

manifestacion de esta heterogeneidad.”

En todas las culturas existe una conciencia colectiva sobre lo bueno y lo
malo, de ello se derivan los conceptos sobre bondad, maldad, salud,
enfermedad que dibujan un esquema sobre el deber y el no deber ser. Ello
define el comportamiento de los miembros de la sociedad; y en el caso de que
alguno infrinja las normas y tenga un comportamiento que, para la moral
dominante sea incorrecto, la sociedad disefia sistemas de castigo, represion y
correccion para los que alteren el orden y buen funcionamiento del conjunto
social. Sin embargo, los cédigos morales que la sociedad impone en conjunto,
no siempre corresponden a los que algunos grupos, en colectivo, desean, por
lo que aquél que se oponga al ideal juridico, legal e institucional debera ser

excluido.

Las prisiones son centros de castigo, aislamiento y correccién donde se
concentran aquellos individuos que han tenido un comportamiento indebido a
los ojos de la sociedad: ladrones, asesinos, drogadictos, alteradores del orden
y toda clase de perniciosos sociales. La prision agrupa una fauna muy
diversa, igual que la sociedad en su conjunto que pretende darle uniformidad
mediante el tratamiento al que seran sometidos los reclusos. La novela muestra
que esta uniformidad nunca es tal, pues lo que la sociedad considera negativo
puede incluir desde el preso politico que pretende cambiar el sistema, hasta el
mas cruel de los homicidas, desde la prostituta hasta el amante enganado y
asesino. Por ende, en la prisidon se construyen nuevas jerarquias de poder y

extorsion que repiten posibles esquemas sociales y morales.

Dicha circunstancia no satisfacia del todo a Revueltas pues era consciente de que la revolucion proletaria
era una labor colectiva, no individual, y en sus Memorias sefala su consternacion ante las expulsiones de
las que no puedo escaparse a lo largo de su vida.

* En alguna ocasion se le pregunté a Revueltas el porqué sus personajes eran “caidos”, “outsiders”,
“disidentes” y respondio: “Quiza porque prefieren el ahora y aqui de la muerte al ahora y aqui de la vida.
El burgués se inclina exactamente por lo segundo, porque existe en tantoq ue burgués, no en tanto que
hombre.” en Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.72.
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Las prisiones se convierten en sociedades aisladas donde se ensefia, o
se pretende ensefar a los individuos nuevas formas de convivencia y
comportamiento. Los hombres son sometidos a un horario especifico, y la
caracteristica comun en los reclusos es la carencia de libertad. Sin embargo, la
variedad de delitos implica que las distinciones impactan en como se ven unos
y otros, asi como los contrastes entre sus distintos valores, por lo que se
repiten paraddjicamente los patrones sociales, éticos y morales que
condicionan a los individuos, planteando una sutil relaciéon con el mundo

exterior al presidio.

La carcel existe como una necesidad de control sobre las masas de poblaciéon que
conforman estas grandes sociedades cada vez mas complejas y empobrecidas. La
dinamica del cautiverio es, entonces, imposible de analizarse fuera de sus relaciones

con el exterior.”

El hecho de elegir la carcel como escenario para desarrollar su primera
novela muestra cdmo la experiencia biografica de Revueltas esta ligada
indisolublemente a su produccion literaria pero también funciona como “umbral”
o situacion limite para destacar la carencia de libertad, el comportamiento
repetitivo de los individuos y la carcel simbdlica en la que todos estan cautivos.
En la novela, Revueltas explora los distintos arquetipos que dentro y fuera de la
prisidn caracterizan a la sociedad- De manera singular, en el desenvolvimiento
de los personajes y su lucha interna por el poder, Revueltas indaga los
diferentes tipos humanos, y por medio de la novela, estructure una trama que,
dentro de la circunstancia de la reclusion, permite conocerlos mejor, a la vez
que se muestra como, en si mismos, repiten los esquemas éticos que

caracterizan su exclusién social.

En la prision, se construyen esquemas y comportamientos parecidos a
los de la sociedad extra-muros, se forman relaciones de poder entre los
presidiarios que determinan quiénes dominan y manipulan a los mas débiles.
Al igual que en la sociedad externa, en la prision se reitera la supervivencia del

mas fuerte, se forman jerarquias. De la misma forma, los grupos eligen y

% Paya, Victor A., Vida y muerte en la cdrcel, p.26.
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seleccionan a sus miembros; los individuos son puestos a prueba y en el caso
de que un individuo se comporte indebida o inapropiadamente dentro de las
normas disefiadas en la prisibn —por los presos y no por los carcelarios—, el
grupo tiende a marginar o aislarlo nuevamente. En una especie de circulos
concéntricos que sefialan y reiteran lo que debe y lo que no debe ser, se

construyen diversas cadenas tanto adentro como afuera de la prision.

Lo particular de la novela es que configura asi una metafora de la
enajenacion, de una manera sutil, sin convertirse en panfleto o instrumento de
propaganda, ni en un tratado sociopolitico que solucione los males de la
humanidad. Se trata de una exploracion, un exorcismo o terapia de choque, en
la que la creaciodn literaria muestra la praxis cotidiana mediante un método
dialéctico que contrapone a los individuos a partir de elementos contradictorios
y conforma grupos que sefalan lo que debe y no debe ser, en una tensién
dialéctica constante. Dentro de la carcel se crean nuevas jerarquias y
relaciones de poder, que, en gran medida se relacionan con el mundo exterior,
dice Ortega y Gasset: “Toda sociedad reproduce zonas oscuras, secretas,

196

desde donde se reproduce el poder”” Por eso, en el relato se construye el

imaginario de la sociedad, tanto fuera como dentro de la prision.

“Los politicos” como ejemplo de individuos conscientes, sufren la terrible
paradoja de estar inmersos en una sociedad que los considera distintos y los
lleva a la prision donde siguen siendo extrafios para los reclusos, pues
manifiestan una ruptura total a lo establecido. Eso incomoda a los delincuentes
comunes, pues la posicion de los “politicos” en el mundo niega lo que son en si
estos reclusos; ciertamente los protagonistas no pretenden intimidar a nadie,
sino concebir un ideal de individuo, cuya principal caracteristica es trascender
del plano material y enajenado para liberarse en el ambito del espiritu y
plantear un mundo mejor. Nada mas alejado del mundo de los asesinos,

prostitutas, rateros, etc.

El maximo crimen de estos “politicos” es proponer una sociedad

diferente e intentar cambiar al sistema; desaparecer al Estado actual y

% Paya, Victor A., op cit, p. 161.
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sustituirlo por otro. Esto es lo que las autoridades y representantes del Estado
no pueden perdonar, asi como no lo pueden perdonar los presidiarios ni los
reclusos. Los politicos sefialan los errores de la sociedad en conjunto, la
injusticia de sus medidas coercitivas, la infamia de la enajenacion, la doble
moral imperante. Su afrenta no es solo contra el Estado o el sistema, sino
contra la sociedad misma que ha tolerado e incluso promovido este nivel de

injusticia y que, enajenada, se encuentra en un sistema social equivocado.

La postura de los protagonistas es la alternativa tanto para la sociedad
excluyente como para la sociedad marginal de las Islas; por consiguiente, no se
trata de una critica simplista al Estado, sino de una construcciéon que
representa, en un plano simbdlico, la inconciencia total del conjunto social,
tanto de los que defienden la moral y la ley dominante como de quienes la
quebrantan. Mas alla, no se trata de plantear las posibilidades de liberarse: en
este sentido, la novela es una constante afrenta a la enajenacioén y esclavitud

del espiritu del hombre.

La enajenacion convierte al individuo en juguete de un supuesto destino,
y de una sociedad que encarcela no sélo dentro sino también fuera de la
prision. No son libres tampoco aquellos que afuera viven, presos de su
inconciencia. La conciencia, por consiguiente, es una condicién sine qua non
para la libertad. Para el lector, los cinco “politicos” cobran una categoria
superior en las Islas; los presidiarios, en cambio, representan la maxima
enajenacion y auto-denigracion. Entre los presos, sin embargo, las jerarquias y
su reconocimiento son distintos, mas complejos incluso. Asi, el autor juega con
ambos conceptos y en la trama y construccion de sus personajes tipifica ambas
caras de la moneda manifestando su formacion intelectual, su posicion en el

mundo y el método dialéctico que postulaba.

Ese momento de tensién entre los contrarios sin duda es una de las mas
claras caracteristicas de la narrativa revueltiana que manifiesta el “realismo
dialéctico”. En el relato se vislumbra el proyecto de una sociedad nueva a cuya
meta se llegaria mas facilmente si se desenmascarara el comportamiento

humano y se construyera una imagen ideal de la ética comunista,
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comprendiendo el movimiento interno de la realidad y usando a la literatura

para sefalar el camino.

La conciencia se relaciona con lo positivo, lo éptimo, lo deseable vy,
principalmente con la libertad; en esta linea se constituyen los cinco
protagonistas: Ernesto, Marcos, Santos, Prudencio y Rosario, quienes han sido
enviados a las islas. Su traslado hacia este lugar impreciso y totalmente
desconocido aunque presente en el imaginario, es el hecho con el que inicia la
novela. La relacidén entre los protagonistas y el espacio inicia con la
incertidumbre de su destino, luego la manera en que son tratados, finalmente
su estancia y adaptacion a las islas, no hace sino resaltar una caracteristica
principal: su nocion del sistema y su proyeccién para participar en el cambio del

mismo.

Los protagonistas sobresalen por su conciencia, por su comprension de
las formas capitalistas que determinan la relacién entre los hombres, donde el
ser humano es reducido a la condicién de objeto y se conduce a su propia
degradacion y autodestruccion. Ellos son lideres porque sustentan la “verdad”,
cuyo conocimiento sélo ha sido posible gracias a la superacién de su
alienacion, y encontrando su lugar frente al sistema. Su conciencia es lo que
los hace diferentes. La personalidad de los protagonistas muestra el concepto
de Revueltas sobre los individuos desalienados que, no obstante mantienen
sus caracteristicas humanas; el hombre no es concebido en términos de
valores absolutos pues los “politicos” tienen sus propias cadenas y también son
susceptibles a la tentacion. Rosario, por ejemplo, como mujer, se enfrenta a
situaciones de acoso sexual por parte de los capitanes y jefes de la prision; a
pesar de ser tentada a llevar una vida mas facil si acepta las condiciones de
estos, se rehusa a corromperse, se mantiene virtuosa y permanece fiel a sus
principios. Esto no sucede con Estrella, un personaje femenino antagonico,
que encuentra “facil” tolerar, servir y aceptar las condiciones de uno de los

capitanes a cambio de una relativa tranquilidad.

Rosario y Estrella son personajes antagonicos y opuestos que muestran

el método dialéctico del autor. Rosario es virtuosa, lo que se refleja incluso en
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el tratamiento que recibe de los cabos y los reos; su dignidad se describe mas
alla de un plano fisico: a pesar de los piojos y suciedad por las condiciones de
la prision, ella estda mas alla de cualquier convencionalismo, su belleza es
espiritual, interior, elevada. Asi la ve Ernesto quien la ama, pero también asi la

ven los tenientes y cabos:

...Pero en medio de ellos Rosario aparecia como una figura biblica, dorada, con su
prestigio de espiga gracil y sus ademanes de danza, arrojando el maiz desde una
cesta, como una sembradora. Descubriase en ella, entonces, una conjuncion
atrayente, vital, de mujer llena de inteligencia, al mismo tiempo que de mujer de la tierra

fresca, formada de semillas y de cosas feraces.”

Estrella en cambio satisface al cabo Maciel con tal de ser relevada de los
trabajos en la carcel mostrando asi su alienacion a costa de su propio sacrificio.
Ella esta doblemente condenada, no solo por las leyes, la sociedad y el sistema
juridico sino por ella misma y su decision de mantener relaciones con el cabo.

Sus cadenas son internas.

Ernesto, por su parte, es el estereotipo del héroe quien en la relacion
con los otros protagonistas actua como apoyo moral. Es el lider y en él se
describe una personalidad amable pero combativa, que en varias ocasiones se
convierte en narrador, y sus reflexiones retratan una actitud consciente.
Ernesto no pierde la esperanza, no claudica ni renuncia a sus convicciones, no
le importan los golpes ni el maltrato, él es quien grita una consigna al llegar a
las Islas, quien discute y se burla de los cabos y capataces. Es consciente de
que la lucha politica se prolonga aun en la prision —quiza por ello se le suele
identificar con el autor de la novela quien, no renuncié a sus ideales ni la

primera ni la ultima vez que piso la carcel—.

Ernesto se encuentra contrapunteado con otros personajes masculinos,
y al igual que en el caso del antagonismo entre Rosario y Estrella, Ernesto y El
Chato se encuentran en constante oposicion. Este ultimo es ejemplo de la
terrible condicibn humana degradada. Los Paralelismos con Estrella son

evidentes; el Chato ostenta el cargo de cocinero mayor, pues las autoridades

°7 Revueltas, José, Los muros de agua, p.110.



68

del penal respetan y premian su lugar como jefe del hampa, obteniendo con
ello enormes privilegios frente a los demas reclusos, castiga y vigila desde
adentro a los presidiarios, y suele actuar en contubernio con las autoridades del

penal.

Por medio de estos antagonismos, y la construccidon de personajes
contrarios que marchan en distintas direcciones se producen efectos de choque
en el lector: la diferencia entre un individuo consciente y uno enajenado, al
estar en continua tensién, es dialéctica y, por consiguiente, no deja de operar a
lo largo del relato. Es notable destacar que no solo se aplica al mundo social
por medio de la oposicidn entre los personajes, sino también a cada individuo a
través de los sentimientos encontrados y contradictorios en el yo profundo de
los personajes; ello muestra a su vez, el interés de Revueltas en la complejidad
humana en cualquier condiciéon y circunstancia de todos sus personajes. El
hecho de ser consciente no libera a Ernesto de su condicion humana.
Revueltas sefala incluso como los “politicos” son susceptibles a lo que
considera el mayor error de los militantes comunistas: su creencia y una fe
ciega en la ortodoxia partidista donde el “deber ser’” impide salirse del
parametro; quien se desvia de la linea indicada sera antirrevolucionario. Este
principio de critica y autocritica que pocos comunistas vislumbraron, se intuye

ya en Revueltas desde Los muros de Agua.

La conciencia se relaciona con la libertad o liberacidn. En su exploracion
literaria sobre la naturaleza humana, el autor plantea que, a través de la
conciencia, el hombre obtiene su libertad, y el recurso que utiliza para dilucidar
el asunto es ubicar la trama en la prision. Desde el principio se destaca la
carencia de libertad fisica, sin embargo, el comprender el mundo en que viven,
los problemas sociales que los aquejan, tener un compromiso politico y ético
con la historia humana son los aspectos que liberan a los protagonistas que,

aun sin salir de la prision, tienen la posibilidad de conservar su libertad.

En el juego dialéctico construido en el relato, se observa la enajenacion
en el polo opuesto de la conciencia. Se necesita ser consciente para cambiar

la sociedad en conjunto; sin embargo, la sociedad, observada por el lente del
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escritor muestra que su mayor vicio es, justamente, la negacién de ver el
sistema que la oprime. Los individuos se abandonan al juego impuesto por el
sistema y pierden toda posibilidad de cambiar o de salir del circulo vicioso. En
la medida en que el hombre no quiera ver, permanecera enajenado; soélo
cuando despierte, abra los ojos y vea su realidad, por muy dura que le parezca,
podra avanzar. En parte, eso explica el estilo de Revueltas “atroz, infame,
siniestro” que justifica apelando a la autoridad literaria de Tolstoi quien defiende
la necesidad de ver.”® Es entonces necesario mostrar la realidad de la

enajenacion por mas terrible que parezca.

Las reflexiones del autor sobre la enajenacion se refieren, en gran
medida, a la condicion humana, destacando su lado oscuro y ruin. Los
inconscientes actuan por puro instinto; dejan de ser racionales y sucumben a
sus pasiones y vicios mas bajos, con lo cual se auto-denigran. Hay un pasaje
significativo que ilustra la complejidad de los sentimientos humanos,
refiriéndose a Rosario y la relacién que ella establece con uno de los cabos, El
Chato. Rosario siente un deseo por el cuerpo del Chato; es la proposicién a

cambio de dinero lo que le molesta, y por eso se niega:

Las reacciones femeninas son muchas veces inexplicables. Rosario se indignd con
viveza, rechazando desde luego el vergonzoso ofrecimiento. Pero su indignacién no
era cabal ni absoluta, no era excluyente y definitiva. Sin llegar a sentir halago —
hubiera sido mucho—, experimentd, pese a todo, un cierto placer, como de caricias
inconfesadas, a las cuales se hubiese abandonado mediante condiciones. Es decir,
habria accedido a los deseos de El Chato si éste, en primer lugar, no hubiese cometido
la torpeza de ofrecerle dinero (“{Como a cualquier prostituta!”); en segundo término si la
mas absoluta discrecion se hallara garantizada; y en tercero y ultimo lugar, si El Chato
no fuese él mismo sino cualquier otra persona, vista y sentida con los ojos cerrados.
De El Chato, entonces no quedaba otra cosa que el sexo, en cierto modo impersonal,

genérico, presente.”’

% Recordaba lo que se cuenta de Tolstoi cuando alguien le pregunto si él habia visto, por sus propios 0jos,
algo semejante a lo que describe en La guerra y la paz cuando se entierra vivos a unos prisioneros mal
fusilados. La respuesta de Tolstoi es toda una leccidon: no negarse jamas a ver, no cerrar los ojos ante el
horror ni volverse de espaldas por mas pavoroso que nos parezca. (Revueltas, José, Prol. 4 proposito de
Los muros de agua, p.11)

% Revueltas, José, Los muros de agua, p.113.
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Rosario no esta exenta de las pasiones, la diferencia es su nivel de
reflexion y analisis de todas las posibilidades, como lo vemos en el anterior
parrafo; la enajenacidén, empero, es parte de la sociedad penal y, a la vez, es
un vicio de la sociedad en conjunto; no solo los que se encuentran en la prision
la padecen, sino también aquella sociedad que condend a los presos.
Revueltas explora esa doble moral imperante en la sociedad; alegdricamente,
ésta es representada por el cabo Maciel quien, siendo un criminal convicto,
cuyas fechorias lo condenan perpetuamente, es elevado al cargo de guardian
de los otros presos a los cuales debe someter. Maciel es util al sistema
corrupto y envilecido, y su presencia en el relato lo convierte en la

personificacion del sistema abyecto que Revueltas critica en la novela.

Las islas Marias son el espacio ideal para encuadrar lo negativo, o lo
que se considera impropio, y un perfecto lugar para indagar sobre los distintos
arquetipos de la naturaleza humana; la carcel es ese laboratorio increible para
conocerla.'” En el relato se sefialan la nobleza y las virtudes de los “politicos”
considerados negativos para el sistema, asi como se recrudecen los defectos
de los que por si mismos, e incluso sin haber cometido un crimen comun se
encuentran sometidos a la enajenacion y a la inconciencia del sistema. La
situacion limite en la que se encuentran los personajes facilita tales

observaciones.

La enajenacion no sélo se encuentra en Los muros de agua, un ejemplo
que simboliza al individuo enajenado pero que se halla fuera de la prisién es la

tia de Rosario, Clotilde, que segun el autor:

...estaba en la imposibilidad —incluso fisica— de comprender ya ninguna cosa alta,
ningun sentimiento noble y puro. De ahi su empecinamiento en la venganza, en la
tortura cruel y diaria, repetida, contra un ser que pudo haber sido su hija pero que era el

fruto de un amor enemigo y oscuro, persistente como una maldicion.'!

En el caso de Clotilde, la enajenacion se vincula con el lado oscuro de

bajas y siniestras pasiones. Clotilde es la tipica solterona que, para mayores

1% Revueltas, José, Los muros de agua, (prologo)
" Ibidem., p.63.
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sefias, estaba enamorada del padre de Rosario, es decir, del marido de su
hermana. Su enajenacion no solo es una circunstancia fisica, como la de los
reos; Clotilde es victima de sus propios sentimientos, y éstos le impiden tener
conciencia y la obligan a actuar presa de sus pasiones. Clotilde maltrataba
constantemente a Rosario y, pese a hallarse fuera de la prisién, es mucho
menos libre que cualquiera de los cinco comunistas, o incluso que los otros
reos. La enajenacion esta relacionada con el lado negativo del ser humano, asi
la conciencia con el lado de la virtud; los defectos de los enajenados se
resaltan en el microcosmos penitenciario, externandolo a la sociedad, en

general.

Los presidiarios, los cabos, los reos, la tia Clotilde, sus retratos,
anécdotas y circunstancias muestran la alienacion, la falta de libertad. Algunos
personajes, sin haber cometido algun crimen, son personas dominadas por el
instinto y pasiones consideradas negativas como el odio, el deseo carnal, el
egoismo, etc. Revueltas muestra ciertos aspectos de la naturaleza humana
desde su lado mas vil y desgraciado, vinculando enajenacion con denigracion

moral.
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2.4 SOCIEDAD Y ESTADO MEXICANO

La ficcion es historia, historia humana, o no es nada...
Un historiador puede ser también artista;

y un novelista historiador, conservador, celador,
expositor de la experiencia humana...

Joseph Conrad

Uno de los principales puntos del analisis consiste en observar, por
medio de la novela, imagenes de la sociedad en la que se origino el relato. No
podemos olvidar que el autor, en forma recurrente, evoca la realidad
extralinguistica que refiere a su propia vida, y sobre este punto es posible
reconstruir algunos aspectos del contexto donde surge la novela. Las imagenes
son construcciones del autor, cuya orientacion e ideologia tienen relacion con
su horizonte intelectual. El principal objetivo es interpretar como el horizonte
imaginario del discurso literario se construye a partir de una realidad que el
autor transmite, y aunque existen una infinidad de puentes y omisiones entre la
realidad y la ficcion, no busco las semejanzas, sino la historicidad del propio

relato, objeto central de este analisis.

La novela fue escrita en la década de los treinta del México post-
revolucionario para publicarse en 1941. En la novela se cuenta con pocos
datos historicos referentes a la época; mas bien, esta escrita en un tono
ahistérico con poca informacion que permitiria construir el horizonte de

enunciacion. '%?

Al ubicar la trama en la prision se sobreentiende que la
sociedad penal, de alguna manera, se encuentra al margen de cualquier época
y lugar; no obstante, en el relato existen muchas referencias que requieren de

una mirada refinada para observar en ellas la historicidad del texto.

La sociedad que se construye en esta novela es una sociedad
enajenada; puede inferirse que la represion que sufrieron los comunistas
durante la era callista, a finales de la década de los veinte y principios de los
treinta, evoca el horizonte referencial del autor. Un hecho singular que nos da

una pista para la reconstruccion histérica es que nunca se mencionan, ningun

192 Aparecen algunas referencias a personalidades de la época como el asesino Gallegos o la Madre
Conchita pero sin precisar nunca el contexto histérico de una manera abierta.
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momento de la novela, un proceso juridico o juicio. Desde el principio, se
sugiere que los cinco protagonistas no tienen la menor idea del lugar al que se
dirigen, su recuerdo inmediato es el haber participado en una manifestacion y
el momento de su captura. De ahi son trasladados, y los cinco se encuentran
desubicados en tiempo y espacio. Ello sefiala que no fueron sometidos a
ninguna clase de proceso penal lo cual es significativo si recordamos que
Revueltas fue encarcelado en dos ocasiones antes de realizar este texto, y en
ninguna de las dos hubo un juicio de por medio. En 1932, Revueltas dirigio la
huelga de la fabrica del Buen Tono, a raiz de lo cual fue encarcelado sobre lo

que Eugenia Revueltas escribe:

Este fue un acto anticonstitucional, absolutamente arbitrario e inhumano con un
muchacho de 16 afios. jPor orden de quién? ;Por qué? ;Quiza por que organizo la
huelga? Acaso no existia ya el derecho a huelga? Tal vez los patrones de la empresa o
fabrica donde la organizé eran politicos poderosos que podian violar las leyes

impunemente.'®

Al revisar el cédigo penal de la época, observo un detalle que llama la
atencion: en la época en que Revueltas escribié Los muros de agua, y en los
afnos en los que él estuvo preso, no existe, en el codigo penal, un articulo que
castigue la “disolucién social”, pues este delito fue implementado hacia 1941, el
mismo ano en que se publicé Los muros de agua, y la justificacion de la

inclusién del delito se apunta al margen:

...es del conocimiento de la conciencia nacional que en otros continentes se ha venido
ejercitando una serie de actividades de franca disolucion social que ya han acarreado
graves trastornos en diversas naciones, al grado de perder algunas de ellas su
soberania e independencia.[...] Que aunque se pudiera considerar lejana tal
emergencia para nuestro pais, sin embargo es util ahora que gozamos de plena
serenidad publica, prever cualquiera posibilidad futura, por lo que, queriendo también
convertir en hechos concretos nuestro sincero propésito de defensa continental, cree el
Ejecutivo oportuno someter al Poder Legislativo el siguiente proyecto de ley que
reforme las normas del Cédigo Penal para el Distrito y Territorios Federales y para toda
la Republica en materia de Fuero Federal en sus capitulos relativos a la seguridad

exterior y a la seguridad interior de la nacién; lo que permitira tener al alcance un

103 Revueltas, Rosaura. Los Revueltas, Grijalbo, 1980, p.139. En este texto, Revueltas equivoca la edad
de José
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instrumento juridico respetable de seguridad social, por ser expresion de los principios
que informan la Constitucion Democratica que nos rige y asi en el momento dado,

podra el Gobierno, dentro de la ley, tomar las medidas de precaucién necesarias.'™

En el decreto se explica el delito que conforma el Articulo 129 del cédigo
penal: se perturba el orden publico cuando los actos de propaganda tienden a
producir rebelidén, sedicion, asonada o motin, para lo que se afaden varias
facciones (art. 145bis, 146bis y 147bis). Los delitos de disolucion social son
delitos politicos que se refieren a destruir, alterar, o modificar el orden politico
en cualquiera de sus elementos. Tal parece que habia una gran preocupacion,
por parte del Estado, para evitar cualquier tipo de rebelion o motin que tuviese
alguna relacion con los acontecimientos internacionales, principalmente por la

influencia de la URSS, y en el contexto de la Segunda Guerra Mundial.

La reforma corresponde al gobierno de Avila Camacho, no sélo por los
cambios en la politica internacional, sino por la posicidon del gobierno mexicano,
donde se senala el giro del gobierno hacia los cuarentas, donde las
organizaciones de izquierda, como en el “callismo”, volverian a ser
perseguidas'®. La reforma de 1941 revela una posicion legal mucho mas clara
frente a los opositores. En la época de Calles no existia un marco legal para
seguir un juicio politico a cualquier disidente; al parecer se podia encarcelar a
los disidentes, razon por la cual Revueltas no tuvo ningun juicio, ni importaba
que contara con tan solo 16 afos, la primera vez que fue enviado a las Islas

Marias.

194 Codigo Penal . Decreto del 19 de septiembre de 1941. en:
(http://www?2.scjn.gob.mx/leyes/UnProcLeg.asp?nldLey=643 &nldRef=8 &nldPL=1&cTitulo=CODIGO
%20PENAL%20FEDERAL%...)

1951 0s comunistas volvieron a ser perseguidos, quiza en diferente forma que cuando goberné Calles.
Habia una intencion expresa por parte del gobierno de Avila Camacho que se observé més claramente
con Miguel Aleman donde se intentdé depurar a los elementos comunistas que integraban al partido
oficial. “ [...] Simplemente intensificaba el giro por Manuel Avila Camacho, y lo consolidaba para
hacerlo mas coherente. La promocion de la “paz de clases” mediante una mezcla de pactos sociales y
represion, el impulso al papel del capital privado en la agricultura, la apertura de la economia al capital
extranjero y la profundizacion de las relaciones con Estados Unidos eran medidas ya planteadas por Avila
Camacho. (Carr Barry, La izquierda mexicana en el siglo XX, pp 151-152) “Los afios cincuenta fueron el
periodo mas dificil para la izquierda mexicana desde la represion de los treinta. Enormes cambios
econdmicos y sociales transformaban a la sociedad mexicana en un momento en que la izquierda se
encontraba débil y enconadamente dividida”. Carr Barry, op cit, p. 193.



75

En este sentido, podemos ubicar que en la novela, se relaciona la
experiencia de Revueltas con el contexto de persecucion que caracterizo a la
época “callista”; tal persecucidon ceso durante el gobierno de Lazaro Cardenas,
que corresponde al periodo en que Revueltas convirti6 su experiencia en
literatura (1937-1939) y para el siguiente sexenio, Avila Camacho retomara la
persecucion contra los comunistas. Revueltas da cuenta de cémo funcionan la
moral de la época y la ideologia dominante, en un contexto de persecucion; el
licenciado que recibe a los “politicos” en las islas, es un claro ejemplo de la
postura contraria a la postura revolucionaria de los comunistas. Sus opiniones
son, como mencioné arriba, ejemplo de una conciencia deformada. A
continuacion reproduzco un dialogo entre el “licenciado” y los “comunistas” que

sefala bien esta contraposicion:

—Miren ustedes —dijo en tono conciliador—, nosotros no tenemos ningun prejuicio en
su contra... Yo mismo los veo a ustedes con muchisima simpatia, soy un espiritu
amplio y comprendo todo lo que sienten y sus aspiraciones. (Yo también fui romantico y
crei en la humanidad) En el fondo estamos de acuerdo, diferimos sélo en los
métodos...

Los “politicos” miraron al personaje con extrafieza y desprecio, sonriendo con insolente
incredulidad.

—Pero nuestros métodos —continuaba— son distintos. Nosotros haremos todo
pacificamente, sin violencias. Nuestra revolucion es mexicana, somos mexicanos,

tenemos fisonomia propia... Ustedes copian a Rusia...'”

El licenciado reproduce el discurso de las autoridades mexicanas contra
las ideas de wuna izquierda que contrapone el nacionalismo liberal y
revolucionario desprendido de la Revolucion Mexicana contra el
internacionalismo proletario que proponian los comunistas. En el fragmento
citado, Revueltas evoca un encuentro real con el General Mugica quien era
director de la colonia penitenciaria, en tiempos de su encarcelamiento. Si bien
en sus memorias narra su malestar por su actitud grosera hacia €él, en la novela
destaca los defectos y lo sefiala como ejemplo de intelectual del régimen,
organico, enajenado y con doble moral: “era uno de esos personajes dobles, o

con mayor exactitud, que hacen una vida doble, consagrandose, por una parte,

19 Revueltas, José, Los muros de agua, pp. 73-74.
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a los negocios oficiales —que tienen su juego, su pasién, su historia
endiablada—, y por otra parte a un género especifico y singular de “creacion”,
consistente en escribir versos, cuentos, ensayos, que las prensas del gobierno
imprimen con diligencia y editan en lujosos volumenes destinados al
gobernador, al ministro, al diputado y al senador, no obstante que ninguno de

éstos los lee, formandose, empero, un alto concepto del escritor.”'?’

El licenciado hace diversas observaciones sobre lo que es el “debe ser”
y aparenta conciliar con los comunistas, exhortandolos para que claudiquen a
sus convicciones, tratandolos inclusive con un tono despectivo y paternalista.
El licenciado personifica al discurso dominante y el sistema que Revueltas
pretende denunciar. No podemos soslayar la imagen de la URSS vy la
revolucion proletaria que se formaban los mexicanos: una vision deformada y
lejana, que para muchos significaba la esperanza de la humanidad, pero para
otros ponia en juego todo el sistema de valores que se pretendia legitimar al
término de la Revolucion mexicana. Los valores que la revolucion
institucionalizaba distaban muchisimo de aquellos que ostentaban los
“bolcheviques” quienes pretendian convertir a México en un posible escenario
para una revolucion socialista. La desconfianza hacia el comunismo y la
revolucion rusa, asi como el concepto de revolucion deformado por las
instituciones derivadas del movimiento armado de 1910, se hacen patentes en

las observaciones del “licenciado”.

La concepcion de las autoridades mexicanas, representadas a través de
este personaje eran las que el Estado mexicano utilizaba para legitimar su
discurso y reproducirlo como oficial. Revueltas vivio ese proceso de
construccion e institucionalizacidn en carne propia, y aunque su afan no sea
retratarlo, si se vislumbra como telén de fondo en el relato y se relaciona con el
contexto histérico del autor. Irby, uno de los precursores en el analisis de la
obra revueltiana, sefalaba la pertenencia de Revueltas a una generacion que
observaba con decepcion el modelo construido por la Revolucion de 1910 y
que comprendia la gran diferencia de ésta con la revolucidén de octubre, a la

que ve como un modelo a seguir. La revolucidon rusa es vista idealmente por

"7 Ibid.,p.73.
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los comunistas, lo cual los separa de la propuesta oficial, donde como bien
senala Karl R. Schmitt, el orgullo de los lideres mexicanos por la revolucion

que estaban creando los hizo excluir influencias y presiones extranjeras.'*

Ningun autor puede desentenderse de su contexto; es el ropaje que
siempre lo acompana y del cual no puede prescindir. Asi pues, en el relato, se
manifiesta el cruce de distintas posiciones en el mundo, las cuales ejemplifican
diversos conceptos del Estado, y la realidad de una conciencia deformada. La
vision erronea del Estado que se construye a través del licenciado, comprende
una version de la revolucion mexicana, jactandose de los logros y rechazando
la otra vision de los comunistas quienes son sometidos a los peores y mas
crueles castigos, pues como habia dicho antes, su mayor crimen es atentar
contra la idea del Estado, es decir contra la interpretacion de la revolucién y la

justificacion del poder en sus funcionarios.

La version institucional de la Revolucion Mexicana se vanagloriaba de su
nacionalismo, y los revolucionarios se sintieron muy orgullosos de la misma,
por lo que desconfiaban de cualquier influencia extranjera y maxime si la
influencia presentara, como lo hacian los bolcheviques, una vision internacional
de la revolucion que ademas, colocaba al proletariado como principal
protagonista. El pasaje del licenciado sirve para mostrar lo abyecto de quienes
ostentan el poder, aquellos que enarbolaron el titulo de Revolucidon, con
mayusculas, y se valieron de un discurso enajenado para imponer sus propias

leyes.

Revueltas escribe con afanes universales; sus referencias
extralinguisticas pertenecen al contexto, y es inevitable observar en ellas su
historicidad particular; sin embargo, su critica se dirige también a cualquier otra
sociedad sometida a un aparato burocratico estatal, y a un sistema capitalista.
La manera en que el Estado somete a los individuos podria embonar en
cualquier pais cuya sociedad fuese sometida por un aparato de gobierno
integrado por gente inconsciente y de doble moral. Ejemplo de lo anterior es el

“licenciado que, sin importar los derechos individuales y humanos somete a los

"% Schmitt, R. Karl, pref.: Communism in Mexico: a study in political frustration, p.v.
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presos. La cualidad universal de los relatos de Revueltas explica el éxito en el
extranjero de algunas de sus obras, principalmente en los paises socialistas,
donde fueron traducidas, pero también su influencia en la ideologia y cultura

politica de nuestro pais.

No obstante la universalidad de la novela, se evoca el horizonte historico
en el que vivid y sufrio las purgas y represidon contra los comunistas durante la
década de los treinta. Pese a todo, el relato no pretende ser histérico, o novela
histérica —a la manera en que lo hace Martin Luis Guzman en El Aguila y la
Serpiente—, 0 una leccién moral, como el guion de Mauricio Magdalena llevado
al cine por Emilio “el indio” Fernandez. De hecho hay un minimo de referencias

histéricas como la siguiente:

...esa pequena porcion de la Sierra Madre Occidental que se yergue frente a las Islas
Marias y que antafo, bajo don Porfirio, dio calor en sus faldas al préspero puerto de
San Blas, cuyo comercio, trafico e industria, fueron alimentados por el rio de igual

nombre, pero cuyo curso se altero...'”

Reitero: el relato no pretende ser historico pero si testimonial; senala la
realidad de la vida penal, que muchos camaradas comunistas padecieron en la
década de los treinta; asimismo, es un testimonio de una sociedad enajenada
que en sus aparatos represivos manifiesta su alienacion a un sistema
considerado corrupto e infame. Pese a todo, el autor es consciente de sus
limitaciones al momento de describir la realidad, como afirmara en el prologo a

Los muros de agua, realizado 20 anos después de su primera edicion.

La realidad siempre resulta un poco mas fantastica que la literatura, como ya lo

afirmaba Dostoievski. Este sera siempre un problema para el escritor: la realidad

literalmente tomada no siempre es verosimil, o peor, casi nunca es verosimil.'"

Pero como también lo afirma Taibo Il y otros tedricos de la ficcidn, la
literatura posibilita estructurar los acontecimientos que en el ambito real fluyen

sin direccion. El autor puede construir una realidad cuyos elementos se

1% Ibidem., p.71. Subrayado “mio”.
"% Revueltas, José, prol. a Los muros de agua, p.10.
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interpenetran, y posibilita la formacién de un mensaje que toma aspectos de la
realidad pero en el orden con que el autor quiere dirigir la narraciéon sobre el
hombre y el mundo. Considero que para comprender los “movimientos
internos” de la realidad, Revueltas parte del método dialéctico, utilizando
constantemente los antagonismos: ubicar personajes tan equidistantes como
humanos permite comprender al hombre y sefalar la diferencia entre el
individuo consciente del enajenado. Ello logra en el lector un efecto que lo
motiva a reflexionar sobre su propia realidad y cuestionar la validez del sistema

imperante denunciado y cuestionado en el relato.'"

En este sentido, la sociedad penal esta estructurada a partir de un
aparato de justicia y un horizonte de expectativas sobre lo que la sociedad
requiere para su convivencia que, sin duda, pertenecen a un tiempo y lugar
especificos. La clasificacion de los delitos nos habla de los comportamientos
que la sociedad rechaza, asi como de los valores y de la manera de corregirlos
o pensarlos, igualmente estan enmarcados en una sociedad especifica, que se
relacionan con el tiempo vivido del autor. La prision, en si misma, sefiala el
ambito deseable para la sociedad que no piensa tanto en los delitos como en
los delincuentes. Afirma Foucault que “la disciplina fabrica individuos; es la
técnica especifica de un poder que se da de los individuos; a la vez como

objetos y como instrumentos de su ejercicio.”' 2

En una pared de las oficinas de la prision se lee: “Ante el latigo que
envilece e infama, esta el trabajo que regenera y salva.”'”” Lo cual no deja de
ser irénico y remite al concepto de prisién de la época de Revueltas, donde
ésta se convierte en un lugar para regenerar al infame;'"* la afirmacion de la
ironia queda patente en el relato porque, justo después de sefalar este letrero,
sigue la aplicacion del latigo a Estrella por escupirle a uno de los subtenientes.
Lo anterior sefala la frecuencia con la que el castigo corporal es empleado

para lograr la regeneracion, en las practicas cotidianas de la carcel.

"1 Sobre el como se busca desarrollar la reflexion en el lector, hablaré ampliamente en el capitulo 3.

"2 Foucault, Michel, Vigilar y Castigar, p.25(checar pagina)

'3 Revueltas, José, op cit., p.109.

"4 En la pelicula del “Indio” Fernandez, Las Islas Marias (1951) se puntualiza el sentido de regeneracion
que tiene la prision y es la anécdota de la pelicula un ejemplo fehaciente del como, un individuo desviado
puede enmendarse y reincorporarse a la sociedad que en determinado momento lo excluyé.
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La sociedad construye la carcel para separar y excluir a todo aquél que
rompa con los codigos morales y sociales con el fin de regenerarlos,
reeducarlos y reincorporarlos. Los delincuentes, segun el discurso oficial, no
seran golpeados ni maltratados fisicamente, sino que se les sometera a una
férrea disciplina de trabajo que contribuira a su regeneracion. Por los detalles
referidos a lo largo de la novela, esto solo se da en teoria, ya que en la practica
son constantes los golpes, el latigo y las vejaciones tanto fisicas como

psicolégicas y morales.

El lector se involucra en el juego dialéctico de relaciones que muestra los
comportamientos negativos, asi como los errores del sistema penal, pero
también de la sociedad en conjunto. Se construye una sociedad penal, a partir
de todos los vicios, errores, crimenes y comportamientos considerados
adversos a la sociedad, pero que ejemplifican el comportamiento de los
individuos, muchas veces convertidos en criminales, por las mismas
condiciones del sistema capitalista que desvia y enajena a los hombres. En la
prision observamos a ciudadanos libres, representados por los carceleros,
oficiales y capitanes quienes sin haber cometido un crimen, también se
encuentran en un lugar aislado, lo cual resulta significativo, dado que, en cierto
modo, y desde el punto de vista irdnico, sus comportamientos también
requieren aislamiento y exclusion de la sociedad. ElI maximo crimen lo
representan los protagonistas, los politicos que, atentaron contra el Estado, por
lo cual son sefalados y considerados de la mas alta peligrosidad. A ellos se
les aplicaran los castigos mas terribles y horas extras de trabajo, pues su
crimen va mas alla de la delincuencia comun. llustra, asimismo la persecucién
que en la época sufria quien actuara contra el orden del Estado

posrevolucionario.

El relato muestra formas de convivencia entre los reos y los oficiales de
prision y todos se relacionan por encontrarse en el mismo lugar. Se observan
distintos cddigos morales entre los grupos marginales —como los drogadictos y
los homosexuales— que convergen al interior de la prisién, asi como el trato

que reciben por parte de la institucion y los demas reclusos. Ello permite que
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se construyan valores y anti-valores que manifiestan, por una parte, las
desviaciones juridicas del sistema y por otra, los valores que el autor plantea

como ideales, como son: la amistad, la solidaridad y la justicia.

Como contraste, se observa un tipo de convivencia generada a partir de
sentimientos adversos como el egoismo, la ambicién y la venganza, los cuales
denigran al hombre. Al respecto es importante subrayar que no se juzga
unicamente los comportamientos juridicamente punibles, la critica se dirige
también hacia aquellos comportamientos que atentan contra concepciones
morales, las llamadas “buenas costumbres”. Es esta diferenciacion de niveles
de apreciacion con respecto a las conductas humanas, lo que en buena medida

salva la novela de una vision maniquea de la sociedad.

En el penal se encuentran drogadictos, prostitutas, hampones y politicos,
constituyendo el corpus que la sociedad rechaza, obligandolos a la vez a
convivir en un mismo espacio fisico, lo cual genera que se reproduzcan las
costumbres de la sociedad de donde fueron excluidos. En el penal no se
distingue, administrativamente, la diferencia entre un asesino y un politico: es
en la practica cotidiana donde las diferencias son patentes, sefialan varios
niveles de vicio y degeneracion. Un primer nivel se refiere a la relacion entre
los guardianes del orden y la sociedad dominante pretendiendo constituir una
idea de virtud que condena a los criminales e impone castigo y correccion. En
un segundo nivel se observa a los delincuentes, entre los cuales existen
jerarquias fundamentadas en el tipo de crimen que cometieron. En un tercery
ultimo nivel, se coloca a los “politicos” y las relaciones que establecen con otros
convictos, a partir de una idea, tanto ideolégica como moral, distinta al sistema

en conjunto.

En estos tres niveles se puede analizar, por un lado, el modelo de
sociedad dominante e institucional, que construye el “deber ser” de su época y
su proyecto politico relacionado con la ideologia dominante del momento: el
discurso de la revolucion, en vias de su institucionalizacion. Por otra parte, las
relaciones entre los propios reclusos que muestran el comportamiento cotidiano

de los individuos y su interaccién, es decir, el ser humano y su praxis cotidiana:
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las formas de relacién entre los individuos mas alla de sus ideales politicos.
Dicho en otras palabras, en el relato se muestra al ser humano y su condicion
de ser, asi como el nivel de /o ofro donde se situa a los “politicos” que postulan
su propia verdad, distinta de la dominante: dotados de conciencia, se

distinguen del resto de los habitantes de la colonia penitenciaria.

Ellos —los “politicos™— sefalan otra perspectiva frente a la vida que mas
alla de categorizarlos como el pensamiento de izquierda de la época, muestran
una manera de pensar diferente que idealmente se propone cambiar al sistema
dominante. La posicion de los “politicos” representa el ideal del hombre
liberado y consciente, y ello se relaciona con la propuesta de Revueltas quien,
a lo largo de su vida, luché por conseguir ese ideal que concreta y manifiesta

en el maravilloso mundo de la literatura.

En el relato, mediante la construcciéon del Estado desde el ambito
literario, Revueltas también desarrolla su propuesta politica, la cual sugiere un
cambio, una transformacion del mundo y la sociedad la cual debera operar
desde el ambito de la conciencia. La propuesta se manifiesta en el conjunto
del relato al denunciar el modelo social e institucional que se describe en las
Islas, un modelo social enajenado y preso en sus propias contradicciones.
Revueltas comprende su funcién como escritor, y por ende, su literatura debe
servir y contribuir a la revolucion. Por eso, desde el principio, se ha sehalado

su caracter testimonial.

El mostrar la realidad de cinco comunistas presos en las Islas Marias es
el objetivo implicito del autor quien busca mostrar el movimiento interno de la
realidad con una clara referencia extralinguistica, la cual ademas tiene el valor
de convertir a Revueltas en testigo de los hechos narrados. Construir la
circunstancia en el espacio de la prision, significa también el deseo por mostrar
lo que es condenable para la sociedad y el castigo que ésta aplica a quienes
quebrantan su orden. Dentro de todos los crimenes, el de los “politicos” es el
peor dentro de la escala de valores construida en el relato pues plantean la
ruptura total contra la sociedad, en si misma, tanto dentro como fuera de los

“muros”, por eso la desconfianza con que otros reclusos miran a los comunistas
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y como ya mencioné, es en el discurso de estos “politicos” donde se plantea la

propuesta del autor.

El crimen de los “politicos” no es contra un individuo, o una propiedad
sino contra el Estado. Los protagonistas representan una oposicién a todo lo
existente, tanto desde el punto de vista politico como moral, por ende son
rechazados y marginados. Dicha postura de critica y rechazo al modelo social
no traduce una ortodoxia, ni es manifiesto o panfleto del partido, sino un
cuestionamiento general hacia el modelo social establecido, incluyendo todas

sus formas de relacion.

Es posible observar al autor, implicitamente en las preocupaciones y el
discurso de los cinco protagonistas quienes sefialan el “deber ser”, que no
siempre coincide con la postura del partido. Revueltas no se cifie a la ortodoxia
que sefalaba como debian escribir los autores comunistas por lo que siempre
fue un autor controvertido tanto para el gobierno como para sus camaradas,
pues en su aplicacion dialéctica de la realidad, construye un retrato vivo del ser
humano, entendiéndolo dentro de su complejidad, tanto de virtud como de
defecto, por eso la obra literaria es clave para entender su concepcion del
mundo, asi como su horizonte de expectativas. Su oficio es el de escritor, y su
desempenio a lo largo de la segunda mitad del siglo XX fue prolifico. Revueltas
propone con sus relatos comunicar, abarcando un gran publico, de ahi sus
intereses por la cinematografia. Sus obras de ficcion han tenido mayor
recepcion que sus ensayos —quiza menor a la que Revueltas aspiraba—y ello
sefala su interés por llegar a un publico masivo, para comunicar su ideal y

lograr el cambio revolucionario a partir de la literatura.

Para publicar el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza tuvo que
esperar algunos afios por no encontrar editores, no obstante que las obras de
ficcion si fueron editadas y resultaban mas accesibles para los lectores. La
obra politica de Revueltas, inscrita en sus ensayos y escritos politicos, ha sido
poco abordada desde el ambito de la historiografia, tanto en su concepcion
COmo en su recepcion, y aunque no es el objetivo de este estudio, la obra

politica ha sido un punto de referencia para analizar el relato, pues la carga
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ideoldgica que subyace en Los muros de agua no esta exenta de

historicidad.'"

La manera en que el contenido y la forma se interrelacionan constituye el
estilo peculiar de José Revueltas, quien es una excepcion dentro del panorama
de las letras mexicanas del siglo XX, por la manera en que retrata al ser
humano, tratando de comprenderlo y exhibirlo dentro de su complejidad, para
contribuir al auto-conocimiento, la reflexiéon y principalmente la construccion de
una conciencia sobre si y sobre el sistema imperante, el cual era necesario

transformar.

La propuesta comunista que se intuye en la obra de Revueltas, es
contraria a la posicidon oficial del Estado Mexicano, y es una propuesta que
rebasa los ideales de la izquierda al postular que la conciencia es necesaria
para intentar la transformacion, y que sélo la conciencia permitira la libertad de
los individuos. En el caso de nuestro pais, la Revolucion Mexicana, derivo en
una institucionalizacién, que no representd ni satisfizo los intereses de todos
los actores politicos involucrados en el proceso. Lo cual se explica por el peso
en el recuerdo colectivo de las revoluciones sociales en el siglo XIX, la
circunstancia internacional, la presién de EEUU y, en general, el temor a

derivar en el desorden y la anarquia.

Revueltas se opone abiertamente a cualquier institucionalizacion si ésta
no logra transformar efectivamente a la sociedad, consiguiendo la tan anhelada
justicia social, por ello al modelo institucional fomentado por el Estado,
contrapone el de la revolucion perpetua, que no es precisamente la violencia o
el caos armado sino la transformacion de la conciencia individual y social, en
un sentido profundo. Sélo a través de una transformacion de fondo se pueden
lograr nuevas formas sociales, pero ello depende de otros valores que liberen
al hombre del ambito material y le otorguen su sentido pleno en el ambito del

espiritu.

51 a ideologia se observa en el contenido, el cual hay que leer entre lineas, sin embargo, para ello, es
necesario también analizar los elementos formales que integran el relato, lo cual brinda nuevas luces a la
obra revueltiana.
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Es necesario puntualizar que en la concepcion planteada por Revueltas,
se comprende a los individuos inmersos en una compleja carcel sin rejas,
derivada de la enajenacion en la que se encuentran y donde su caracter
revolucionario se desvanece. Esta concepcion de la sociedad como prision
donde el hombre, de cualquier forma esta siempre encadenado, retrata la
preocupacion de Revueltas por transformar al mundo mediante el resurgimiento
de la conciencia y el espiritu revolucionario; comprender la realidad social para
derivar estrategias y tacticas de lucha, conocer la historia para cambiarla con

una vision completa y auténticamente revolucionaria.

La literatura de Revueltas no tipifica a los individuos, simplemente los
retrata, en toda su dimensiéon humana, con todos los vicios, virtudes, errores y
aciertos que los caracterizan. No hay un héroe idealizado, sino cinco
protagonistas que sienten, dudan, temen, sufren y rien pero con la consigna de
permanecer fieles a un ideal, el cual los hara libres. Conscientes de su papel
revolucionario, pues soélo asi se podra transformar al sistema y convertir la
opresion en liberacion. La propuesta estriba en llegar a la conciencia, pero a la
conciencia revolucionaria donde se enmarca su propuesta social, por ello la
conciencia es el maximo valor expuesto en la obra. Solamente a partir de la

conciencia puede nacer la auténtica revolucion.
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CAPITULO 3 HORIZONTE DEL TEXTO

No siempre la realidad ofrece a sus contumaces clientes

esa mezcla de anécdotas brillantes que hacen del instante una leccion
y que se encadenan siguiendo los pasillos de maravillosas historias
que conducen invariablemente a los encuentros

Paco Ignacio Taibo Il

En este capitulo se desarrollan los elementos formales que constituyen
la novela. Considero que la forma es inseparable del contenido y ambos forman
una unidad de sentido, la intencidon aqui es concentrarse en la forma del relato
que explica los contenidos del mismo y que configuran el mensaje inscrito en
él. Es, mediante los recursos literarios que el autor ordena, discrimina y matiza
los elementos de la realidad, con ellos construye un sentido y crea imaginarios
que descubren imagenes del mundo al que pertenece y referentes

extralinguisticos desde donde se configura la novela.

Al realizar un analisis de historiografia critica es necesario dejar de mirar
a la novela como fuente documental y concebirla como un objeto de estudio,
complejo y analizable. La novela es una herramienta de conocimiento que
explora, no sélo el ambito social y humano, sino también el lenguaje y los
recursos estilisticos de éste. Por lo tanto, la novela no funciona como reflejo

directo del pasado''®

sino como reconstruccién del mismo, como experiencia
convertida en literatura donde los personajes y las situaciones no ocurrieron
efectivamente, pero la singularidad de sus elementos formales permiten
analizarla como una huella del pasado, perteneciente a un momento que “ya no
es”. Mas que una fuente documental es un complejo objeto de estudio que
permite formar un puente hermenéutico entre los horizontes. (el del emisor o

autor y el del receptor o lector)

En la novela se construye otro universo, otra realidad cargada de
referencias, opiniones y valores—de manera simultanea—, construye nuevos
sentidos y significaciones en la sociedad que la recibe. Por lo que me parece

preciso sefalar una importante diferencia entre el relato histérico y el de ficcion

"¢ El mismo Revueltas afirmaba que el realismo nunca podia ser una copia fiel del pasado, pues el autor
siempre tiene que armonizar la realidad adecuandola al mensaje que quiere presentar.
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donde tomo algunas palabras prestadas de Paco Ignacio Taibo Il quien hace

unas pertinentes observaciones al respecto:

Es particularidad de la literatura, y de toda ella la novela, el crear estos espacios
perfectos en que los personajes mueren con sentidos dramaticos, las damas hacen
mutis para no interrumpir con narraciones gastronémicas el curso de la accion y el
criado desaparece presto a cepillar los botines en un cualquier rincén de la casa; y asi
no han de quedar cabos sueltos que puedan hacer tropezar al lector no aguzado... Es
la Historia, en cambio, una novela de la verdad, hecha con materiales de bordes vagos
y deshilachados, despefiadero de ilusiones, gran tela repleta de remiendos, impreciso

trazado de carreteras. Y sin embargo también es afortunadamente la historia, literatura

del fulgor inexacto.""’

A pesar de que Revueltas afirmaba que la realidad siempre supera a la
ficcion, también es cierto —siguiendo a Taibo Il—, que la literatura permite
crear esos espacios perfectos donde la realidad se ordena para imprimir un
mensaje, un sentimiento, dirigir los acontecimientos hacia un nudo, un climax y

un desenlace que motive o provoque determinada reaccién en el lector.

Revueltas era consciente de las limitaciones de la literatura para
mostrar, tal cual, la realidad, pese a ello, propone de manera velada escribir
novelas a la par que ensayo politico pues el recurso de la novela le permite
acercarse mas al lector, construir situaciones y ambientes que transmiten sus
posiciones frente al mundo; en el universo de sus novelas imprime un mensaje
que tendra como objetivo personal, la exploracion de la naturaleza humana, y
de manera general, el acercamiento del lector con sus personajes, historias y
circunstancias, a través de las tensiones desarrolladas en el relato, formando
un vinculo generador de conciencia que transmitira la propuesta politica de

manera mas contundente que el ensayo politico.'"

"7 Taibo 11, Paco Ignacio, La lejania del tesoro, p.9.

18 «La novela es una forma particular del movimiento real, percibido, representado e imaginado por
medio de los recursos de la literatura. La novela se mueve en dos campos: a) la direccion o tendencia
intrinseca, direccion que toman los materiales elegidos, y b) la estructura constituida por componentes
cuantitativos que son la accién y las circunstancias de los personajes, o sea la trama, y los componentes
cualitativos que son los productos y que producen a su vez las situaciones. Las tensiones sobre los
personajes y los elementos, entre la necesidad y la libertad, originan el conflicto en la novela.” en Cheron
Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p. 53.
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Es importante recordar el sentido hermenéutico —siguiendo la linea del
pensamiento de Paul Ricoeur—, donde “incumbe a la hermenéutica reconstruir
el conjunto de las operaciones por las que una obra se levanta sobre el fondo
opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para ser dada por el autor a un lector que
la recibe y asi cambia su obrar.”""® Lo cual resulta ademas, acertado en el caso
de Revueltas quien buscaba transformar a sus lectores por medio de sus
obras. En tal sentido hay que considerar: “1) la estrategia en tanto fomentada
por el autor como dirigida hacia el lector; 2) la inscripcién de esta estrategia en
la configuracion literaria; 3) la respuesta del lector considerado, ya sea como

sujeto que lee o como publico receptor”'?

La obra realiza el acercamiento entre horizontes temporales y
espaciales distintos. La realidad del texto permite un acercamiento al contexto
del autor, sus experiencias vividas, sus marcos referenciales, su época las
cuales se entrelazan en el texto, el cual cobra su propia autonomia. Por ello,
analizar la obra desde su forma resulta significativo, pues no se desvincula del
contenido, por el contrario, la interpretacibn busca comprender el todo
simbdlico y el vinculo entre los tres horizontes: el del autor o emisor, el del texto

y el del lector o receptor.

El considerar como susceptible de analisis historiografico a una pieza
literaria me lleva a afirmar su condicion histérica necesariamente. La historia e
historiografia tradicional consideraban al relato de ficcidén y a cualquier discurso
artistico como intemporal y altamente subjetivo, pero es necesario encontrar,
por medio de la interpretacion, su pertenencia a un marco histérico
determinado, asi como su pertenencia a una tradicion o tradiciones especificas.
“La obra de arte es de un presente intemporal. Pero ello no quiere decir que no
plantee una tarea de comprension y que no haya que encontrar también su

origen historico” 21

Para realizar el enfoque historiografico es preciso
encontrar esa temporalidad de la obra que constituye su historicidad. La

reflexion de Gadamer con respecto a la obra artistica funciona bien para el

"9 Ricoeur, Paul, Tiempo y Narracion I, p.114.
120 Ricoeur, Paul: “Mundo del texto y mundo del lector” en Perus, Francoise, Historia y Literatura, p.226.
12l Gadamer, Hans-Georg, Estética y Hermenéutica, Madrid, Tecnos, 2% ed., 1998.
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analisis de la novela revueltiana, pues el filésofo aleman propone en la
interpretacion del objeto artistico, no una traduccién del significado literal de lo
que cada autor escribe, sino el estremecimiento de la comprension del todo
simbdlico, al encontrar en él un horizonte de sentido, que no esta literalmente
planteado en la obra literaria o artistica, sino en el conjunto de la composicién y
que constituye su mensaje, el cual puede ser descubierto, o reconstruido

mediante la interpretacion:

La intimidad con que nos afecta la obra de arte es, a la vez de modo
enigmatico, estremecimiento y desmoronamiento de lo habitual. No es soélo el —ese
eres tU— que se descubre en un horror alegre y terrible. También nos dice: —jHas de

cambiar tu vidal— '*

En lo anterior, descubro en muchos sentidos a Revueltas, pues su
literatura no tenia como fin la pura recreacién, intentaba crear conciencia entre
los individuos, impactar al mostrar la realidad desnuda y revelar el espiritu
revolucionario. Mediante la obra pretende estremecer, provocar, sugerir, por
eso es importante analizar el andamiaje formal del texto, pues en su
constitucién se revela la manera en que el autor concibe esta dialéctica de la
realidad y su intento por armonizarla a través del recurso de la ficciéon. La
visidon soérdida de la realidad, —asi como su descripcion atroz y siniestra— ha
provocado que se le considere un autor existencialista y depresivo. En su
narrativa se observa un deseo implicito por provocar un impacto al construir
sentidos y significaciones que orientan a nociones morales e ideoldgicas; un
realismo para el cual es necesario mostrar lo terrible a partir de figuras retéricas
hermosas, donde aplica esa dialéctica al representar la realidad basada en la

contradiccion, sin abandonar nunca la calidad creativa para lograr dichos fines:

Mientras mas elevada es una expresion artistica, mas elevado es su contenido
ideolégico, 0 sea su contenido ideolégico estara cada vez menos condicionado por las

relaciones de clase y sera cada vez mas puro como contenido ideolégico humano.'*

"2 Ibidem, p.62.
12 Revueltas, José, “Libertad y técnica en el mundo contemporaneo”, en Cuestionamientos e intenciones,
p.363.
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Los elementos del analisis formal que efectiuo se enfocan a los aspectos
que sirven para deconstruir su mensaje como lo son: la construccién de la
trama, las estrategias narrativas, el tiempo y el espacio, el horizonte de los
narradores y los espacios simbdlicos construidos en el relato. A partir de
dichos elementos se profundiza en la premisa del andlisis, cuya maxima
intencion es lograr el enfoque historiografico de la obra literaria y las

posibilidades para un analisis critico de una obra de ficcién.

El analisis de los elementos formales complementa la descripcion densa,
para explorar aqui los recovecos literarios, las lineas de la novela y abrirse a
una nueva interpretacion que capture todo lo que subyace en el conjunto de la
composicién. En este tenor, la novela se analiza desde una perspectiva
deconstructiva en el sentido desarrollado por Jacques Derrida que “niega un
significado estable a todo escrito; busca mostrar la dependencia sistematica de
todo lo enunciado con respecto a lo que niega y la disolucion del autor en una

»124

cadena infinita de significados desautorizados™ ~*, como sefiala Perry Anderson

sobre el fildsofo francés.

Esta observacion es importante pues no se trata de deconstruir para
construir al autor, tampoco se concentra exclusivamente en la visién que el
autor quiso imprimir sino en el conjunto literario, vivo, auténomo, que por si
mismo dice mucho mas del autor y su contexto. En el universo del texto se
destacan elementos histéricos e historiables los cuales vibran a la par de las
imagenes construidas en la obra misma, contemplando lo histérico de la obra
sin dejar por ello de embelesarse con su cualidad literaria. El mundo ficcional
de la novela se muestra como una variante del mundo vivido, y tomando a éste
como ambito referencial, el lector construye un sentido coherente para la

novela. (Schmidt)

La obra revueltiana es inseparable de su ser politico y evidentemente,
cargada de subjetividad, representa su concepcion sobre la lucha de las
minorias y el sufrimiento de la gente humillada pero con un fin especifico que

es el despertar, a partir del conocimiento, la conciencia revolucionaria y la

124 Anderson, Perry, Campos de Batalla pp 12-13.
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capacidad para transformar el mundo enajenado y opresor que nos circunda:
“Yo mismo no considero la literatura sino como un instrumento para trabajar
socialmente y para servir a mi pueblo'?’, afirmaba Revueltas. El anélisis formal
y la descripcion densa de la novela permiten descubrir cdmo se construye esta
intencion en el horizonte de sentido creado por el texto y mas alla, el analisis
descubre una realidad contundente y autbnoma que vibra en la totalidad del
relato, realidad que sobrepasa al autor y refiere a los conceptos e

interpretaciones nuevas emanadas del texto en si.

El analisis formal permite tener un acercamiento con el estilo del autor,
al que considero un caso particular de la narrativa mexicana de la primera
mitad del siglo XX.'** Revueltas presenta una obra literaria caracterizada por el
fatalismo y la angustia que muestra su decepcién ante los resultados de la
revolucion de 1910, aunada a la miseria que trajo consigo el crack bursatil de
1929, la decepcién ante los movimientos fascistas, la crisis y division de la
izquierda internacional, la Gran Guerra, la post-revolucién mexicana. Los Muros
de Agua captura un marco de referencia espacial y temporal donde se
observan los valores morales e ideoldgicos de la sociedad, en contexto,

narrados a partir de una historia particular desarrollada en la novela.

El contexto corresponde a la década de los treinta pero es importante
analizar los significados desautorizados, los sentidos que en torno a la obra se
pueden decir, independientemente de la temporalidad especifica. El analisis
considera el valor estético de la obra pero no juzga dicho valor, pues se
observa a la novela en conjunto, donde los elementos de contenido tanto como

de forma se entrelazan para conformar una huella del pasado.

El método que Revueltas llama “dialéctico” permite revelar el devenir de

la realidad sujeto a leyes donde los elementos contrarios se interpenetran y la

125 Revueltas, Andrea y Philippe Cheron comp., Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 1990.
1261 a generacion de Revueltas que es la de Octavio Paz, y la de Efrain Huerta en México, la de Carlos
Onetti y Julio Cortazar en América Latina, es la primera con tematicas modernas que abandona el
regionalismo identitario de fines del XIX y principios del XX. (Espinosa, Rogelio, Reconstruccion y
Construccion en los Dias Terrenales Tesis inédita . FES Acatlan, 2004. p. 7.
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acumulacion cuantitativa se transforma cualitativamente.'”” E| autor debe
captar este devenir y transmitirlo a través de la obra literaria, otorgandole su
direccién y tal devenir sera contemplado en el conjunto de la composicién, la
cual es una unidad estable donde forma y contenido se funden para imprimir un
determinado mensaje. El propio Revueltas es consciente del valor historico de
la obra y de la imposibilidad de separar la forma del contenido cuando afirma

que:

La obra de arte refleja los sentimientos histéricamente condicionados de una época,
una sociedad, una clase, etcétera. Al mismo tiempo, la obra de arte, por medio de los
recursos —también dialécticos— de su técnica, proyecta una emocion (de acuerdo con
el ordenamiento estético de los sentimientos que ha reflejado) que sirve para
transformar (criticar) lo que se ha propuesto... La forma de la obra artistica, en
consecuencia, no puede estar en contradiccion con el contenido. EI contenido es
aquello que permite coincidir a una obra de arte con la dialéctica de la realidad de
donde fue tomada. La forma es aquello que permite, que hace posible que esa

conciencia sea eficaz'®

La estructura con que se construye la obra se mezcla con los usos
histéricos. Ubica la posicion de los narradores y sus puntos de vista en
relacion con el horizonte del autor. Dentro de la estructura se vislumbran las
estrategias narrativas que dan sentido al texto, tales estrategias son
importantes para el analisis pues se utilizan como elementos del discurso
revueltiano para desarrollar argumentos intensos, soérdidos. El uso de
determinadas figuras retdéricas permite enfatizar situaciones desarrollando un
estilo particular que, en esta primera novela, ya se puede observar como piedra

angular en el conjunto de su narrativa.

La construccién del tiempo —la manera de apropiarse y experimentar el
tiempo—, permite analizar al autor donde el tiempo narrado se mezcla con
otras temporalidades que refieren al pasado que vivié el autor, el tiempo
presente de la novela y las referencias histéricas que funcionan en la

construccion de imaginarios.

27 Ibidem, p.19
128 Revueltas, José, Cuestionamientos e Intenciones p. 37.
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La construccion del espacio juega también un papel importante ya que
todo tiempo ocurre en determinado espacio. El relato se desarrolla tomando
como punto de partida una referencia extralinguistica, pero en el relato se
construye un espacio propio que, sin dejar de hacer referencia al espacio
concebido por el autor, cobra una nueva categoria que sirve para diversos fines
simbdlicos dentro del horizonte del texto. El tiempo y el espacio se funden en
un todo que se utiliza como estrategia narrativa para resaltar elementos de la
trama, provocar el climax y destacar los nudos del relato. Ambos elementos se

analizan en relacién al concepto de cronotopo, desarrollado por Mijail Bajtin'*’.

En la construccion literaria, los personajes juegan un papel muy
importante, pues se convierten en narradores, y construyen un universo
particular, con su propio referente histérico. Estos entes ficcionales dan sentido
al relato con sus vivencias, experiencias e historias personales, que
inevitablemente toman un horizonte de referencia a la realidad vivida por el
autor. En algunas ocasiones, los personajes funcionan como la voz del autor y
lo introducen al texto. No es la intencién construir al autor sino interpretar la
elaboracion de sus personajes cuyas experiencias son posibles, verosimiles y
forman parte del hilo narrativo que da coherencia al relato. Es cierto, que en
algunas ocasiones, los personajes, tanto en su construccion como en su
acontecer dependen del autor y lo revelan —no son completamente
auténomos—, su destino final y sus decisiones fundamentales siempre seran
determinadas por el autor, quien en todas estas decisiones revelara mas de él

mismo, aunque sea de una manera velada.'’

Por tanto y, a manera de resumen, este capitulo se organiza a partir de
los diversos niveles contemplados en el analisis. Estos niveles se refieren en
primer lugar, a la estructura donde se muestra la manera en que el autor

organiza la informacion y construye la trama: la estructura esboza la percepciéon

129 Bajtin, Mijail, Estética de la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1999. (1* ed en espaiiol, 1992)

B0 El propio Revueltas afirmaba que “Un personaje es una especie de aglutinamiento de elementos
empiricos tomados de los lugares mas insospechables. Ya colocados dentro de esa situacion, obedecen a
su propia mecanica, a su propio desenvolvimiento. Por eso creo que la literatura narrativa reside en las
situaciones [...] hay personajes cuyo papel permite que el autor se exprese mas” en Cheron, Philippe y
Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p. 73.
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de los tiempos desarrollados en la novela, asi como el estilo particular del
autor. En el siguiente nivel se analizan las estrategias narrativas con las que el
autor sugiere el mensaje de la obra y los distintos discursos construidos en ella.
En un tercer nivel se observa la construccion del espacio y tiempo dentro del
relato, relacionandolo con el concepto de “cronotopo”, donde todo espacio
ocurre en un determinado tiempo, y en el caso de la novela, espacio y tiempo
se condicionan mutuamente. En el cuarto y ultimo nivel se analiza la
descripcion de los personajes, cuyas caracteristicas representan tipos
humanos con diversos comportamientos y que funcionan como protagonistas,
antagonistas 0 medios en la estructura del relato. Los personajes constituyen
las voces narrativas que constituyen la polifonia al texto. Cada personaje tiene

un sentido propio que le confiere significacion al conjunto.

El analisis formal vincula los elementos literarios con la personalidad del
autor y su contexto, dando una vision global del relato que destaca el horizonte
de enunciacion, narracion, recepcion y los aspectos histéricos que para este
fin, son importantes. Se demuestra la posicion del autor como creador y

ordenador de una visién del mundo a través de la construccion literaria.
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3.1 ESTRUCTURA Y TRAMA.

Todo lo que haces es encaminarte derecho a la tumba,
Un rostro cubre el esqueleto por un tiempo.
Extiende esa cubierta del craneo y sonrie

Jack Kerouac

El autor organiza el relato mediante una estructura, en funcion de la cual

gira la trama. Construye una linea narrativa que se vale de distintos recursos y
en conjunto define su estilo, el cual es necesario explicar deconstruyendo los
elementos que lo integran. Al analizar los elementos de la estructura y trama
de la novela, es posible aclarar la concepcion del realismo dialéctico, propuesta
por Revueltas, asi como la particular forma de desarrollar este estilo otorgando
ritmo y sentido a la realidad narrativa. Al traducir la experiencia en narracion se
realiza un ordenamiento de los hechos el cual revela el discurso y el mensaje
del autor, al tiempo que construye un conjunto organico, vivo y lleno de
significaciones. La narracion sugiere varios niveles de analisis, los cuales se

desarrollan a continuacion.

La estructura general del texto —su andamiaje—, da cuenta de la
manera en que el autor organiza la informacién y elabora su discurso. La
estructura revela como el autor ordena los hechos para imprimir en ellos el
mensaje, dicho en otras palabras, la estructura revela el movimiento de la
realidad captado por el autor, construye el ritmo y el mensaje. En el caso de
Los muros de agua, la trama es relativamente sencilla, se trata de seguir los
avatares, sufrimientos y peripecias que cinco comunistas viven en las Islas
Marias, pero sin llevarlos hacia un destino feliz o a resolver la situacion de su
encarcelamiento, sino a la liberacion del espiritu mediante la confirmacion de
un ideal inscrito en su nivel de conciencia que se hace objetivo, a partir de la
vivencia en prisién. Los personajes son la parte excluida de la sociedad y son
utilizados como metafora del viaje, transformacion, liberacion y exoneracion

individual.
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La narrativa revueltiana, en general, explora el vacio y sufrimiento
humano para lograr su conocimiento, y en el caso particular de esta novela, el
hilo conductor sera el camino de martirio que sufriran los protagonistas:
incomunicacion, destierro, aislamiento, miseria y la pregunta que flota en el aire
—¢Hasta donde podran soportar las humillaciones sin  corromper su
personalidad?— La situacion inicial es infame y si el lector optimista piensa que
la situaciéon se mejorara, o al menos se resolvera, se equivoca pues en el

desarrollo de la trama la situacion empeora.

Desde su primera novela Revueltas recurre a las situaciones extremas:
el encarcelamiento y la reclusion son situaciones limite donde en el desarrollo
de la historia se afiadirdan acontecimientos que agravan la situacion inicial. No
es suficiente estar en el limite sino el lector es conducido mas alla de él. Pese
a no tener final feliz, el resultado ultimo, por lo menos en Los Muros de Agua,
es aleccionador y si acaso optimista. El relato conduce a la toma de conciencia
de la libertad mediante el ideal cuyo resultado redime y afloja la tension y
angustia con la que se desarrolla el relato. Cosa que no ocurre con otras
novelas como El Apando donde la situacion es fatal, en el desarrollo empeora y
al final los personajes son conducidos al maximo extremo de la infamia; no hay
leccidn o esperanza, quiza ello se deba a tratarse de una obra de madurez
cuyo espiritu se manifiesta sensiblemente distinto del espiritu juvenil. Bien

dicen que “no es lo mismo Los Tres Mosqueteros que Veinte afios después”.

En Los muros de agua, Revueltas lleva a sus personajes al limite, y no,
precisamente para conducirlos a un buen fin, aunque el destino feliz, si
podemos llamarle de algun modo, consiste en la toma de conciencia. El viaje
de los comunistas de las huelgas a las islas es, precisamente un “viaje” donde
se llega a una conclusién que los mantiene fieles en su lucha, al tiempo que su
ejemplo y sacrificio sugieren al lector, una nueva conciencia sobre la libertad y
el devenir del hombre, desde el plano simbdlico. En esta direccion esta
orientado el relato, éste es su movimiento interno y fin ultimo: concebir, asumir
y crear conciencia del devenir humano y de que la libertad, dentro o fuera de la

carcel, unicamente se puede lograr mediante una nueva conciencia.
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La novela esta organizada por capitulos numerados, y en cada uno se
desarrolla la anécdota de los comunistas en la “colonia penitenciaria”
describiendo la experiencia tanto personal como colectiva de los personajes.
La anécdota se puede dividir en dos partes, la primera referente al traslado de
los comunistas hacia la colonia penal, donde se destaca la ignorancia sobre el
lugar hacia donde los llevan. La segunda parte se desarrolla en las islas y
muestra las distintas actividades y costumbres dentro de la prision, asi como

las desventuras ocurridas a los protagonistas.

Una caracteristica del relato es que los hechos no son narrados de
manera anecdotica simple sino que cada anécdota desarrolla una reflexion.
Revueltas utiliza el mondlogo interior, o la intervencién del narrador para
puntualizar distintos conceptos, donde se nota una combinacion entre el relato
con otras formas de argumentacion como el ensayo, género que cultivd en
abundancia. El afan reflexivo es significativo ya que no se trata de
simplemente narrar sino de reflexionar, explorar introspectivamente en cada
personaje, en el espacio-tiempo y en la naturaleza humana, lo cual muestra el
interés por provocar una reaccion en el lector que reafirma la idea de construir
por medio de la literatura una nueva conciencia y sefalar el plano dialéctico de

la realidad.

El relato inicia con la incertidumbre: “; A qué lugar podria ser? [...] (A
dénde? ;Con qué rumbo?” donde se construye una atmdsfera de desasosiego
que coloca a los personajes en la situacion de su traslado pero con el total
desconocimiento de su destino ulterior; los primeros capitulos refieren el
camino hacia las islas, primero en una vagoneta, luego en vagon de tren vy
luego en un barco donde se desarrolla una atmésfera sordida de encierro y
ausencia de libertad. Una vez que llegan a las islas, se desarrolla el ambiente
de éstas y su descripcidon. El espacio dominante lo constituyen las islas, sin
embargo, se construyen distintos escenarios que se utilizan en funcién de los

acontecimientos del relato.
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A primera vista, la linea narrativa es simple, sin embargo, esta linea se
entrecruza con reflexiones de las distintas voces narrativas, las cuales juegan
con el tiempo y el espacio, asi como con anécdotas independientes que seran
cruciales para el desenvolvimiento de los personajes y del relato. Ello la
convierte en una novela polifonica que, como ha sefialado Javier Duran
basandose en el concepto de Baijtin, construye la reflexion interna de los
personajes para darle voz a sus pensamientos, siendo estos las lineas

directrices del relato, mas que la anécdota del mismo.""

En este desarrollo se manifiestan los distintos tipos humanos cuyas
historias y reflexiones funcionan para desarrollar el tema de la sociedad
enajenada y de la prisibn como ambito alternativo que reune lo “impropio” de la
sociedad. Los comportamientos que al interior de la carcel repiten a la
sociedad externa sefalan cémo dentro y fuera de la prisidon, el mundo esta
enajenado. El desarrollo de la trama en la prisién funciona como un espacio
colectivo, donde el testimonio deja de ser personal para convertirse en un

documento colectivo de la lucha comun.'*?

La construccion resulta significativa pues Los muros de agua, después
de El Quebranto, ' es la primera novela de Revueltas, y muestra su
pensamiento de juventud ajeno a las diferencias y divergencias que se
suscitarian después en la izquierda mexicana e internacional. Es también un
pretexto para construir un universo —el de las islas— que a su vez, manifiesta
los vicios de la sociedad entera, tanto la que se manifiesta dentro de la carcel
como afuera donde Revueltas manifiesta su propia manera de ver al mundo.
En la trama se pueden ubicar los dos contextos: el de la sociedad dominante y
enajenada con sus vicios, paradojas e inconsecuencias, y el de la sociedad

ideal que plantean los protagonistas, como solucién a la degradacion humana.

! Javier Duran ha definido el concepto de “dialogia” como los varios discursos en un texto novelistico
que le dan su valor polifonico. Duran, Javier, José Revueltas: Una poética de la disidencia, p19.

92 Harlow, Barbara, Resistance Literatura, Methuen, New York, 1987, p.120 en Duran, Javier, José
Revueltas: Una poética de la disidencia, p.19

133 Recordar que esta novela fue extraviada en una estacion de trenes de Guadalajara y sélo se rescat6 el
primer capitulo publicado en la coleccion de cuentos: Dios en la tierra.
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El encarcelamiento —el cual sélo recrudece los vicios humanos— no
resuelve la tension del relato, planteando que la liberacidn espiritual y la
conciencia son la unica forma de superar la contradiccion. Para lo cual se
utilizan muchos recursos literarios, figuras retéricas que desarrollan el método
dialéctico que el autor empleaba para escribir como son: antitesis, paradoja,

oximoron y principalmente la metafora.

En la trama de Los muros de agua, se observa el planteamiento de la
izquierda unida en un frente comun, es decir, una izquierda construida en un
“yo colectivo” donde los cinco personajes protagonicos simbdlicamente la
representan. Entre ellos no hay discusion, ni rivalidades, o al menos no tan
patentes como en Los dias terrenales, cuando se piensa por ejemplo, en los
antagonismos entre Gregorio y Fidel, sus dos protagonistas, mediante los que
se realiza una fuerte critica a los comunistas y su estrechez para recibir

cualquier clase de critica:

En el comité central era imposible que comprendiesen, no por falta de honradez para
ello, sino porque simplemente no podian ver las cosas a través del compacto tejido de
formulas en que estaban envueltos; no podian razonar sino dentro de la aritmética
atroz que aplicaban a la vida. Era imposible, a menos de sustituirlos a todos con gente

un poco menos cadaver que ellos."*

Los antagonismos de esta novela son construidos en virtud de las
multiples bifurcaciones y desencuentros en la izquierda internacional que
también se manifestaron en la izquierda mexicana. Tal como lo sefala Barry
Carr, los afios en que se ubican Los dias terrenales (33-34) fueron los de
maxima represidon contra los comunistas, también los anos del
ultraizquierdismo del partido que “lo llevd a condenar todos los niveles de
gobierno como 6rganos de la reaccion burguesa”'® Pero la obra fue escrita

varios anos despues, hacia 1947, y en ella Revueltas disecciona la ortodoxia

134 Revueltas, José, Los dias terrenales, p.92 en Carr, Barry, La izquierda mexicana en el siglo XX. P.191.
135 Carr, Barry, La izquierda mexicana en el siglo XX, p.191.
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de corte religioso de los dirigentes politicos cuyas frases y formulas mecanicas

bloquearon cualquier intento de alcanzar la autenticidad personal.'*

A diferencia de Los muros de agua en donde los cinco protagonistas
tienen un acuerdo tacito, una solidaridad y una fraternidad a prueba de los mas
duros golpes — su situacion no es facil en ningun sentido—. Ello manifiesta el
acuerdo colectivo que tantos pensadores de izquierda sofaron, el frente
comun, unido, sin divergencias para lograr la transformacién social y revocar la
injusticia tanto como la degradacion humana, que en este caso todavia no
presenta fracturas. Por ello, la novela se convierte en un documento de la
lucha colectiva, como ha sefialado Barbara Harlow'”’. Es notable que, en
novelas posteriores, el acuerdo tacito se rompa, lo cual sefala la ruptura misma

dentro de la izquierda que dentro de su propio seno produjo la contradiccion.

En Los Muros de Agua se nota una idea de crear un frente comun, quiza
por los acontecimientos internacionales que tenian lugar al momento en que
Revueltas realizd dicha obra. El ascenso del fascismo internacional,
definitivamente constituyé una gran preocupacion para el autor, los albores de
la Segunda Guerra Mundial, pero sobre todo el acuerdo interno que aun se
percibe entre los comunistas quienes todavia no han planteado la ruptura que

luego significaria la division de Stalin y Trotski.

La trama se desarrolla con momentos de tension, donde se ponen a
prueba los ideales de cada individuo, brincos en el tiempo, donde algunos
personajes evocan sus recuerdos, reflexiones internas, acontecimientos
inesperados, etc. pero el acuerdo entre los “comunistas” no se fractura jamas.
Es cierto que, en algunas ocasiones, se plantean dudas sobre los
comportamientos y las formas que de acuerdo a la teoria no “deben ser”, por
ejemplo, el amor entre camaradas, construido a partir de una reflexion del

narrador con referencia a Ernesto, que manifiesta ciertas inquietudes con

136 17,
Ibidem

3THarlow, Barbara, Resistance Literatura, Methuen, New York, 1987, p.120 en Duran, Javier, José

Revueltas: Una poética de la disidencia, p.19.
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respecto al dogmatismo de los militantes pero sin representar una fractura o

quiebre de la fraternidad entre los camaradas:

Tedricamente se pensaba en un mundo donde las relaciones entre hombre y mujer
deben ser distintas y donde el sexo no ocupa un lugar de primer orden, 0 con mayor
exactitud, un lugar determinante, sino que vive como sujeto derivado, no principal. De
esta manera hacer brotar cualquiera o de todas las circunstancias una situacion sexual
o simplemente amorosa, le parecia indebido, falto de limpieza y de rectitud. Partiendo
de considerar que entre sus camaradas las relaciones entre hombre y mujer eran
libres, sanas, sin hipocresias ni prejuicios, Ernesto incurria en el prejuicio de temer se
le considerase un “aprovechado”. Su amor hacia Rosario, de esta forma, estaba

oscurecido por una serie de represiones, inhibiciones y censuras'*®

Lo anterior se puede traducir como una manera de observar y plantear
un conflicto dentro de la izquierda, pero sin profundizar en sus propias
contradicciones, al tiempo que se le idealiza, exaltando sus virtudes y
sobretodo, la unién colectiva en medio de la desolacion y miseria manifiestas
en la carcel y en la carencia de libertad. Revueltas utiliza distintas técnicas,
principalmente el mondlogo interior, donde se desdobla la reflexion del
personaje que nos refiere al propio autor, y su peculiar manera de intercalar la

narracion con la reflexién ensayistica.

En este sentido, Revueltas muestra parte de su sentir, en aquel
momento, al describir idealmente a los comunistas como virtuosos,
conscientes, pero principalmente unidos. Los acontecimientos y escritos
posteriores mostraran cambios profundos a dicha postura, pues son
memorables sus desencuentros con la izquierda, que lo lleva a la polémica
conclusion desarrollada en el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza: "la
ausencia de un partido que pueda dirigir al proletariado hacia su

transformacion”'*’

, lo cual recuerda las distintas valoraciones que el escritor
puede tener sobre un tema, a la luz de su experiencia de vida y que recuerda la

reflexion de Marcel Proust, donde afirma que: “las personas cambian

138 Revueltas, José, Los muros de agua, p.77.
139 Revueltas, José, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, 1964.
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continuamente de lugar con relacién a nosotros. En la marcha insensible, pero
eterna, del mundo, las consideramos inmodviles, en un instante de vision
demasiado corto para que podamos ver el movimiento que las arrastra [...] No
se es sino por lo que se posee; no se posee Sino /o que nos es presente en
realidad y tantos recuerdos, tantos humores, tantas de nuestras ideas parten,

para viajar lejos de nosotros mismos hasta perderlos de vista [...]"'*

Este aspecto hace patente la dinamica interna del autor, quien en un
escrito de juventud como Los muros de Agua construye una vision ideal de la
izquierda fraternal, activa, y solidaria, que mas tarde cambia para demostrar la
fragilidad de esta unidn provocada, principalmente, por la cerrazon y ortodoxia
de algunos de sus miembros, los “curas rojos” a quienes compara con
sacerdotes de una implacable religion. Dicha vision muestra la dinamica
interna que coincide con las divisiones surgidas dentro de la izquierda, a partir

de la Segunda Guerra Mundial.

En los Muros de Agua no hay tal ruptura, a lo largo de la trama del relato
se siente un ambiente de solidaridad y fraternidad entre los protagonistas que
pronto encontrara repercusion con diversos individuos que se solidarizan con
ellos en las islas. La trama se organiza como un llamado para construir un
frente unido frente a la ignominia del mundo enajenado. En la trama se
puntualiza la diferencia entre los hombres conscientes y los enajenados, y se
construye un llamado para desenmascarar los vicios del sistema social,
utilizando el recurso del “camino.” En la novela se sefala un camino a seguir,
donde no importan los malos tratos, los tragos amargos, la carcel, o el

destierro, lo unico importante es: no perder la direccion de la conciencia.

La construccién de la trama captura el movimiento interno de la realidad.
La autonomia de la obra frente al autor se evidencia pues su mensaje queda
implicito en el texto pese a los cambios de opinidon operados en el autor; por

ello esta novela narra, desde su propio presente, la anécdota de cinco politicos

10 Proust, Marcel, En busca del tiempo perdido: La fugitiva, p. 81. El subrayado es mio.
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quienes conoceran el submundo carcelario y las multiples historias que se
desarrollan en torno a este mundo, recordando la propia experiencia de

Revueltas, capturando un tiempo que luego sera reconstruido por el lector.

La anécdota de Los Muros de Agua, revela el tiempo presente en que se
realizd la novela que corresponde al periodo de persecucion y purgas del
“callismo”; es el periodo posrevolucionario donde la estabilidad y la unidad
debian predominar ante cualquier intento por desvirtuar lo que la ideologia
dominante consideraba como la “familia revolucionaria”, y donde los
comunistas no tenian cabida. La anécdota revela la vida de un militante
comprometido que experimentd los martirios de la carcel y a quien le
interesaba denunciar dicha experiencia por medio de la novela y dirigirla a un
publico masivo, de manera que al involucrar al lector con la historia de sus

personajes se comprendieran los vicios y defectos de la sociedad entera.

Revueltas antes de escribir esta novela habia aceptado misiones
peligrosas que el partido le encomendaba, dirigia a las Juventudes Socialistas,
viajo a la URSS, organiz6 huelgas y mitins que lo condujeron a la carcel, por lo
tanto, en la trama y estructura de la novela se plasma una izquierda fuerte e
idealizada, donde no se critica al dogmatismo sino al Estado y la degradacion
de los individuos. Mediante la trama se perfila un ideal en el que se deposita la
confianza, denotando asi el contenido ideoldgico del relato, y el ideal de la

1

izquierda unida y firme."*! La postura de Revueltas cambié pero, tal como la

define en esta obra construye su contexto y significacién propia'*.

En Los Muros de Agua se elabora una critica al Estado y sus métodos

de coercion que impiden la evolucion hacia una sociedad sin clases, el Estado

4114 Tneluso cuando la unidn pareciera quebrarse entre los camaradas por la rivalidad amorosa entre
Ernesto y Marcos, con respecto a Rosario, Revueltas resuelve la tension cuando Marcos se aparta “ [...]
preparaba e camino para el sacrificio, para alejarse, para no ser una barrera”Revueltas, José, Los muros de
agua, pp. 170-171.

142 Recordar el planteamiento de Roland Barthes en el articulo: The death of the autor, asi como los
planteamientos de Paul Ricoeur sobre la triple mimesis donde la obra se independiza de su autor, al
tiempo que se convierte en el puente y enlace entre éste y sus lectores.
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opresor que construye muros simbdélicos para oprimir a los individuos donde se
concibe a la sociedad como una prision perpetua que encarcela a sus
miembros. “La prision aparece como la enajenacion maxima de un sistema de
conciencia, debido a factores como la limitada capacidad del sujeto para
interactuar con el objeto y la ausencia del conocimiento objetivo representado
por la libertad” '** Por eso en la trama es significativo que no se altere la
fidelidad de los protagonistas quienes, prisioneros desde el principio hasta el
fin, permanecen unidos en torno a su ideal, un ideal que los libera no sélo de

las Islas Marias sino de la sociedad enajenante en conjunto.

Se miraron a los ojos como para desvanecer las barreras que los separaban.
Silenciosamente, lealmente, se tendieron las manos estrechando en ellas toda una fe y

una doctrina.'*

Los protagonistas hacen poca o ninguna referencia al partido o a las
organizaciones de izquierda que, en determinado momento, podrian resolver la
situacion del encarcelamiento. Revueltas se mueve en el plano abstracto y
tedrico de su representacién de la izquierda y se aleja del plano practico,
convirtiendo en eje narrativo de la novela a la reflexion sobre la naturaleza
humana y la perversidad del Estado. La anécdota y el eje conductor de la
novela son las historias de los protagonistas las cuales se alternan con los
distintos individuos que se encuentran en la prision, profundizando asi en el

conocimiento del ser humano.

La construccion de la trama es sugerente, pues intenta ser una
demostracion del realismo dialéctico que Revueltas convierte en su estilo
propio. Dicho realismo se vale de la contradiccion y los puntos de tension para
el desenvolvimiento de la anécdota. Los personajes son contrapunteados para
sefalar el vicio o la virtud, los sentimientos individuales también son
contradictorios y demuestran la dialéctica interna en un mismo individuo, los

momentos de calma se alternan con momentos de agitacion y hasta en el

'3 Duran, Javier, op cit., p. 155.
144 Revueltas, José, Los muros de agua, p.175.
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manejo del lenguaje se utiliza la contradiccién para puntualizar situaciones
dramaticas relacionadas con las historias de los personajes o con la

construccion de los escenarios y tiempos:

Por el Camino Viejo el mar apenas se presentia como si envolviera a la selva
llenandola de rumores diafanos. Pues generalmente no se sabe escuchar al mar; se le
cree monotono y repetido con iguales voces y palabras siempre, cuando si se escucha
su latir con fe, con sentido de las cosas profundas, la musica, la poesia, los didlogos, la
tragedia, todo lo que lleva dentro, se perciben como si las aguas puras, inmensas y
amorosas, fuesen el inmaculado dep6sito, permanente y magico, de la historia de los
hombres. Hay que imaginar, ahora, la selva; la atmosférica selva, tan anterior al
mundo como el mar, que de él surgi6 como una maravilla sumergida elevandose de
pronto en un intento prodigioso de matrimonio con el cielo. Cielo y mar y selva son
hermanos; hermanos y hermanas. De su conjuncion y de su distanciamiento parte todo
y comienza la verdadera historia, el fin de los monstruos y el principio de los

navegantes y los cazadores.'*

En lo anterior se muestra como Revueltas utiliza la contradiccién y la
antitesis para sefalar el movimiento dialéctico de la realidad. La contradiccién
entre el mar y la tierra, “el fin de los monstruos y el principio de los navegantes
y cazadores” es una antitesis de la que se desprende la historia humana: los
hombres en el mundo. Por otra parte, la trama que igual inicia y termina
abruptamente sin lograr una solucion e inclusive dejando el final abierto revela

el afan experimental de autor quien en el prélogo a la 22 edicién sefiala:

Baste dejar dicho que considero Los muros de agua como una intencidon, como una
tentativa. [...] Intencion, tentativa de lo que considero realismo. No el realismo de
quienes se someten servilmente a los hechos como ante cosa sagrada (el realismo de
un buen reportero, digamos, aqui si exigencia necesaria del oficio, y yo he sido
reportero durante largos afos); ni el realismo pletérico de vitaminas, suavizado con
talco, entusiasta profesional, gazmofio y adocenado, de los que a si mismos se

consideran “realistas socialistas”. Un realismo materialista y dialéctico, que nadie ha

145 Revueltas, José, Los muros de agua, p.132.
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intentado en México por la sencilla razén de que no hay escritores que al mismo tiempo

. . 146
sean dialéctico-materialistas.

Ello confirma ese vinculo estrecho entre el ser politico y el ser literario
donde Revueltas construye un estilo realista distinto al que se ha desarrollado
en las letras mexicanas y que no se apega a ningun estereotipo u ortodoxia lo
que convierte a Revueltas en un escritor y fildsofo independiente que pagaria

caro su desapego a las reglas y la proclamacién de su autonomia artistica.

El inicio de la obra no es convencional, no plantea un antecedente,
simplemente coloca al lector en una situacibn donde predomina Ia
incertidumbre, y ello integra al lector con los personajes, los cuales tampoco
tienen ninguna certeza, al momento sobre donde estan, a dénde van y cual
sera su futuro inmediato. Desde el arranque se nota el afan por involucrar al
lector con el horizonte de sus personajes. El realismo dialéctico construye un
puente simbdlico entre los personajes y el autor, el cual materializa este primer
nivel de dialéctica (personajes-lector) que sirve como aproximacion entre

ambos horizontes.

Desde el principio de la obra, hay un afan por construir un camino por
donde pasaran los personajes, pero el lector se convertira en parte integral de
dicho camino, sera llevado de la mano junto con los personajes a partir de la
incertidumbre y luego la terrible certeza de las islas. ; Como seran estas islas?
El lector se formulara varias preguntas. ¢;Seran capaces de resistir? ;Cual
sera el destino ultimo? La trama plantea un suspenso que se logra desde el
principio para estrechar el vinculo con el lector y motivarlo a hacer conciencia
sobre las penalidades que sufren los presos politicos. Es necesario involucrar
al lector con los personajes para que se vislumbre el mensaje de fondo que el

autor plantea.

146 Revueltas, José, Prol. a Los muros de agua, p.20.
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No se precisa cual fue el delito, la presentacion de los personajes se
caracteriza por el miedo y la incertidumbre —mas adelante, el lector conocera
las caracteristicas individuales de cada personaje—. Hay una ausencia de
juicio politico y tampoco hay referencia al lugar donde fueron apresados, ni
hacia donde iran. No hay referencias geograficas ni temporales. “Mas tarde ya
no eran los edificios de la ciudad, entrevistos por la estrecha claraboya;
edificios de erigida ceniza, rectos, unitarios, pues ya no habia esquinas y todo
se habia tornado un muro, una calle sola y larga, cargada de infinito.”'*” Todo
contribuye a crear un ambiente de opresion, incertidumbre, y terror. Ello se
acentua con una descripcion del clima nublado que recrudece el estado de
animo de los protagonistas'*. El principio abrupto intimida al lector. Revueltas
capta el movimiento de una realidad opresiva, siguiendo la linea conducente
con la que critica al Estado y de esa manera lo transmite para situar al lector en

el mismo ambiente de los personajes.

Luego la conclusion del relato no es menos desconcertante pues no
resuelve la situacion del encarcelamiento con la liberacién fisica, sino que tal
como al principio, mantiene la incertidumbre y, con un dejo de zozobra,
puntualiza que la liberacién no es material sino espiritual. Se resuelve el nudo
del relato, pero se mantiene la incertidumbre sin informar sobre lo que ocurrira
después. EIl dejar la conclusion abierta facilita la reflexion del lector, quien
siguié el mismo camino de penurias que los personajes y a quien le surgiran
preguntas. El lector sera orillado a reflexionar, el camino abrupto que recorrid

con los personajes lo tocara de una u otra forma.

“Ahora habria que esperar que llegara Rosario, su camarada”'*’ Asi es
como se cierra la obra, con una sensacién de incertidumbre y de aparente “no
final”, sin embargo, hay muchas cosas que deconstruir en este “no final” para

entender el significado profundo de Los muros de agua. La incertidumbre

147 Revueltas, José, Los muros de agua, p.25.
148 . . . , .

En este sentido, el espacio funciona muchas veces como detonador de estados de animo, y las
descripciones del mismo siempre tienen una finalidad dentro del relato. Revueltas usa el cronotopo para
provocar distintas reacciones en el lector.

149 .
Revueltas, José, Los muros de agua, p.175.
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prevalece desde el principio hasta el fin pero el mensaje es sutil, sugiere no ver
en Los Muros de Agua una historia de accion o de aventuras que desemboque
en un final feliz, sino de reflexionar sobre la naturaleza humana y las
convicciones del individuo que le permitan hacer conciencia de si y del devenir
del mundo donde hace coincidir su percepcion de la dinamica real con la
construccion del mensaje inscrito en el relato. Se trata de mover, de
sensibilizar, de provocar al lector, de manera que pueda emerger de él su

conciencia social y su reflexion profunda.

En el final se recuerda el tragico estado de locura al que llegé Prudencio
por no soportar el escarnio y la ignominiosa vida dentro de las Islas, su locura
llena a los politicos de tristeza pues su mente lucida se perdié en el camino, sin
embargo el destino comun de sufrimiento y de voluntad por aguardar cosas
mejores de la vida une al resto de los camaradas dandoles una certeza de
“algo superior a ellos, superior a sus pobres musculos, a sus pobres seres con
sangre; muy superior, inclusive a su actividad y a su desvelo; algo que
fabricaban los afios aglomerando polvo y suefio, se levantaria al final para
liberarlos” (175) La liberacion no solo se relaciona con la conciencia sino con el
ideal politico y la fe hacia la doctrina pues se estrechan las manos y con ello
manifiestan la esperanza de que la revolucién proletaria triunfe, que los ideales

perduren y todas las penurias y sufrimiento obtengan el consuelo anhelado.

Se puede notar que la novela tiene un tono experimental donde se
rompe con las estructuras narrativas tradicionales, pues no se sigue una
linealidad temporal, la anécdota principal se vuelve lo menos importante del
relato, pues a lo largo del mismo, cobran fuerza las anécdotas secundarias,
situaciones imprevistas que Revueltas explota con sus estrategias narrativas
para dibujar la aventura de sus personajes, los cuales tendran que pasar por

duras y dificiles pruebas dentro del penal, como en una prueba de iniciacion'™.

150 En el fondo de la novela, las anécdotas se sustraen a lo largo de la misma, donde los hechos deben ser
reconstruidos por el lector con base en los fragmentos que aparecen dispersos a lo largo de la narracion.
Este aspecto lo comenta bastante bien Javier Duran en el articulo: Cronotopia y marginalidad discursiva
en la novela: Los muros de agua de José Revueltas.
(http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/Duran/html.)
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Esta disposicion del relato es una caracteristica propia de la novela que
Bajtin define como el discurso polifonico donde se mezclan las distintas voces
narrativas. El relato es una forma de conocimiento diferente pues en él se
muestran las ideas desde diversos puntos de vista, los personajes aportan “una
voz al concierto general polifonico, integrado por la asimilaciéon de las voces
[,.]’"*" las cuales siempre sefialan las diversas opiniones del autor, puntos de
vista en torno a situaciones contemplados desde diversos angulos. El propio
Revueltas consideraba que la novela “es un tipo de comunicacion mucho mas
rico desde el punto de vista espiritual que otra comunicacion masiva como la
television, el radio o el cine mismo.”'*? En este sentido, Rosario, Ernesto y
Prudencio constituyen tres voces narrativas principales que continuamente
reflexionan sobre la situacion personal y colectiva, pero no son las unicas
voces, pues en la novela, igual que en un concierto, hasta el instrumento mas

sencillo cobra un importantisimo papel.

Rosario y Prudencio son dos personajes que juegan con el tiempo, y
mediante sus reflexiones convertidas en voz narrativa, narran otros tiempos y
espacios fuera de la carcel, recordando su pasado, su historia personal, e
introduciendo a otros universos paralelos al del relato. El caso de Prudencio es
quiza uno de los mas significativos, pues con él se construye un sentido
inverso, este personaje, incapaz de soportar las penalidades de las islas,
prefiere arribar a la locura, sus acciones —entre las cuales ocurre el accidente
que le hace perder la razon— vy sus reflexiones sirven de pretexto para sefialar
lo terrible del mundo, la inconciencia y la injusticia social, asi como para
provocar un dialogo interno con otros personajes, principalmente los
protagonistas, a quienes les afecta terriblemente su estado y su destino, y los

orilla también a la reflexion.

Sentia el corazén empequeiecido por la pena y la soledad, diriase que una sombra

espesa le habia invadido el pecho dejandolo como abandonado en un océano sin

151 Bajtin, Mijail, Estética de la creacion verbal, FALTA PAGINA
12 Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.42.
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costas, irremediable y oscuro. La sola posibilidad de que Prudencio muriese lo llenaba
de una congoja desolada. Sentia entonces que el mundo estaba rodeado de impiedad;
que era un mundo sin abrigo, frio, donde los hombres caminaban ciegos y brutales,
furiosos en la lucha por si mismos, sin volver la vista atras ni a los lados, apretando los

dientes.'™

Prudencio narra sus recuerdos en la frontera, donde conoce a su novia
la tejanita, a la cual evoca en una realidad temporal distinta, en medio de su
locura, recuerda que esta mujer espera un hijo suyo, y por medio de su
reflexion cuenta los detalles de su relacién, el como conocié a la muchacha,
como se enamoro de ella, etc. Lo cual nos otorga un referente en el pasado de

la historia personal de Prudencio.

Rosario también nos habla de su pasado, de manera detallada, las
vivencias en casa de su tia, el destino aciago de quedar huérfana, su historia
juvenil, un amor perdido, un aborto. A ambos personajes los conocemos mas
profundamente que a los demas pues en el relato combinan sus experiencias e
informan al lector sobre su propia vida. En ambos casos, sus reflexiones se
organizan con la trama del relato a manera de estrategia narrativa que
enriquece la anécdota principal. Dentro de la trama aparecen otras voces
narrativas en otros personajes, como Ramédn, encargado de trasladar a los
presos dentro de las islas a los distintos campos de trabajo y de llevar los
partes a las comandancias de los campamentos, Ramén es un colono
condenado a la pena maxima (20 afios), por el delito de homicidio con todas las
agravantes, €l entrecruza su historia personal con el relato y reflexiona sobre la

injusticia del mundo y el poder del destino:

Ramén mened la cabeza con lastima y sin ser oido: “No tienen piedad”, musitd
refiriéndose a los verdugos. Sentia él mismo como el hombre puede ser juguete de
fuerzas superiores y cédmo un destino maléfico, turbio, le niega todas las alegrias y en

el momento menos pensado pierde su libertad y tiene que someterse a ruindades, a

133 Revueltas, José, Los muros de agua, pp 97-98.
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humillaciones, y lo que es peor, a la sujecion desconsiderada y abominable de otros

. . . 154
hombres, que no tienen sentido ni saben nada de amor.

El “destino” como fuerza superior, maléfica y turbia que niega la
felicidad, vuelve a hacerse presente en la reflexion de Ramén, igual que como
ocurre con las reflexiones de Prudencio. Las anécdotas, y las reflexiones que
las acompafian son comunes en el estilo de Revueltas, representan el viaje
interior de cada personaje donde se desdoblan sus sentimientos frente a la
miseria de la naturaleza humana. Los muros de agua es un viaje de iniciacion,
un camino, un transito en el nivel de la conciencia donde sus protagonistas
sirven de pretexto para sefalar los errores de la sociedad, su enajenacion, pero
sobre todo un viaje donde al final podran “libremente” esperar lo que venga:

sus ideales se mantuvieron firmes.

Los muros de agua es la Unica novela de Revueltas en la que si hay una salida para los

personajes, no obstante provenir de fuera, no del interior del espacio narrado sino del

. : . : . . 155
idealismo y de la voluntad revolucionaria de los jévenes comunistas.

La anécdota es simple, lo complicado se encuentra en el
entrecruzamiento con multiples historias y anécdotas sobre lo que sucede
dentro del penal, y que son el telén de fondo, asi como el camino por el que
pasaran los cinco protagonistas, en su viaje iniciatico, que los conducira a la
reafirmacion de su “yo colectivo”. La idea de que la novela se convierte en un
testimonio colectivo se reafirma al difuminarse la nocion tradicional del héroe,
aqui ninguno es protagonista, mas bien, el eje protagdnico se materializa en la
nocion de lo colectivo. No hay un personaje principal, mas bien un desfile de
tipos humanos con los que el autor construye otras historias que son dadas a
conocer por las distintas voces narrativas pero que funcionan para plasmar la
concepcion del ideal social que la historia misma representa; tampoco se trata
de localizar a un narrador principal o protagonista pues Revueltas, en este

sentido, otorga mucha libertad a los personajes para que estos elaboren sus

134 Ibidem, p82.
13 Escalante, Evodio, Revueltas, una literatura del lado moridor, p (falta)
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propios discursos, donde se manifiestan distintos puntos de vista —en el
sentido polifénico que mencioné anteriormente—, algunos que concuerdan y
otros francamente opuestos, otorgando asi una enorme riqueza discursiva al
relato, donde puntos de vista contradictorios se confrontan, en un sentido

dialéctico.

Revueltas no solo permite a los personajes narrar sus historias sino
plantear en sus puntos de vista, la reflexion constante del relato, como ocurre
en el caso de Ramén, quien a partir del drama de los comunistas reflexiona
sobre su propio destino, y las fuerzas superiores que guian a los hombres o los
convierten en juguetes de un destino ciego, entonces Ramon no es solo el
medio para trasladar a los reclusos del campamento principal al Arroyo Hondo
donde les sera asignado su trabajo, Ramoén funciona también como la voz
narrativa que induce a la reflexion sobre el destino y las fuerzas que dirigen al

mundo.

Por ello, aunque el final resulte un poco desconcertante, me parece que
las pruebas, los momentos mas dificiles del relato —como el intento de
violacion a Rosario, la autocondena de Estrella, la muerte del Miles, el
padecimiento de Prudencio, el enclaustramiento en el barco—, son elementos
de tensién que constituyen las pruebas de iniciacibn que conducen a los
protagonistas a este final, donde se sientan tranquilos, hermanados, fraternos a
esperar a la camarada Rosario. La conciencia los mantiene libres, pese a que
su encarcelamiento no es resuelto; entonces si hay una salida, como afirma
Evodio Escalante, un final donde el lector cuenta con la certeza de que los
principios se mantuvieron incélumes, no importaron las vejaciones, ni el dolor,

ni el sufrimiento, la libertad existe si, pero en un nivel superior de conciencia.

Ello confirma la singularidad de Revueltas dentro de la literatura
mexicana; su esfuerzo por narrar de manera realista, pero sin someterse a las
estructuras narrativas tradicionales, ni siquiera a las impuestas por el realismo

socialista que lo convierten en un caso particular de las letras mexicanas donde
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se observa también la tradicion de los grandes escritores “modernistas” que el
propio Revueltas reconocia como sus principales influencias. (Proust,
Faulkner™®, Dostoievski, etc.) y sobre este punto, coincido con la afirmacion de

Javier Duran donde se afirma que:

Revueltas es fiel a una tradicion literaria de épocas de crisis, mantiene la vision como
Dostoievski, que se empefiaron en mostrar al mundo en su pluralidad mas

desgarradora, utilizando las técnicas narrativas que mejor mostraran esa lucha

. . 15
interior. 7

Revueltas realiza un entramado complejo donde se cuentan varias
anécdotas distintas derivadas de la principal que permiten conocer y
comprender mas al ser humano. En la trama le interesa introducir el contenido
politico e ideolégico pues de otra forma consideraba incompleta la labor
creativa.'”® Logra desde esta primera novela una narrativa que tendra su sello
personal, aunque tal cdbmo él menciondé era una intencidén, una tentativa.
“Intencion, tentativa de lo que considero realismo. No el realismo de quienes
se someten servilmente a los hechos como ante cosa sagrada (el realismo del
reportero, digamos, aqui si exigencia necesaria del oficio, y yo he sido
reportero durante largos afos), ni el realismo pletérico de vitaminas, suavizado
con talco, entusiasta profesional, gazmofio y adocenado, de los que a si
mismos se consideran “realistas socialistas”. Un realismo materialista y
dialéctico, que nadie ha intentado en México por la sencilla razén de que no

hay escritores que al mismo tiempo sean dialécticos-materialistas.”"*’

13¢ Existe una tesis inédita : La influencia de William Faulkner en cuatro narradores hispano-americanos
que data de 1956, aunque Revueltas mismo, declard que no habia leido a Faulkner cuando escribi6 sus
primeras novelas.

7 Duran, Javier, Cronotopia y marginalidad discursiva en la novela: Los muros de agua de José
Revueltas. (http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/Duran/html.)

3% Al respecto de Los dias terrenales y Los errores, Revueltas afirmaba haber introducido la trama
policiada para introducir el problema filos6fico. “Lo ilegitimo hubiera sido desarrollar la trama sola,
porque la trama policiada no tiene contenido. Cheron Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con
José Revueltas, p. 52.

19 Revueltas, José, 4 propdsito de Los muros de agua, ibid, p. 20.
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3.2 Estrategias Narrativas: Algunos apuntes sobre el estilo del autor.

La intervencion del autor radica tan solo

en ubicar a los personajes dentro de un contexto dialéctico,
que libera todo el potencial dramatico

José Revueltas

El autor debe convertirse en otro
con respecto a si mismo como persona,
Debe lograrse ver con ojos de otro...

Mijail M. Bajtin

Las estrategias narrativas, las cuales constituyen en gran medida el
estilo peculiar de nuestro autor, son altamente significativas para entender la
composicién de la obra pues son los recursos expresivos que el autor utiliza
para destacar el mensaje, hacerlo claro, comprensible y comunicable, sin
perder de vista la calidad y originalidad literaria que con dichas estrategias
logra.  Revueltas introduce nuevas técnicas en la narrativa mexicana,
principalmente la concepcién del realismo dialéctico, cuyo afan es servir a la

revolucion pero sin caer en lo panfletario.

Se ha dicho bastante sobre el estilo de Revueltas clasificandolo por su
sordidez y existencialismo, para muchos lectores resulta dificil adentrarse en
sus novelas, pues efectivamente son, en exceso, realistas, y describen los
hechos crudamente, sin adornos ni paliativos. Nuestra cultura actual rechaza,
en gran medida, lo sordido, lo crudo, lo real —quiza como resultado de la
postmodernidad — muchos lectores no gustan leer cosas feas, y una de las
principales estrategias narrativas de Revueltas es construir situaciones limite,
de dificil solucion que provocan angustia en el lector. El recurso de las
situaciones limite, como se leyd en las anteriores paginas, esta relacionado con
la intencionalidad revolucionaria del autor. Es necesario provocar una reaccion
en la sociedad, el impacto que motive la auto-reflexion y la critica social, el

canal utilizado para dicho fin es la literatura.
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Es necesario mirar la realidad sin ningun adorno, la realidad del pueblo
mexicano, la realidad del hombre y la naturaleza humana, “es necesario ver”.
Por ello, al desarrollar una situacion limite, se piensa que el impacto estara
garantizado, aunque en ocasiones, Revueltas incurre en el exceso con un
abundante uso de metaforas, antitesis, paradojas que son las figuras retéricas
que funcionan para acentuar el dramatismo y la percepcién de la realidad que

se desea imprimir.

La situacion limite en Los muros de agua esta planteada en la ubicacion
de los personajes rumbo a la carcel. No se imaginan hacia donde van, tienen
miedo, y en cierta medida, esta incertidumbre general predispone a situaciones
que empeoren o agraven su condicion. Como se ve, desde la anécdota
principal ya se observa una situacion dificil donde los protagonistas estaran
sujetos a la voluntad de los oficiales, carceleros y las normas institucionales de

la prision.

La novela de principio esta cargada de angustia, prepara al lector para lo
peor que aun esta por venir. Este concepto ha sido definido por Bajtin como
“cronotopo del umbral” el cual se asocia con situaciones de crisis y ruptura vital.
La incertidumbre donde son ubicados los personajes refiere acontecimientos de
crisis, caidas, regeneraciones y decisiones definitivas para su propio destino.
¢, Cual sera la resolucion y la sentencia que habran de pagar por su crimen?
¢Hacia qué lugar se dirigen? ;Qué clase de tortura los espera? Revueltas
mantiene una situacién de suspenso dentro de la cual hace su primer contacto
con el lector, luego ira construyendo nuevas situaciones limite a partir de cada

personaje que seran utilizados como pretexto para la reflexion, en general.

La primera parte es donde se desarrolla el “yo colectivo” mostrando los
vinculos entre los cinco politicos y el lamentable destino al que estaran
expuestos. En esta parte, los sentimientos son comunes, todos estan perdidos
en la incertidumbre, todos tienen miedo, y les indigna la actitud de los oficiales.

Son trasladados hacia la prisidon, y en esta primera parte del camino es donde
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se confrontan a la realidad del maltrato y el escarnio, su primer choque con la
realidad penitenciaria es el golpe a Rosario por parte de uno de los guardias
tan solo por preguntar “; A donde nos llevan?” (p26). La indignacion de Ernesto
no tiene parangdn, sin embargo no puede hacer nada, estan completamente
indefensos y no hay nada mas terrible —ademas del miedo— que la

impotencia.

En esta primera parte del traslado, Revueltas hace descripciones del
ambiente, una vez que los personajes salen al exterior de la vagoneta. Las
descripciones son parte de la estrategia narrativa para sefialar un ambiente
sordido, hostil, oscuro, impenetrable. Revueltas utiliza varios adjetivos en sus
descripciones que sefalan niveles profundos de conciencia, los cuales

recrudecen la situacion:

Afuera llovia, en efecto. Una lluvia pareja y penetrante, como cortina. El paisaje era de
tinieblas que se superponen unas sobre otras, como escalones a cuyo pie estallaba, de
sangre amarilla, un farol. Y en torno del farol —de los faroles— una caravana
harapienta, sucia, como si las tinieblas fuesen, en realidad de pasta negra, y los
hombres se encontraran cubiertos por materias oscuramente impermeables y

sombrias.'®

En este fragmento se nota el constante uso de la metafora para describir
una situacion espantosa, la cual se recrudece con el posicionamiento de los
humanos quienes se hallan envueltos en dicha circunstancia. Revueltas recrea
la desesperacion de los familiares que acuden a despedirse de los presos, la
incertidumbre y la impotencia de los muchos rostros acongojados, condenados
y el sefalamiento de los protagonistas como lideres del movimiento,
destacando su papel dentro de la historia. La incertidumbre no cesa, pero la

solidaridad siempre se expresa, los protagonistas son “camaradas”.

10 Revueltas, José, Los muros de agua, p. 29.
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Revueltas refiere que “no hay nada mas vacio y eterno que la ceguera...

Y el mundo estaba ciego, ausente de ojos”'®!

Esta frase remite a la injusticia
del maltrato al que son sometidos los personajes. No saben realmente en qué
lugar estan ni a dénde se dirigen, un punto afuera de la geografia, pero también
de la mirada del mundo, un punto perdido en algun lugar, fuera del tiempo
donde los derechos de los individuos se difuminan y pierden. Aqui solo
predomina una ley que esta fuera del libro, fuera de la justicia, fuera de la
razon, por eso el mundo esta ciego, en el sentido de no poder ver la realidad de
los presos. Esta observaciéon es importante, pues refiere a la expectativa que
tiene Revueltas al escribir, desea otorgarle claridad al mundo, despertarlo de su
ceguera, dotarlo de ojos, de ahi que su obra se convierta en un ejercicio de
reflexion y critica. Soélo anotaré aqui un ejemplo de descripcién que denota el
vacio, la impotencia y el horror de los camaradas frente al tragico accidente de

Prudencio, del que hablaré mas adelante:

Marcos y Ernesto sufrian lo indecible. En un segundo vertiginoso, su imaginacién se
poblé de presentidas situaciones: Prudencio se habria quebrado la espina dorsal,
fracturado el craneo y sus ordenadas visceras se encontrarian revueltas, mientras la
sangre correria desesperada, en su interior, fuera de los vasos y las arterias,
derramada como un liquido sin orden. ;Qué inenarrable dolor, qué tortura de cosas

rotas y subvertidas se alojaria en ese pobre y querido cuerpo?'®

Resulta significativa también la presencia de Gallegos, un asesino de
gran peligrosidad que es ubicado en el mismo vagoén que los politicos. Su
presencia contrasta con los protagonistas, pese a que todos son tratados de la
misma manera, por considerarseles los mas peligrosos y terribles criminales,
sin embargo, el crimen de los politicos no es de la misma naturaleza que los
crimenes de Gallegos. La presencia de este ultimo funciona para definir el
destino al que seran llevados estos politicos, sin lugar a dudas, las Islas Marias
sera el lugar. La revelacion, lejos de tranquilizar, inquieta aun mas a los

joévenes deportados pues seguramente, las islas son el lugar mas temido en el

1 Ibidem, p.34.
192 Revueltas, José, Los muros de agua, p. 94.
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contexto histdrico politico de su momento, un lugar del que quiza no vuelvan

jamas.

Una de las estrategias de Revueltas es revelar poco a poco la
circunstancia del relato, adentrando al lector primero en la angustia y una vez
sumergido en ella, va recetando sutiimente, pequefias dosis de terror. No
revela las cosas de golpe, sino poco a poco, logrando mantener la tensién en el
relato. Ello lo combina sutilmente con descripciones de un paisaje tropical y

bello que contrasta con lo terrible de la situacion penitenciaria.

Vale la pena sehalar que dichas estrategias son elaboradas con total
intencion pues, sin duda no existe un autor inocente, y aun cuando se reconoce
la autonomia de la obra, del lenguaje mismo, asi como el significado inscrito
mas alla del autor, la obra es producto del autor, él es quien finalmente decide
cual sera el destino de los personajes, las decisiones que habran de tomar, asi
como la resolucion de los nudos del relato. En el relato existe una marcada
intencionalidad para describir estas situaciones espantosas creando el efecto

de shock, impacto y reaccién dirigida a un “lector ideal'®”.

Sin duda alguna, muchos lectores observaran la obra revueltiana dificil,
angustiante, y quiza no pasen de las primeras veinte paginas, sin embargo,
existe esta nocion del “lector ideal” a quien Revueltas busca encontrar a través
de sus escritos. Es obvio que dicha clase de lector debe buscarse dentro de la
obra, y debera estar en consonancia con la ideologia politica del narrador
principal. En el lector se busca crear una conciencia sobre los males que
aquejan a la sociedad, en la medida que con la obra se logre un cambio. El
papel del lector se encuentra implicito en el entramado literario, como lo afirma
Todorov.'*® A la luz de los acontecimientos postreros, sabemos que Revueltas

tiene muchos lectores y no precisamente estos ideales a quienes pensaba

13 Es cierto que todos los autores piensan en un lector ideal, independientemente de que la obra se
entrega al mundo y a toda clase de lectores, siempre se piensa en un lector ideal, el ptiblico esperado.

1% Todorov, Tzvetan. "El origen de los géneros"; En: Teoria de los géneros literarios, Madrid, Arco/Iris,
S.A., 1988. Pagina 45.
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encontrar, sin embargo, considero pertinente sefalar al nocién de “lector ideal”
pues las estrategias narrativas se encuentran en funcion del mensaje

construido para este tipo de lectores.

Las estrategias narrativas siempre estan en concordancia con el
mensaje social y formador de conciencias que Revueltas imprime a la obra, por
lo que la situacion limite, utilizada como estrategia narrativa, tiene una
justificada razon de ser. Por ahi dicen que los humanos no entienden hasta
que les restriegan la realidad en los ojos, y a veces ni con eso. Revueltas
pues, desea restregar la realidad de la injusticia ante los ojos de sus lectores
para motivarlos a despertar. El problema de la conciencia, nuevamente, se

hace patente, ineludible y se relaciona con el asunto de la libertad.'®

Otra estrategia narrativa frecuente es el caracter imprevisto de las
situaciones, es decir, el lector se predispone al desarrollo de sucesos terribles,
sin embargo, la manera en que Revueltas desarrolla dichos acontecimientos
puede resultar impredecible, es decir, no se sabe hasta qué lugar mas alla del
limite nos llevara el autor. Al desarrollar este tipo de circunstancias que
abundan en las descripciones, uso excesivo de adjetivos y metaforas para
recalcar la crueldad y la infamia, el autor esta desarrollando un modelo estético
basado en lo terrible, una especie de estética de la fealdad. El lector sabe que
la carcel no es bonita, pero en la descripcion mas que terrible, Revueltas

sefiala un ambito infernal, infrahumano, deleznable y sumamente hostil.

Es también parte de su estrategia narrativa el uso de lo “grotesco” como
seflala Javier Duran. Para Revueltas, el mundo alberga una corrupcidn
tremenda, la cual se manifiesta en su propia historia, cinco jovenes, promesa
del futuro y de la juventud, son encarcelados sin que haya mediado un juicio, ni
se albergue la esperanza de aplicar la justicia. ¢Qué clase de mundo es éste?

Sin duda un mundo corrupto, hostil, el cual se ira dibujando en las paginas de

195 E] propio Revueltas sefialaba que: “La libertad absoluta implica el grado mas elevado de la conciencia
colectiva, la ruptura entre lo negativo de la conciencia y la conciencia historica mas alta, mas general.”
Cheron Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p. 51.
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su historia. Revueltas abunda en los detalles grotescos, ya sea para propiciar
la reaccidon y el efecto de choque, del que hablé anteriormente, o para
evidenciar lo infame de la sociedad y del ser humano mismo. Como se ve, los
objetivos se relacionan y el lector debe reaccionar con indignacion ante la

representacion del mundo terrible, descrito en las paginas de la novela.

Revueltas buscara situaciones que destaquen el ambito oscuro y hostil,
como por ejemplo: la muerte del Miles, pasaje sumamente grotesco donde se
describe el cuerpo putrefacto de dicho personaje quien, dicho sea de paso, es
uno de los presos con mayor conciencia dentro del penal, no se informa
exactamente su crimen, pero siempre se le muestra atento y solidario con los

politicos ¢

El Miles, a su vez, representa la no resignacion a quedarse
encerrados en el penal, Miles desea escapar, a toda costa, sin importar perder
la vida. En el caso del Miles, ocurre una reaccion mucho mas violenta ante la
prision comparada con Prudencio. Mientras Prudencio opta por la locura, el

Miles prefiere la fuga.

El Miles se prepara durante varias noches para realizar su escape, su
plan es llegar nadando hasta el puerto de San Blas, el cual es evocado como
un lugar pintoresco, a donde llegan los barcos con sus cargas de frutas,
tabaco, pero principalmente por la libertad que implica llegar hasta ahi,
lamentablemente, su intento es futil, pues los barcos hacian 12 horas para
llegar a San Blas, el cuerpo del Miles no podria resistir el tiempo, ni la fauna
marina se lo permitiria. El hallazgo de su cuerpo “atrozmente deshecho” es

una de las descripciones mas grotescas en la novela:

El cuerpo comido blanqueaba de sal en las heridas. Le faltaban un brazo y la mitad de
la pierna, mostrando hinchado el verdoso vientre y sin rostro la cabeza, con sdlo la

huella desdentada, como roca carnal de facciones.'®’

1% “Ernesto y Marcos sintieron una ola de viva simpatia por El Miles, cuya generosa lealtad lo hacia lleno
de sedantes virtudes, como un descanso en medio de la angustia.” Revueltas, José, Los muros de agua,
p.95.

17 Revueltas, José, Los muros de agua, p. 167.
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Lo grotesco es utilizado también para reiterar la crueldad a la que son
sometidos todos los presos de la colonia. Las golpizas que reciben los
‘remontados”, aquellos presos que escapan de las labores del campamento y
se internan en la isla, son verdaderamente terribles. La destreza para la
descripcion es tan sugerente que incluso logra provocar el vértigo y un
retorcimiento en las tripas. Quiza a ello se deba, que muchos lectores de
Revueltas lo abandonen, luego de las primeras veinte paginas, pues su

crudeza es sobresaliente.

Otro pasaje importante, es el que ocurre durante el traslado hacia las
islas, dentro del barco, cuando los presos son hacinados en una bodega, con
escaso oxigeno, y sin posibilidad para salir al exterior, ni siquiera para cubrir
sus necesidades fisiolégicas. Este pasaje es claustrofébico y bastante bien
estructurado, de manera que logra transmitir esa sensacion de encierro y
asfixia. Aqui vemos como Revueltas utiliza el cronotopo del umbral, pues los
presos estan en una situacion limite, encerrados en la bodega con poco aire y
demasiado calor, pero a esa situacion se auna la necesidad de salir al bafo
para efectuar sus necesidades primarias, como se les prohibe entrar y salir, los
presos empiezan a hacer sus necesidades dentro de la bodega, ello implica,
ademas de la falta de aire, un olor desagradable, combinado con los cuerpos
sudados y sucios de los presidiarios, asi como por la atmésfera marina y ocurre
que, ante la desesperaciéon e impotencia de salir, uno de los presos defeca ahi
mismo y arroja su excremento hacia la puerta, en sefial de protesta, sin
embargo, ello despierta la locura entre los demas, quienes siguiendo el ejemplo
realizan sus necesidades y empiezan una suerte de guerra entre unos y otros

con los excrementos.

La escena resulta patética, pues la tal guerra es una especie de juego
inocente, con un aire de travesura colegial, sin embargo, tal como lo refiere

Revueltas: “[...] habia algo monstruoso y barbaro. Algo que se antojaba
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enormemente desnudo, desnudo, como si no hubiese vestiduras en la tierra”!%®

Es, nuevamente, una reiteracion de lo grotesco, utilizada para senalar lo
terrible, la escena que describe los cuerpos hacinados, sucios, malolientes,
batidos de excremento, reitera la condicién espantosa de la prision y del ser
humano, capaz de realizar juegos de tal naturaleza. Hay una suerte de
animalizacion descrita en la escena, donde los hombres actuan como salvajes.
La conclusion terrible de tal escena es la muerte de uno de los presidiarios, la
cual es narrada posteriormente, pues la escena de la “bodega” se interrumpe
con otra escena donde Rosario es victima también del bochorno en la cabina,

donde ella y las dos mujeres del barco estan alojadas.

La cuestion de la bodega, a pesar de tener un tinte de “irrealidad” es
significativa de las situaciones ordinarias que ocurrian en el traslado de los
presos, desde Mazatlan hacia las Islas Marias. Martin Luis Guzman también
construye una situacion similar donde cerca de 300 presos son hacinados en
una bodega del barco con capacidad para 100 individuos. El relato de Martin
Luis Guzman, elaborado posteriormente a Los muros de agua, es bastante
distinto a la sordidez de la descripcion de Revueltas. En Don Martin se nota la
influencia de Revueltas, pero en ningun sentido se copia la cualidad grotesca y

sérdida tan caracteristica de la prosa de Revueltas.'®’

El tema de la descomposicion y excremento también es pretexto para
sefalar una de las obsesiones de Revueltas para catalogar a la naturaleza
humana, lo terrible de la misma, al relacionarla con algo tremendamente
humano como es el excremento que simboliza la podredumbre pero también la
naturaleza de la que el hombre no puede escapar. ElI humano se pudre,
apesta, defeca, y en la circunstancia de la prisidon, ya no importa la intimidad,
por el contrario, desaparece para contraponerse a un abismo claustrofobico
donde a los hombres no les importa defecar frente a otros y compartir sus

inmundicias.

'8 Ibid., p.55.
199 afiadir cita de martin
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Nada humano es ajeno a Revueltas'” pero también es importante
sefalar que, en la condicion del encierro, pierden valor las nociones de
intimidad o moralidad, para sustituirlas por desesperacion, claustrofobia y
pésimas condiciones a las que son sometidos los criminales. Aqui también es
importante sefalar un aspecto referente al ser humano, dadas las
circunstancias en las que se encuentran, hacinados en el barco, los hombres,
sean protagonistas o no, criminales comunes o politicos, todos son humanos
que llegan a reproducir los mismos comportamientos, independientemente de
su condicion personal. No obstante, los “politicos” no participan de la locura e

inmundicias colectivas y su angustia es sefialada por el narrador:

Los cuatro politicos estaban horrorizados. Se habian replegado sobre las paredes de
hierro de la bodega y desde ahi esquivaban los infames proyectiles [...] Ernesto sinti6
sobre su pecho un deseo de llorar, de pedir clemencia. Hubiese querido arrodillarse e
invocar entidades divinas, aun cuando no creyera en ellas. Porque en ese instante, en
que toda razoén tropezaba y permanecia rigida, incapaz, el espiritu se acogia al cielo, a
lo irreal, a lo que estaba fuera de la l6gica y era una esperanza oscura, fuera del tiempo

y de la tierra'”

En este fragmento se observa nuevamente la presencia de Dios, tan
importante en la literatura de José Revueltas. Muchas veces se cuestion¢ la
persistencia de Dios en la narrativa del autor comunista “materialista-dialéctico”
sefalando la contradiccién entre ambos puntos de vista, lo cual —como ya
sefalé— es manifestacion del ambiente en que Revueltas crecid, un ambiente
mexicano condicionado historicamente por la religiéon catolica y sus multiples
rituales. Asimismo, la presencia de Dios como realidad objetiva, interesaba a
Revueltas, en la medida en que era un hecho objetivo y concreto en la realidad
del mexicano. No es que Revueltas fuese fanatico religioso: de la misma
manera en que Ernesto no cree en Dios pero en el momento de desesperacion

e impotencia lo invoca, Revueltas invoca la presencia de Dios en su narrativa,

170 «“Todas las pasiones son inquietantes para mi. Entre ellas tengo preferencia por algunas, las que son
precisamente mas humanas, por ejemplo el amor.” Cheron Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones
con José Revueltas, p. 71.

"I Revueltas, José, Los muros de agua, p. 55.
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en la medida en que Dios esta presente en el pensamiento del mexicano al que

describe y dirige sus relatos.

La religiéon y la mistica son contextos objetivos; no me refiero a que sean reales, son
irreales desde el punto de vista de la teoria del conocimiento porque son simplemente
una invencion del hombre, como lo ha dicho Marx. Si yo fuera griego, mencionaria a
Zeus y hablaria dentro del contexto de los dioses, como hablaban los filésofos
materialistas griegos, para quienes el ser materialista no implicaba la negacion de un
contexto objetivo que ademas era estatal y cuya infraccién conducia también a la
muerte. [...] La Virgen de Guadalupe existe como un hecho objetivo en la conciencia

de los mexicanos y ademas es un factor de movimiento en ellos.'”

Oftra situacion que provoca la carcel es el hacer perder la conciencia de
si para observar las actitudes y comportamientos mas terribles, y mediante esta
estrategia, Revueltas hace al lector mirar hasta donde se puede llegar cuando,

ademas de la enajenacion, se pierde la libertad fisica.

El abundante uso de este tipo de descripciones constituye una gran
parte de la estrategia narrativa que abunda en lo terrible. Revueltas combina
situaciones terribles con descripciones de un paisaje hermoso, pues recurre a
la contradiccion como parte del método dialéctico, siempre presente a lo largo
del libro. La dialéctica también se manifiesta en la descripcion de los
sentimientos de los protagonistas los cuales siempre se mueven en distintos
polos sefalando las contradicciones en el interior de cada individuo. Aunque
quiza la estrategia general de Revueltas es el abundar en lo terrible y
experimentar lo grotesco. Para ello se vale del uso variado de metaforas, en un
sentido poético donde la figura preferida es el oximoron, para lograr otro de los

objetivos que es la dialéctica aplicada al modo de escribir.

'7> Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.40.
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3.3 EL ESCENARIO: Construccion del Espacio-Tiempo en la novela

Las utopias consuelan: pues si no tienen un lugar real,
se desarrollan en un espacio maravilloso y liso;
despliegan ciudades de amplias avenidas,

Jardines bien dispuestos, comarcas faciles,

aun si su acceso es quimerico

Michel Foucault
Las palabras y las cosas

La construccion del espacio narrativo es un aspecto muy importante en
la creacion novelistica, pues éste se convierte en el escenario donde giran los
personajes y, en ocasiones servira para acentuar o disolver tensiones sobre los
acontecimientos narrados. El espacio construido en el relato es fundamental
para sefalar las relaciones entre los protagonistas y el entorno en donde se

realiza su desenvolvimiento.

Considero importante sefialar la influencia del espacio fisico en la
construccion del literario. Hay que notar que el entorno fisico donde se
desenvuelve el autor constituye un factor que influye, en la medida en que los
lugares conocidos —Ilos espacios extralinguisticos— son utilizados para
construir distintos sentidos en el espacio literario. El espacio de encierro
contrastado con el paisaje paradisiaco de las Islas sirve para reiterar la tensién
dialéctica con la que se desenvuelve todo el relato. En el caso de Los muros
de agua —realizada tras una estancia en el penal de las Islas Marias—, es
significativo destacar que la experiencia en prision esta fresca en la memoria
del autor y nutrira la reconstruccion del entorno penitenciario. A través de la
literatura, Revueltas quiso dejar un testimonio sobre su estancia en dicho
penal, desarrollando una historia paralela a la suya, con personajes inventados;
el autor construye un sentido y ordenamiento literario utilizando distintos
recursos para recrear el espacio y el tiempo, a partir de los espacios y tiempos

vividos en su propia experiencia.
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Es importante sefalar que el espacio fisico de la colonia penitenciaria
puede ser reconstruido a partir del relato revueltiano, lo que nos recuerda que
la literatura, también funciona para reconstruir un espacio, cuando no contamos
con la posibilidad de mirarlo directamente, sin embargo, la nota predominante
del autor es utilizar el entorno fisico, en un sentido metaférico, es decir que, los
espacios geograficos siempre se utilizan en funcién del sentido simbdlico y no
para enmarcar una realidad fisica. El paisaje, el clima, las escasas
construcciones de la carcel, el agua, siempre son recursos de los que se vale el
autor para desarrollar situaciones. En otras palabras, Revueltas no es un pintor
de la realidad, sino un constructor de circunstancias que propician la reflexion

profunda en torno al hombre.

La prision se desarrolla por primera vez en esta novela y constituira una
de sus mas claras obsesiones. Las dos estancias forzadas en las Islas Marias
son imposibles de ignorar para comprender el sentido mimético, donde se
configura dicho penal en el espacio narrativo. No hay duda de que la
experiencia de Revueltas en prisién permite que el relato sea muy realista, asi
como la intencion expresa por convertirlo en un testimonio de la carcel. En
este sentido, la carcel se convierte en un espacio simbdlico que sera explotado
en muchos sentidos, pero principalmente convirtiéndolo en una metafora de la
enajenacion. No es la medida en que la carcel refleja, como en un espejo, la
condicion de militante y perseguido politico, o las temporadas en las Islas y
Lecumberri, sino la manera en que la carcel se convierte en una metafora
critica del mundo alienado, victima de sus propias condenas, enfermo de

justicia pero ciego e inconsciente.

Para no desvirtuar el caracter literario de la obra, nada mas hago alusién dentro de los

términos literarios del relato a algo muy importante: la geometria enajenada. Comparo

. . . 173
la carcel, que es una geometria, a la ciudad: estamos rodeados de rejas.

' Revueltas, Andrea y Philip Cheron, (comp.), op cit, p.79.
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En lo anterior se refleja muy claramente el pensamiento de Revueltas
con respecto a la prision, la cual no es solamente el espacio de los excluidos,
sino la representacion del mismo mundo excluyente, que fuera de las rejas se
representa oprimido y falto de libertad, por ello la anécdota de los protagonistas

se convierte en una metafora de la liberacion.

El espacio se construye paralelamente con el tiempo, en este sentido,
las Islas Marias constituyen el espacio dominante del relato, donde el tiempo se
detiene y s6lo se manifiesta en la interioridad de los personajes a manera de
recuerdo o flashback. Cuando el autor refiere una realidad espacial, también
se contempla una realidad temporal, llegandose a fundir espacio y tiempo en
una misma dimensién narrativa. La construccion del espacio simbdlico de las
islas (cronotopo)* sirve a Revueltas para denunciar la vida penitenciaria, asi
como los verdugos de la justicia. Muestra un ambiente de completa injusticia,
que pretende garantizar la seguridad social. La paradoja —que es también
parte de la estrategia narrativa—, resalta la injusticia del sistema penitenciario,
pero visto como un microcosmos de la sociedad mexicana del momento, cuyo
afan persecutorio se dirigia hacia los que ostentaran alguna ideologia politica
distinta de la ideologia dominante; paralelamente, el espacio de las islas
funciona para recrear un espacio alternativo, alejado de la sociedad, dentro del

cual, se repiten sus vicios y comportamientos comunes.

El espacio esta en constante construccion, es decir que no solo se
construye el espacio fisico de la prisién, sino el espacio metaférico de la
opresion que sirve para encuadrar las distintas anécdotas, el espacio donde la
frustracion y el sufrimiento arrojan a los personajes a su propia introspeccion,
por eso juega un papel muy importante. En la construccién del espacio se
construye también el ambiente que inducira a los personajes al recorrido
interior, al “camino” que se manifestara en las diversas reflexiones que tejen el

relato y que impactan al lector.
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Los personajes recorren distintos lugares desde su traslado hasta su
estancia (el vagon de tren, el barco) todos ellos descritos con abundantes
detalles, como parte de su estrategia narrativa, que se orienta a la construccién
de un espacio opresivo, miserable, envolvente, cuyo efecto de shock permitira
desarrollar la dificil prueba a la que es sometido un individuo cuando se le priva
de la libertad fisica. La prueba por la que tendran que pasar los protagonistas,
y que los llevara a la valoracion de sus principios e ideales, descubrira que la

libertad se puede alcanzar aunque s6lo sea en un plano ideal.

Por otra parte, el desarrollo de este espacio miserable, envuelve al lector
en una atmosfera que lo conduce hacia la autorreflexidon. No debemos olvidar
que la literatura de Revueltas se pensaba util, y su principal finalidad era
generar la reflexiéon y la autocritica. Muestra a los seres humanos en
situaciones limite para provocar con ello al lector. En alguna entrevista donde
Margarita Garcia Flores le preguntaba como combatia la enajenacion,
Revueltas contesta tajante: “En la lucha, en tanto que es la negacion de ese

estado enajenado, a partir de la autoconciencia”.’”

Ademas del espacio dominante de las islas, el autor construye distintos
escenarios por donde se desarrolla la accién y que funcionan como estrategia
narrativa para subrayar ideas y sensaciones. La descripcion fisica del espacio
jugara un papel importante y en él vemos una construccidon casi
cinematografica. Es importante recordar que Revueltas, también tuvo una gran
participacion en el cine de la época, como guionista y adaptador de filmes junto
con Roberto Gavaldén'”. Su aficién y gusto por el cine'” se nota en su

creacion literaria; en la importancia que otorga a las descripciones del espacio

'7* Andrea Revueltas y Philip Cheron, (comp.), op cit, p.75

'7> Magistral resulta su participacion como guionista en el film La otra, célebre pelicula protagonizada
por Dolores del Rio y dirigida por Roberto Gavaldon que, como ya he mencionado, Revueltas obtuvo un
Ariel en 1947. Revueltas se interesaba por el cine pues permitia llegar a un mayor publico, por lo tanto,
en la obra literaria busca construir detalladamente la realidad, de manera que sea transmitida con
precision, aun sabiendo lo limitado que se encuentra un escritor frente a la realidad.

176 Revueltas contaba que de nifio le habian regalado un proyectorcito que convertia a su recamara en un
saléon magico donde reproducia cortos de peliculas que adquiria en los basureros. Cheron Philippe y
Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas, p.
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como medida de acentuacion y climax de las escenas narradas. Los espacios

narrativos construidos en la novela son de una enorme riqueza visual.

El espacio fisico se emplea para generar emociones, y ademas de su
relacion con el cine, se puede vincular con el “realismo dialéctico” que pretende
descubrir el movimiento interno de la realidad. La creacion y descripcion de
espacios esta meticulosamente redactada, y en este sentido hay varios

ejemplos que me parece conveniente citar.

¢ A qué lugar podria ser? El reloj amarillo de la torre, los arboles, aparecieron como un
rompecabezas, como un haz de tarjetas, desarticuladas, y luego todo queddé oscuro,
impenetrable y silencioso dentro del carro, cuya puerta sond con ruido de cadenas.
Mas tarde ya no eran sino los edificios de la ciudad, entrevistos por la estrecha

claraboya; edificios de erigida ceniza, rectos, unitarios, pues ya no habia esquinas y

. Ce 177
todo se habia tornado un muro, una calle sola y larga, cargada de infinito.

Con este parrafo inicia la novela utilizando la descripcion del espacio
para subrayar la incertidumbre. Si se lee con atencion se menciona el reloj
amarillo de la torre, en esta evocacion no se refiere a ningun tiempo y mas bien
parece sugerir que el tiempo se ha suspendido, es inexistente, lo cual subraya
también la incertidumbre con la que el lector se enfrenta a la novela, desde su
comienzo. La presencia del muro sugiere la ausencia de libertad y el abandono
del hombre cuando la ha perdido, los edificios dejan de tener formas, ya no hay
esquinas, sélo queda un camino largo y solo por el cual tendran que transitar

los presos.

El “ruido de cadenas” hace una referencia sonora para acentuar el
realismo, la sordidez, y recordar la condicibn marginal de los presos. La
descripcion del espacio llega a puntos apotedticos cuando los presos son
trasladados al vagon de tren que los conducira al puerto de embarque hacia las

Islas Marias con lo que arranca el segundo capitulo:

177 Revueltas, José, Los muros de agua, p.25.
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El vagon de ferrocarril donde fueron arrojados no tenia limites, no tenia dimension
alguna. Porque durante aquella noche todo sucedia como en el infinito, sin paredes y

sin estrellas. En el interior del vagon se podia caminar, a la ventura, durante un siglo

. . , 178.
entero, ya que no existe nada mas vacio y eterno que la ceguera... ':

En el anterior se destaca la incertidumbre, “el vagon no tenia limites”
como todo lo sucedido en esa terrible noche tenia un caracter infinito. Aqui se
distingue claramente la relacién entre espacio y tiempo, “en el interior del vagén
se podia caminar un siglo entero, espacio eterno” pues todos ignoran el tiempo
y el lugar hacia donde se dirigen, desconocen la dimension real por lo que
estas figuras resaltan la ambigiedad e ignorancia de los protagonistas; pero
principalmente sefala elementos que funcionan para la construccion simbdélica
de la prision, que refiere a un enorme vacio fuera del tiempo que recuerda
también a la sociedad y su terrible ceguera. En este mismo capitulo, Revueltas

empieza a desarrollar el cronotopo de las islas:

jHoy, las Islas Marias! Pero, ¢qué son las Islas Marias? ;Quién sabe nada de ellas?
Las Islas Marias son, a lo mas, una idea, un concepto, nunca un lugar situado en el
tiempo y en el espacio. Acaso alguna playa de arena hirviendo, blanca, sin color,
donde el sol bebe tierra. Alguna tierra de hombres vencidos, cuyas cabezas se inclinan
sobre el tiempo, abarcando en los brazos, sin contener, toda la condena. ;Qué podian

ser esos tres cuerpos que en el mapa, como latigos sutiles, estan envueltos en las

. . , . . 179
lineas con que geografos y navegantes figuran corrientes marinas?

La imagen sugiere una incertidumbre sobre la realidad de las islas, pues
eéstas son un concepto, no un lugar situado en el tiempo y en el espacio, y
subraya la sensacion de angustia sobre los personajes quienes se dirigen a
este lugar. Se construye el espacio simbdlico dominante del relato donde se
desarrollara la accion, al mismo tiempo se nota el momento en que los
personajes tocan su realidad terrible y su destino final, un lugar —que como

puede observarse— todos hemos oido nombrar...mas cual es su verdadera

'8 Ibidem p. 34.
' Ibidem, p.38
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certeza, s como son efectivamente las islas? Esto sera el descubrimiento de los
personajes, el lugar hacia donde se dirigen los comunistas, a su
desdoblamiento narrativo que se desarrollara en el relato y construira su

experiencia.

En la construccion literaria de Revueltas no se hace referencia a ningun
tiempo historico, sélo de pronto aparecen algunas referencias historicas como
la época de don Porfirio, o el politico laico que re-bautizé las Islas Marias con
los democraticos nombres: “Libertad”, “Igualdad” y “Fraternidad”.'®® Se nota un
afan por construir un relato universal, aplicable a cualquier tiempo o lugar, por
lo que las referencias temporales son omitidas. Revueltas afirmaba que su
condicion autodidacta le dio una determinada formacion: “Esta formacién
especifica contribuyé a darme un punto de vista mas universal de los
fendmenos y a alejarme de toda estrechez provinciana que siempre me ha
repugnado. Y a los principios del internacionalismo que para mi fue el mayor

atractivo, lo que mas me acercé a la teoria comunista.”'®!

El afan universal y
atemporal en el relato sugiere la pertenencia al discurso comunista

internacional que tanta desconfianza provocaba en las autoridades mexicanas.

Por otra parte, el tiempo cronolégico se alterna con distintos recuerdos
de algunos personajes —principalmente Rosario y Prudencio— quienes
construyen, por medio de su reflexion, otras temporalidades distintas y externas
a la prision. El recuerdo es parte de la estrategia para construir el tiempo, el
cual practicamente no tiene saltos en la trama, salvo cuando es interrumpido

por determinados recuerdos de los personajes.

La vida de Revueltas estuvo continuamente amenazada con regresar a
la prision, como efectivamente ocurrié tras el movimiento estudiantil de 1968,
por lo tanto, el espacio de la carcel se convertira en uno de los espacios

recurrentes en su narrativa. Para Revueltas, la carcel era un ambiente

180 Revueltas, José, Los muros de agua, p.68.
181 Revueltas, José, Los muros de agua, p36.



132

simbdlico que retrataba, a manera de compendio, a la sociedad, al pais y al

mundo.'®.

'82 Cheron, Philippe y Andrea Revueltas, Conversaciones con José Revueltas.
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3.4 LOS PERSONAJES:

En la ficcion ensayamos otros caminos, lanzando al mundo esos personajes
que parecen ser de carne y hueso, pero que pertenecen al mundo de los
fantasmas, entes que realizan por nosotros, y de algun modo en nosotros,
destinos que la unica vida nos vedo.

Ernesto Sabato

Now I'm not looking for absolution
Forgiveness for the things | do

But before you come to any conclusions
Try walking in my shoes...

You'll stumble in my footsteps

Martin Lee Gore- Depeche Mode

La construccion de los personajes es un elemento fundamental de este
analisis pues en ellos se observan las voces narrativas que iluminan las
visiones del autor y construyen —con su propia vida— los universos inscritos
en la obra. Para el analisis de los mismos parti de las observaciones que Mijail
Bajtin hace con respecto a la relacidn entre el autor y los personajes quien
sefala que: “El personaje mostrard muchas muecas, facetas casuales, gestos
falsos, acciones inesperadas relacionadas con las reacciones eventuales,
caprichos emocionales y volitivos del autor [...] El autor tendra que avanzar a
través del caos hacia su verdadera postura valorativa, hasta que su vision del
personaje llegue a constituir una totalidad estable y necesaria.” ' Cada
personaje se analiza como construccion independiente, que contempla su

horizonte individual y en ocasiones se convierte en la voz narrativa del relato.

La construccion literaria muestra los ideales del autor y al respecto
comprendo que Revueltas se encuentra en todos los personajes de la novela,
no solo en Ernesto con quien se le ha identificado y quien se acerca mas a lo
que el autor representd sobre si mismo, a lo largo de su vida. Ernesto, igual
que los cinco protagonistas, es un personaje que sefala el “deber ser” de los

individuos, sin embargo, en este personaje, también se vislumbra un atisbo de

'8 Bajtin, Mijail, Estética de la creacién verbal p.14
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ceguera provocada por los ideales del partido, es decir, una postura tan
comprometida que se enajena a si misma. En este personaje encuentro
algunos similes con Fidel, de Los dias terrenales, en quien son mucho mas

patentes las anteriores observaciones.'®

No se trata de buscar al autor en los personajes, como si estos
representaran el “alfer ego” del autor, pues concibo que aun cuando los
personajes proceden del autor y de su horizonte de enunciacion, la labor
creativa consiste en concebirlos como unidades estables que en algun
momento pueden representar al autor, en cierto punto de vista, pero nunca

pueden ser un reflejo inmediato del mismo.

Hay que separar al autor del personaje autobiografico de un modo contundente, hay

que determinarse a si mismo dentro de los valores del otro, 0 mas exactamente, hay

_ 185
que ver en si mismo a otro...

En muchas ocasiones, los personajes de Revueltas podrian parecer
autobiograficos; Ernesto se podria identificar mas con el autor que ningun otro,
sin embargo, resulta simplista comparar al personaje con el autor pues el
personaje tiene una dinamica propia, es una unidad estable aunque sirva de
pretexto para emitir las opiniones o juicios del autor, nunca podemos
yuxtaponerlo al personaje creado, pues el personaje, de la misma manera que
el texto, cobra autonomia y se deslinda del autor. El propio Revueltas,

consciente de su oficio literario declaré:

Un personaje es una especie de aglutinamiento de elementos empiricos tomados de

los lugares mas insospechables. Ya colocados dentro de esa situacion, obedecen a su

'8 El personaje Fidel, de Los dias terrenales, prefiere dejar el cadaver de su hija en descomposicion pues
el dinero que le es enviado para el entierro lo utiliza para seguir haciendo propaganda del partido. Aqui
nos podemos dar una idea de la ceguera que mencioné, inclusive a Fidel se le compara a “un sacerdote de
una pavorosa religion escalofriante”. (Revueltas, Los dias terrenales p.50) Los dias terrenales provocod
tal polémica que Revueltas tuvo que retirar la obra de circulacion, sin embargo ya se anotan ciertos
atisbos a dicha reflexion y el vislumbre de las cadenas que atan a los comunistas en Los muros de agua.
'8 Bajtin, M. M. Estética de la creacién verbal, México, Siglo XXI, 1999, 10* ed. p. 23.
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propia mecanica, a su propio desenvolvimiento. Por eso creo que la literatura narrativa

. . , 186
reside en las situaciones...

En algunas entrevistas se le preguntaba a Revueltas cual de sus
personajes lo representaba mejor o con cual se identificaba mas, a lo que
contestaba que era muy dificil decirlo pues todos los personajes son uno
mismo. Mejor declaré que uno de los personajes que mas le gustaba era
Lucrecia de Los errores. Aqui el pensamiento critico de Revueltas hacia sus
personajes confirma, en cierto grado, lo sefalado por Bajtin, sobre la
imposibilidad de convertir a la novela en una confesion del autor, porque
entonces dejaria de ser novela para convertirse en ensayo, tratado, o apologia.
Revueltas afirmaba que habia que cuidarse de que los personajes no
resultaran discursivos “sino que el discurso se integre a partir de ellos, de sus

» 187

situaciones, de sus relaciones , para Bajtin es necesario —dentro la

experiencia estética de la novela—, la existencia de dos participantes, o dos

conciencias que no coinciden:

Cuando el personaje y el autor coinciden o quedan juntos frente a un valor comun, o se
enfrentan uno a otro como enemigos, se acaba el acontecer estético y comienza el
ético (panfleto, manifiesto, veredicto, discurso laudatorio o de agradecimiento, injuria,
confesion autoanalitica, etc.); cuando el personaje no llega a existir, siquiera
potencialmente, sobreviene un acontecer cognoscitivo (tratado, articulo, leccién); alli
donde la otra conciencia viene a ser la abarcadora conciencia de Dios, tiene lugar un

.- ., .\ 188
acontecer religioso (oracion, culto, rito).

Por tanto, el analisis de los personajes se cifie a observarlos como
creaciones individuales que juegan un papel en la totalidad simbdlica
construida por el relato, y hacia este sentido, deconstruyo a cada personaje, y

el rol que juega dentro de la composicion'®. Es importante observar en qué

18 Revueltas, Andrea y Philip Cheron (comp.), op cit, p.73

%7 Ibid., p. 73

'8 Bajtin, M. M., Op.cit., p. 28.

"% En este sentido, Bajtin comenta que: “El autor de una obra hace su acto de presencia tan solo en la
totalidad de la obra, y no esta ni en uno solo de los momentos de la totalidad, menos atn en el contenido
separado de la totalidad. Esta presenten en aquel momento inseparable donde el contenido y la forma se
funden de una manera indisoluble, y mas que nada percibimos su presencia en la forma [...]El autor
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sentido los personajes son utilizados para desarrollar el método dialéctico, lo
cual resulta complejo pues no se trata de presentar a los personajes en un
sentido maniqueo, ni plantear la dialéctica s6lo con el enfrentamiento entre el
personaje positivo contra el negativo, sino comprender en el conjunto como
cada personaje se descubre en los otros, como se descubre a si mismo, y

como la reflexién interior permite el auto-conocimiento.

Por otra parte, los protagonistas son representaciones arquetipicas e
ideales de los comunistas de aquél entonces, pues no se trata de personajes
famosos, ni siquiera es posible confirmar su existencia, sélo el nombre de
Prudencio refiere a uno de los comunistas que acompaid a Revueltas en las
islas. Los personajes existen unica y exclusivamente a partir del relato y
muestran la condicion a la que eran sometidos aquéllos que, por su ideologia,
se oponian al sistema disefiado e impuesto por el gobierno y el discurso oficial
del régimen. La revolucién de los “politicos” contradice los valores de la
revolucion mexicana, por lo que son considerados abominables y criminales.
Esta circunstancia —como ya se refirio— se repite en el tratamiento que
reciben de los otros reclusos, quienes los miran con desconfianza por su

actitud conciente y contraria al sistema.

Existen otros personajes que apuntan en una direccion contraria pues
muestran solidaridad y apego hacia los “politicos”. Son el otro polo de la
sociedad penitenciaria, y sin formacién o adoctrinamiento, se convencen de la
honestidad de las personas, conciben al igual que los protagonistas, una
sociedad mejor y libre, por lo que su actitud se traduce en afecto y solidaridad.
Dichos reclusos son también rechazados por la sociedad penal. Tal es el caso
de Soledad, enamorada de Rosario, EI Miles quien se solidariza con los

“politicos”, y Ramon.

Para describir la actitud consciente de los individuos, Revueltas se vale
de distintos recursos como son los antagonismos al construir personajes

negativos, como lo vimos en el caso de Estrella y El Chato, también utiliza

auténtico no puede llegar a ser imagen porque es creador de toda la imagen, de toda la imagineria de una
obra. (Bajtin, Mijail, Estética de la creacion verbal, p. 382.)
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personajes que en el mundo penitenciario, sin ser politicos 0 comunistas
personifican la actitud consciente, de una manera que podriamos llamar
‘espontanea”. Estos personajes se muestran solidarios, tienen conciencia y
perciben la crueldad del sistema y las consecuencias inexorables del mundo
enajenado. Uno de estos personajes es Ramén, encargado de trasladar a los
reclusos de un puerto a otro. Ramon fue incapaz de evitar el asesinato de un
hombre que celoso lo perseguia dia y noche: su caso representa el homicidio
por necesidad. El personaje de Ramoén sefala como el hombre es victima de
las circunstancias, sin dejar por ello de pagar por las consecuencias. De esta
forma, Ramoén hace una reflexion sobre si mismo donde cobra conciencia de la
crueldad e injusticia del mundo, y aunque la conciencia es producto de su

crimen, en el relato, se enaltecen sus sentimientos y sus actos.

En el caso de Soledad, su mayor sufrimiento es ser ultrajada por uno de
los cabos pues con ello mancha la pureza del sentimiento hacia Rosario: “un
amor que se habia despojado de cosas adjetivas.”’® Cuando esto ocurre y
Soledad se lamenta frente a las otras reclusas, sus sentimientos provocan
enorme molestia pues en su llanto “las demas mujeres se llenaban de célera,
sentian afrentada su feminidad, y apostrofaban a Soledad los peores insultos y
las mas crudas bajezas.”191 Estos sentimientos que provocan la ira de sus
compaferas son similares a los sentimientos que los comunistas provocan en
los otros reclusos, pues constituyen una afrenta a su propia naturaleza: la
nobleza de Soledad insulta a las mujeres vulgares, los ideales politicos de los
comunistas insultan a la sociedad enajenada y ello explica la distancia que

hacia ellos imponen.

Revueltas construye polos opuestos que se refieren a la conciencia y a
la enajenacién, sin embargo el tratamiento que da a los personajes modifica la
situacion al mostrar que los seres humanos no son blancos o negros, es decir,
ni siquiera los que son conscientes dejan de ser susceptibles a las pasiones y a
la enajenacidon, como Ernesto, que duda sobre sus sentimientos hacia Rosario,

pero sucumbe a la tentacion carnal ofrecida por Estrella; EI Chato, quien por

% Ibidem, p.114.
¥! Ibidem, p.145.
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amor a Rosario, toma ciertas actitudes ambivalentes, que no podriamos

definirlo como totalmente enajenado, ni consciente.

Desde otra perspectiva, Rosario es el gran amor de Ernesto y la relacion
entre ambos muestra coémo puede desenvolverse un amor puro vy
desinteresado entre dos individuos que han cobrado conciencia de si. Su amor
es elevado y platonico, no es la pasion irracional, sino el sentimiento
consciente, pero no consumado. Nunca se expresa abiertamente entre uno y
otro, no se abandonan a la pasion grotesca o a la posesién animal, pues se
trata de un sentimiento idealizado, que no deja de ser problematico para
Ernesto e inclusive para el propio Revueltas por las nociones de amor que

“deben ser” entre los camaradas comunistas.

En el relato se plantea la existencia de un ideal sobre el comportamiento
de los comunistas, donde algunas situaciones humanas eran inconvenientes
como el amor y las pasiones tormentosas. A Revueltas le gustaba cuestionar
todo, inclusive el ideario comunista lo que le causé problemas en épocas
posteriores, pero que sefiala la preocupacion sobre el ser humano, y no reduce
su comportamiento a las expectativas del partido o al ideario politico. Existen
situaciones que se salen del parametro, como la cuestion del amor que
preocupaba a Rosario y Ernesto, asi como la rivalidad entre Ernesto y Marcos,
donde inclusive parece que se rompera la fraternidad entre los camaradas y

que Revueltas intencionadamente construye.

Rosario se encontraba en mitad de esta lucha sonambula. Era tan fuerte su presencia
y su llamado tan vital y lleno de pasion que hasta las nociones de amistad, de partido,
se desvanecian adquiriendo aspectos ruines, mentidamente generosos, disfrazados
siempre. Marcos y Ernesto la amaban. Pero ella, sa quién? Ella era un enigma de
tinieblas y quiza no amara a nadie en la vida pero Marcos y Ernesto, cada uno por su
parte, se creia el atraido y el vencedor. Ella los dominaba, les daba sentido y fuego,

enervandoles, empero, la existencia.'”

La reflexién en torno al amor gira en varios sentidos. jHasta que punto,

el ideal encadena y enajena también los sentimientos? Los comunistas no se

192 Revueltas, José, Los muros de agua, p.170.
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sienten libres de amar al otro, o mejor dicho, no saben cémo deben amar al
otro, sin sentir el efecto de la posesion material o del egoismo individual. En la
reflexion sobre el amor, se redunda en la cuestion principal que maneja el texto
y que refiere al conocimiento de la naturaleza humana y la liberacién del

espiritu, haciendo conciencia. Revueltas escribié cuando realizé la novela:

[...] pienso plantear una rivalidad amorosa completamente pura; esto, en absoluto
desinteresada. Ninguno de los dos rivales espera nada, ninguno espera lograr el amor
de la mujer en disputa: uno estd convencido de haberla perdido ya y hasta piensa,
fijandose en el rival: “exactamente su tipo, jcomo lo amaria!” y el otro no la conoce ni
espera conocerla nunca; su amor ha nacido a través del rival mismo. Esto, a la vez
que es una realidad simple y directa, al mismo tiempo quiere ser algo simbdlico,
puramente alusivo a los hombres y las mujeres que no se conocen —aun
conociéndose mas de la cuenta— y que no podran conocerse nunca, que aman como

ciegos, sin amarse.'”

El amor debe trascender su vestidura material y elevarse platénicamente
a los niveles del espiritu, en donde florezca libre de toda adjetivaciéon
enajenante o posesion fisica. El amor de Soledad a Rosario es otro ejemplo
donde las cadenas, la tortura y la contradiccion interna de la primera se
disuelven y purifican por el simple hecho de amar casta y desinteresadamente
a la segunda quien se convierte en una suerte de apostol que transforma vy
regenera todos los vicios y la denigracion que representa Soledad, aun cuando

Soledad nunca conocera ni sera correspondida por Rosario.

En su ser mas intimo descubria la suerte de apostolado que desempenaba, pues habia
trasladado a Soledad, por su pura presencia, del vicio a la virtud, haciendo de la

desviacion y de la enfermedad una bandera de reencuentro y de salud.'

El amor también se presenta acompafiado por la muerte: Eros y
Tanatos, la pulsion de la vida y la pulsién de la muerte. Es una preocupacion
del autor cuando arroja a algunos de los personajes a situaciones limite, donde
si no pueden ser liberados por el amor, entonces buscan liberarse por medio de

la muerte. Tal es el caso de Prudencio, otro de los comunistas que llevado al

193 Revueltas, José, Las Evocaciones Requeridas I, p. 169.
194 Revueltas, José, Los Muros de Agua, p.118.
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limite de su esfuerzo por las pesadas tareas que se le confieren decide, o por

lo menos asi lo sugiere el autor, morir.

La muerte es preferible al escarnio cotidiano, y aqui se construye la
muerte como un escape donde el personaje se arroja a un barranco recibiendo
un golpe que lo mantiene hospitalizado desde casi el principio hasta el fin del
relato. La reflexion gira en torno a la vida y la muerte, Prudencio manifiesta con
la muerte su necesidad por salir de los “muros”, pero al mismo tiempo
reflexiona sobre la vida. Prudencio adquiere “conciencia” de que mientras él
esta en prision, su mujer esta dando a luz a su hijo, sobreviene la idea de
matarse. El nacimiento del hijo significa la muerte del padre y, pese a todo,

Prudencio no muere pero si pierde la razon.

Estaba convencido de haber muerto. Se arrojé a la barranca para morir y ahora
comprendia que la muerte era la vida, el simple olvido, para nacer en un mundo nuevo
e igual, como penitencia. Dios no existia —porque de otra manera ya le hubiese
visto—, pero la vida eterna si. Eveline habia dado a luz un nifio y ese nifio era el propio
Prudencio, que se sentia pequefiito, infantil, pobre, fuera de esa habitacién que era su
antiguo cuerpo... Cuando la razon volvia a su cerebro —la locura era intermitente, con

reposos— sumiase en una tristeza infinita.'”

La frontera entre la vida y la muerte se cierne sobre el personaje de
Prudencio, quien cae en una especie de ensofacion donde descubre que Dios
no existe."”® Frente a la duda del abismo, la interrogacién eterna del hombre
que se pregunta si vera a Dios al morir; entonces se presenta, por un lado, la
muerte como otro camino para liberarse de la espantosa realidad y, por otro, la
aspiracion de “eternidad” al reproducir su ser en el cuerpo del hijo recién
nacido. Revueltas sefala la inutilidad e impotencia del hombre. La concepcion
del autor es desesperada, en muchas ocasiones, pues a pesar de concebir su
literatura como una terapia de choque para despertar la conciencia de sus
lectores, también — esto me parece lo mas terrible del asunto—, para sefalar
que la conciencia servira para darse cuenta de la inutilidad del hombre en el

mundo, el hombre como pasion inutil.

195 Ibidem, pp.158-159.
1% En este fragmento nuevamente se toca el tema de “Dios” pero afirmando su inexistencia: “Dios no
existe” aunque el hombre siempre esté pensando en él.
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La “pasion inutil” puede ser malinterpretada en la literatura revueltiana,
—Ila cual esta llena de contradicciones que no se resuelven— ya que su
narrativa carece de un final feliz. No obstante creo que la inutilidad del hombre
reitera la posibilidad de dotarlo de conciencia, pues de otra manera, seguira
atrapado en su enajenacion, por lo que creo que la certeza del hombre como
pasion inutil, también sirve para hacer conciencia de si y de que la propuesta
socialista no resuelve ni conduce tampoco a un final feliz, pero al menos si a la
adquisicién de una conciencia que orientara a la liberacién del espiritu de las
cadenas que lo atan, hacia la libertad, aunque ésta sélo sea en un plano

espiritual.

Ello recuerda el concepto desarrollado por Camus en El mito de Sisifo
donde, no obstante los esfuerzos que el hombre haga por subir la piedra a la
cima de la montafia, siempre habra un elemento que lo distraiga de lograr tal fin
—algo imprevisto e incidente—, lo cual se puede interpretar de la siguiente
forma: no importa el principio o el fin, sino lo que se encuentra en medio. Es el
transcurrir lo que tiene sentido para el hombre y en el relato de Revueltas
funciona para describir la idea del hombre como pasién inutil pero “libre” de los
yugos de la enajenacion. No por ello su narrativa es, estrictamente
existencialista, pero si es posible detectar la influencia de dicha corriente en su

pensamiento conjunto.

Revueltas muestra un sentimiento de impotencia ante las injusticias del
mundo. Muerte, resurreccion y locura son vistas como una fuga de la realidad
miserable. La conciencia de que el mundo no cambia hace preferible escapar
de él. La dramatica postura que adopta Prudencio es acentuada por la reaccion

desesperada de sus camaradas, especialmente Ernesto:

La sola posibilidad de que Prudencio muriese lo llenaba de una congoja desolada.
Sentia entonces que el mundo estaba rodeado de impiedad; que era un mundo sin
abrigo, frio, donde los hombres caminaban ciegos y brutales, furiosos en la lucha por si

mismos, sin volver la vista atras ni a los lados, apretando los dientes'’’.

7 Revueltas, José, Los muros de agua, p.98
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La observacion de Ernesto sefiala la conciencia de una realidad fria,
tajante, un mundo sin abrigo donde los hombres luchan por y contra si mismos,
pero donde — sobretodo — caminan ciegos y brutales, es decir, enajenados.
La impotencia de no poder cambiar la desolacién en el mundo y el egoismo se

proyecta continuamente en el relato.

Lo anterior manifiesta la situacion extralinguistica que vivié Revueltas al
escribir la novela. Por un lado, la muerte de su hermano Fermin, de la que tuvo
conocimiento a través de un periddico local pues se hallaba fuera de la ciudad
de México, luego la enfermedad y muerte de su madre; todo ello combinado
con los frecuentes problemas de Silvestre quien vivia sumergido en el alcohol,
y que moriria justamente cuando Revueltas terminé de escribir Los muros de

agua, sobre Silvestre, José expresa lo siguiente:

Hay que comprenderlo. Comprenderlo con todo nuestro amor. El es ante todo un
artista, un artista tremendo y doloroso que sufre por todos nosotros; que nacié para
sufrir y llorar mucho, todas las lagrimas que no se lloran, todo el inmenso dolor
inexpresado que hay en los pobres corazones de las gentes. Bebe para sufrir —no
para gozar, como la mayoria de las gentes— y para entrar mas en la vida—no como
las demas gentes, que beben para huir de ella. El sufre y hay que estar con él y

amarlo.'”

De vuelta a los personajes del relato, Prudencio da la pauta a una
posible solucién o fuga; la realidad es desoladora, los seres se despegan de su
plano terrenal, aun cuando eligen enfrentar la vida: Prudencio no. Su muerte
fisica no se relata, sin embargo, su espiritu desfallece: él opta por la locura. La
situacion limite gira en el mismo sentido del analisis sobre la conciencia: se es
consciente, no obstante se es también impotente para cambiar la situacion, por
eso la fuga de Prudencio es la terrible consecuencia de un sistema infame que
orilla a sus espiritus lucidos y conscientes al extremo de la locura, el suicidio y
la muerte —tal como habia ocurrido con Fermin y Silvestre—. EI tono de
denuncia caracteriza al relato y los profundos sentimientos transmiten las

experiencias de vida.

18 Revueltas, José, “Cartas a Olivia” en Evocaciones Requeridas I, pp 148-149.
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Se piensa en el destino o una fuerza superior que controla las acciones
del individuo, convirtiéndolo en su victima. Esto resulta un poco contradictorio
pues muestra que, a pesar de la conciencia, existe la posibilidad de un destino
ineludible, el cual muestra lo utopico de la propuesta comunista, asi como la
imposibilidad de transformar a la sociedad y a la historia: los hombres marchan
guiados por un destino ciego. Este aspecto muestra, en cierto grado, la
espiritualidad del autor y su formacién en un ambiente religioso; a pesar de
comprender a la humanidad, mantiene la creencia en una fuerza superior, o

destino, que decide finalmente el porvenir de los hombres.

En el pasaje de Prudencio se reitera una caracteristica en el estilo
revueltiano: el recurso de colocar a los personajes en situaciones limite
provocando un efecto fuerte en el lector que lo predispone a lo tragico.
Revueltas no se conforma con que el relato sea triste sino que abunda en lo
terrible, en aquello que el individuo no debe tolerar, y ello es una herramienta
para denunciar el sistema opresor, la sociedad enajenante, el sistema
penitenciario cuya unica solucion se vislumbra en el ambito de la conciencia;
pese a que con ello, Revueltas tampoco resuelve lo que sigue después de la

conciencia.

Deconstruir a cada personaje no es una tarea facil, sin duda, puesto que
cada personaje es una creacion compleja que no puede encasillarse en un
costal de bueno o malo, virtuoso o pecaminoso, consciente o enajenado. En
muchas ocasiones, cada personaje saca a relucir sus partes oscuras e
impredecibles, tanto como sus partes luminosas y llenas de virtud, hablandonos
de la naturaleza humana vista a la luz de distintas circunstancias, y desde sus
multiples facetas. En la construccion de los personajes noto el afan por
imprimir en ellos un movimiento interno, una dinamica propia, que se relaciona
con la dialéctica o lado moridor de la realidad que Revueltas plantea. Cada
personaje juega un rol importante en la trama y sugiere posibles significaciones
al conjunto. Los personajes otorgan direccion al ordenamiento que de la

realidad hace el autor. Cada uno plantea la posibilidad de abandonar la
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enajenacion para arribar hacia la conciencia, y esa es una de las razones por
las que los desnuda frente al lector al mostrarlos tal como son, con virtudes y
defectos. Revueltas al respecto apuntd en una entrevista con Elena

Poniatowska:

Una creencia particular mia desde el punto de vista del método es no dicotomizar, el
bueno en un lado, el malo en otro, sino interpenetrar esos contrarios: saber que el malo
es bueno y que el bueno es malo, pero no delinearlos de una manera especifica,
porque si no estaria yo escribiendo como los realistas del siglo XIX, el naturalismo, mas

bien Zola, la prostituta redimida, el ladrén regenerado. Se trata de ver a la humanidad

en su multiplicidad, en su pluralidad desgarrada.199

La construccion de cada personaje consiste en mirar el mundo desde los
ojos de ofro, y tal como se sefiala arriba, una intencion de Revueltas es
penetrar en el sentido de la vida y del mundo pero desde distintas
circunstancias. Todos los personajes juegan un rol importante dentro del
relato, ya sea como protagonistas o como antagonistas, al tiempo que permiten
desdoblar el método dialéctico que manifiesta la oposicion eterna entre los
distintos puntos de vista y las distintas perspectivas con las que se observa el

mundo.

Otro de tantos ejemplos es Estrella, no obstante ser una prostituta y
ladrona, e incluso rebelde contra los oficiales, su actitud no es mas que la
representacion del modelo social, donde se construye un arquetipo de la
prostituta de la que se esperan determinadas actitudes. Su reclusion se hace
mas definitiva, al convertirse en la mujer de uno de los cabos mas abyectos y
ruines de las islas: Maciel. Este es un “preso de gobierno”, sin ser juzgado es
recluido permanentemente y ascendido a cabo para someter a otros

prisioneros.’” Pese a todo, Estrella es su servidora particular con el fin de ser

19 Revueltas, Andrea y Philip Cheron, (comp.), op cit, pp 200-201.

2 Revueltas describe a los “presos de gobierno” como rateros comunes quienes sin ser juzgados,
irbnicamente se mantienen en la prision y son ascendidos para ejecutar determinadas tareas, ya que “son
tipos insignificantes, de poca monta [...] Esta gente es siempre de lo mas abyecto y ruin: cruel, egoista,
malvada, resentida, miedosa. Se ensaia con los débiles y ante los fuertes es humilde y sumisa hasta el
servilismo.” Revueltas, José, Los muros de agua, p. 100.
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relevada de las tareas penosas a las que son sometidas sus companeras. Ella
retrata el egoismo propio de los seres humanos quienes para salvarse, juegan
las reglas que el sistema les impone, no piensa rectificarse o convertirse, como
Soledad, sino que se preocupa por la supervivencia, al precio tan alto como
llegase a ser, siendo emancipada por Maciel: Estrella personifica el extremo de

la degradacion.

Revueltas construye sus personajes femeninos mostrando, en cierto
grado, un concepto general sobre como “debe ser” una mujer virtuosa
diferenciandose de una mujer débil, en un sentido dialéctico. Rosario también
tiene la posibilidad de sucumbir a los galanteos que recibe del Chato, un
importante oficial de las islas, pero su actitud, racional y consciente, la obliga a

aceptar las tareas mas penosas evitando asi devaluarse.

El nombre de cada protagonista también resulta importante para el
analisis pues en la eleccion del nombre se nota una metafora de cada
personaje, por ejemplo: Rosario, es virtuosa, tal como el rosario, su belleza
esta fuera de todo adjetivo, pero al mismo tiempo es santa, etérea, inocente.
Soledad vive una situacion tormentosa y aislada por sus propias cadenas y su
condicion homosexual. Existen tres personajes curiosos y distintos que llegan
a confundirse en el relato: ElI Chato, El Chale y ElI Charro, todos son
delincuentes comunes pero se diferencian por su actitud y conducta dentro del

penal, donde ocupan distintos rangos jerarquicos.

Dentro de los circulos concéntricos que se vislumbran en el entramado
literario, los politicos son un circulo aparte, una mancha, que ni los
delincuentes, ni los carceleros, ni la sociedad toda puede soportar. En este
circulo aparte se concibo la propuesta general de la novela. Toda la estructura
narrativa esta disefiada para mostrar que son los politicos y no otros los que
tienen la razén, los unicos que pueden escapar de esta enajenacion y sefalar
los defectos de la sociedad, y en ellos el autor y toda su circunstancia politica

se vislumbran.
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“Los ’politicos’ formaban como una isla aparte en medio de la multitud [...] Daban la

extrafia impresion de estar agarrados de las manos, como en continua defensa contra

enemigos permanentes e invisibles.”*"!

La fraternidad entre estos sirve para describir un ambito fuera de todas
las penalidades y arbitrariedades de la prision, asi como de la sociedad. Los
politicos” simbolizan el “yo colectivo”, el ideal que se desea para la humanidad
cuya principal caracteristica es que son seres conscientes de su devenir
histérico. Para Revueltas es fundamental el problema de la conciencia versus
la enajenacion, por ello los cinco protagonistas se desenvuelven en el ambito
de la conciencia que los separa no sélo de la sociedad externa sino de la

sociedad recluida en las islas.

En cada uno de estos “politicos” se desdoblan seres profundamente
complejos que se distinguen de los otros por su posicion politica e ideoldgica
pero cuyas problematicas personales son tratadas de manera individual. Sobre
ellos se habla en un tono colectivo, pero en el transcurso del relato muestran su
propio ser, a través de la confesién intima que hacen al lector de sus
reflexiones. Revueltas construye a los personajes a partir de las
autorreflexiones que derivan a un conocimiento mas profundo de cada uno de
ellos. Cada individuo particular ha comprendido la parte colectiva, la unidad, la
fraternidad, pero sobre todas las cosas, cada “politico” ha logrado arribar al

ambito de la conciencia.

2! Revueltas, José, Los muros de agua, p. 44.



147

I CONCLUSIONES

El arte constituye el 6rgano privilegiado por el cual se comprende la vida,
porque situado en los confines del saber y de la accion

permite a la vida revelarse ella misma en una profundidad

donde la observacion, la reflexion y la teoria no tienen acceso.

Hans Georg Gadamer

El analisis de Los muros de agua resulté enriquecedor en todos los
sentidos, tanto personal como profesional. Hizo posible profundizar en las
estrechas, pero conflictivas relaciones entre la literatura, la historia y la
historiografia, despejando en gran medida las dudas que tuve desde la
licenciatura con respecto a las tres disciplinas. Estoy convencida de que el
relato de ficcion brinda amplias posibilidades para el historiografo, pues
constituye un discurso distinto que nos acerca al acontecer histérico a partir de
situaciones y personajes en un sentido cotidiano y personal. La historiografia
critica permite el analisis de distintas grafias y no se cifie exclusivamente al
relato historico. El relato de ficcion constituye una huella del pasado que
captura el devenir del hombre, a partir del lenguaje, los recursos literarios, las
situaciones posibles y los distintos conceptos que maneja, procedentes y

referentes a un periodo histérico particular.

Los muros de agua es una novela de exploracién que busca la expresion
propia del autor; en ella se abren varios caminos, tanto en la construccion del
tiempo y espacio, los argumentos, las estrategias narrativas, los personajes,
por lo que el estilo del autor no esta totalmente definido, y muestra que éste se
construye con el tiempo y las distintas experiencias de vida y lecturas que se
realizan. En esta novela es posible observar una parte del proceso creativo,
relacionandola con otras obras o escritos del autor, principalmente sus textos
biograficos que fueron de gran ayuda para el analisis. Las Evocaciones
Requeridas asi como las Conversaciones con José Revueltas fueron
sumamente importantes para cotejar y ampliar el espectro de informacién

proporcionado por la novela.
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El analisis, en primer lugar, se concentré6 en la novela de donde se
obtuvieron las principales informaciones, y donde surgieron las primeras
interpretaciones, en cuanto a su contenido, forma y significacion; luego se
exploré la vida del autor, a partir de sus textos biograficos, tratando de enfocar
lo que el propio autor reflejé sobre si mismo y su obra, dejando fuera —no por
ello ignorados— a los distintos estudiosos y comentaristas sobre él. El
contexto se fue construyendo a partir de las experiencias y escritos del autor, y
se apoyo en diversos textos —tanto literarios como histéricos—, siendo la obra
de Barry Carr, La Izquierda mexicana en el siglo XX, de gran importancia para
la recreacion de la época del autor y su contexto politico e ideologico. Los
diversos ensayos interpretativos sobre la obra de Revueltas funcionaron

también para reconstruir su horizonte, particularmente los de Edith Negrin.

El método fue inductivo pues, a partir de la novela, se dibujo un circulo
de posibilidades historiograficas que se fue ampliando, en la medida en que se
profundizé en el autor y su contexto. Sin lugar a dudas, la novela permite una
apreciacion distinta que tiene varias particularidades las cuales conviene
sefalar, a manera de conclusion. Por un lado, fue posible indagar en las
distintas lecturas previas del autor que denotan su formacién tanto ideolégica
—aqui incluyo lo politico, filoséfico e historico—, como estética. En ese
sentido, se observaron las influencias literarias del autor, pero mas alla de ello,
las lecturas que contribuyeron a formar su visién en torno al mundo, al hombre

y a la historia.

Revueltas fue autodidacta y sus lecturas, en general, fueron
desordenadas, sin embargo a lo largo de la investigacién, se reveld su interés
por conocer la historia de México, donde Riva Palacio, Sierra, Teja Zabre,

Alaman y Chavero fueron sus principales influencias®”>. Es importante sefialar

292 <] of mucho a Lucas Alamén, quien me interesé6 mucho; lo sigo defendiendo como una expresion
verdadera de un analisis cientifico de la historia de México; la conocia muy bien y, ademas, era luminoso
en cuanto a apreciaciones de su contenido; pertenece al bando de los historiadores progresistas. Pudo
haber sido conservador en politica, pero no en la historia; debemos volver a él, a estudiarlo. Algunos
manuales de historia prehispanica constituyeron en principio mis lecturas, las cuales amplié cuando la
emprendi con México a través de los siglos, dirigida por Riva Palacio, a Chavero no lo lei luego luego.
Por supuesto a Justo Sierra. Mas tarde —y acerca del tema de la Independencia— vino mi lectura de
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que la pluma de Revueltas no sélo se formo a partir de otros textos literarios o

politicos, sino que sus lecturas histoéricas fueron bastante abundantes.

Revueltas fue un lector avido y sin medida que, a lo largo de su vida,
proclamo la libertad artistica, tanto en la eleccion de sus lecturas como en la
creacion de diversos textos. Una de las influencias mas evidentes es la de los
autores marxistas. Se ha mencionado la influencia de los Manuscritos de 1844,
la lectura de El Capital, asi como las obras de Hegel, Feuerbach, Engels y
otros marxistas, como Mariategui, importantes para su formacion ideolégica,
pero hay pocas menciones a su formacién histérica, la cual considero
fundamental para comprender todos los sentidos implicitos en el relato de
ficcion y cuyo vinculo permite comprender, en un sentido mas amplio, su

significado para la historiografia.

A pesar de haber escrito mas relatos de ficcién que histéricos
Revueltas manifestd siempre su preocupaciéon por el hombre y la condicion
humana, la cual desarrollara ampliamente en sus novelas, a partir de colocar al
hombre en situaciones y utilizando el “umbral” para mejor comprenderlo. En
este sentido, la obra de Malraux: La Condicion Humana, fue reconocida por el
autor como su principal influencia. No obstante, a partir de la lectura de Los
Muros de Agua pude contemplar cédmo paulatinamente y de manera
autodidacta, desarrollé una visién particular del hombre y la historia, la cual
contribuy6 a pensar profundamente en la humanidad y en explorarla mediante

el relato de ficcion.

Tal visidbn se desarroll6 a partir de su acercamiento con las obras
histéricas que arriba menciono, asi como a la influencia obvia del marxismo.
Revueltas no fue nunca ingenuo o inocente con respecto a la magnitud,

dimensién e impacto que deseaba causar con sus textos. Toda su obra, tanto

Alfonso Teja Zabre. En cuanto a la revolucion, pues todavia no era ni siquiera historia, sino opusculos y
publicaciones de partido, faccionales.” Revueltas, José, Evocaciones Requeridas II, pp 271-272.

293 Existe una colecciéon de ensayos historicos realizada por Revueltas y que, en sus obras completas, se
compild en el volumen titulado: Ensayos sobre México, los cuales fueron realizados en un periodo
durante el cual Revueltas imparti6 la materia de historia de México durante su estancia en Yucatan.
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politica, histérica y ficcional se desenvuelve en el sentido de formar una
conciencia amplia del hombre que permita el cambio revolucionario y la

desalienacion, para lo cual es indispensable comprender la historia.

En otro sentido, en varios discursos histéricos he encontrado la
presencia y referencia a José Revueltas, pese a que escribié muchos relatos
de ficcion sin tener la intencién de recrear un periodo histérico, su obra —en
especial Los dias terrenales— ha sido utilizada por diversos historiadores para
construir la dificil época de la izquierda durante la década de los treinta. Al
menos Barry Carr, tras sefialar las equivocaciones del Partido Comunista, asi
como su “preocupacion obsesiva’ sobre sus alianzas y el temor a la critica,
sefala que la produccion literaria de José Revueltas se convierte “en una
valiosa ventana sobre el comunismo mexicano tal como se desarrollé en los
afios treinta y cuarenta.”?”* Muchos historiadores han buscado en ella, el
testimonio literario de su mensaje entre lineas. Es interesante este aspecto
pues sefala otra aproximacién entre la historiografia y la literatura que fue

posible descubrir por medio de este analisis.

La obra de Revueltas concentra un momento presente que puede
desdoblarse en dos sentidos, uno se refiere a la tradicién literaria, filosofica e
histérica a la que pertenece, desde donde escribe, y por otro lado se desdobla
el horizonte de recepcion que refiere su influencia en autores posteriores
convirtiéndolo en parte de una tradicion en las letras mexicanas. En el primer
sentido se observan sus lecturas previas, las cuales cobran significado en su
obra; en el otro, es posible destacar cémo, y a quién influyé con su obra, no
s6lo en el ambito de la literatura sino en el de la historia donde su obra es

sefalada para estudiar un periodo particular, como ocurre con Barry Carr.

Es importante, también observar a Revueltas en otros autores
posteriores quienes no siempre le conceden el crédito pero en cuyos textos es

irremediable encontrar al autor de Los dias terrenales. Tal ocurre con Martin

% Carr, Barry, La izquierda mexicana en el siglo XX, p.190.
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Luis Guzman, Luis Spota, Mauricio Magdaleno y hasta Carlos Montemayor
quien realiza una novela sobre las Islas Marias, donde la primera parte es
bastante similar a Los muros de agua, aunque su desenvolvimiento tome una
direccién completamente diferente; sin olvidar la admiracion y respeto que
varios escritores le manifestaron, tales como José Agustin, Paco Ignacio Taibo

Il, Luis Gonzalez de Alba, entre otros.

Por otra parte, una de las enormes limitantes para el estudio
historiografico es obtener los datos duros concretos, los cuales nunca fueron la
intencidn y son sencillamente imposibles de hallar en la obra de ficcion. Tal
como lo plantea Gadamer: “la obra de arte es de un presente intemporal. Pero
ello no quiere decir que no plantee una tarea de comprensién y que no haya
que encontrar también su origen histérico”™? El relato de ficcién, normalmente,
es contemplado solo como hecho estético y pocas veces se ha analizado su

condicion historica ineludible y sus posibilidades historiograficas.

Es cierto que el relato de ficcion se contempla mas con una vision
recreativa que informativa, ademas de que al momento en que el autor realiza
el ordenamiento de los hechos, siempre existiran puentes, omisiones o
transformaciones de la realidad, no obstante el afan por desarrollar un relato
realista. Pese a todo, el novelista retrata la sensibilidad histérica, como lo
sefala Vicente Quitarte, y como refiere Gadamer: “pertenece al contexto de

todo aquello que tenemos que comprender”?%.

En este sentido, es importante que el historiégrafo comprenda que el
relato de ficcion, no es una fuente de informaciones concretas, sino una fuente
de significaciones, que traducen los ideales del autor, la pertenencia a una
época y la manera en como se construyen significados particulares de los
hechos mediante el acto narrativo. La ficcion le concede al novelista la libertad

con la que no cuenta el historiador quien se encuentra limitado por la

25 Gadamer, H.G., Estética y Hermenéutica, p.56
2 1bid., p.57.
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pretension de “verdad” aun cuando sabemos que la apropiacion absoluta de la
verdad es imposible. Ello no desacredita los valiosos esfuerzos que el
historiador realiza por narrar la verdad y los hechos concretos del devenir de la
humanidad, por el contrario, tal pretension de verdad distingue al discurso
historico del literario pero nos hace conscientes del lazo ineludible entre ambos

a partir del acto narrativo, donde historiador y literato se reencuentran.

La cuestion que planteo con este trabajo se refiere, mas que nada, a la
posibilidad historiografica, donde ambos relatos —el histérico y el ficcional—
son susceptibles de su analisis critico, al contemplar, desde distintas
perspectivas y con distintas posibilidades, el devenir historico y la manera en

que éste se representa, a partir de distintas formas argumentativas.

La perspectiva del relato histérico confrontada al relato de ficcién no
significa que se conciban uno al otro como campos de reflexién distintos, por el
contrario, afirma la necesidad de concebirlos como complementos que nos
acercan al nebuloso y confuso espectro del pasado de la humanidad, y las
maneras en que éste ha sido representado. Su proximidad y mutua
dependencia permiten ampliar la reflexion en torno al devenir del hombre. En
tal sentido, la historiografia critica se enriquece al afirmar las posibles
significaciones de los relatos, concibiéndolos como formas diferentes de
construir y aproximar al pasado, cuyas posibilidades de analisis permiten
nuevas formas del quehacer historiografico que, desde esta perspectiva,

proclama su autonomia y su propio ambito de reflexion.

Concibo que Los muros de agua es un relato de ficcion, en sentido
estricto, pero que construye distintas significaciones sobre un periodo particular
y permite un acercamiento distinto a la historia y experiencia de vida del autor.
En el relato se recogen diversos sentidos del acontecer histérico que permiten
ampliar los estudios historiograficos al observar como se construye una historia
posible, verosimil, utilizando los recursos de la ficcidn literaria, pero que surge a

partir de una realidad extralinguistica. La riqueza discursiva de los textos de
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Revueltas es un elemento que permite realizar este tipo de reflexién, aun si
careciera de ese estilo argumentativo, toda obra de ficcion, recoge experiencias
particulares procedentes de la realidad extralinguistica, que otorgan nuevas
significaciones sobre el pasado y permiten observar las distintas posibilidades

de narrarlo.

Sin duda aun quedan muchas cosas que decir sobre José Revueltas y
su obra. No sélo sobre los Muros de Agua, cuyo analisis concibo como una
propuesta, en el sentido de considerar la novela como posibilidad
historiografica, susceptible al analisis critico. Sobre los muros aun quedan
otras ventanas por abrir que, sin duda, podran profundizarse en un trabajo
posterior. Las posibilidades historiograficas de otras obras, no sélo las novelas
sino los ensayos, que recogen otro tipo de apreciaciones sobre la realidad,
también podrian seguir ampliando el circulo iniciado con este trabajo. Baste
decir sobre este trabajo —tal como lo afirmaba Revueltas— que se trata de una
intencion, una tentativa y una propuesta abierta de analisis historiografico

critico en torno a una obra de ficcion.

Azcapotzalco, 23 de julio de 2010
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