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Introducción

I

El trabajo que aquí se presenta tiene el propósito de analizar, con perspectiva

historiográfica y desde niveles de reflexión diversos, el modo en que se elaboran y

presentan un conjunto de textos periodísticos escritos y publicados por John Kenneth

Turner, entre 1910 y 1921, en distintos medios de la prensa escrita de Estados Unidos.

En estos trabajos el autor reporta e interpreta diversos momentos del proceso

revolucionario en curso y elabora un discurso crítico opuesto a la intervención

norteamericana, con el que trata de convencer al público estadounidense de los riesgos

de esa intromisión.

Turner, como es sabido, hizo múltiples viajes a México, tanto hacia el final del régimen

porfirista como durante el proceso revolucionario.
1

Su contacto inicial con el país ocurrió

por medio de dos viajes, uno en el verano de 1908 y otro entre enero y abril de 1909.

De ellos resultó la escritura de Barbarous Mexico, la obra por la que mayormente se le

ha conocido y leído hasta ahora.

Más tarde, entre febrero y marzo de 1910, viajó al norte del país. En 1911 participó en

la fallida expedición del magonismo a Baja California. Hacia el final de 1912 regresó a la

ciudad de México, donde permaneció hasta el momento de la Decena Trágica, al inicio

del año siguiente. Para 1915, estuvo en Veracruz y Tampico con motivo de la ocupación

norteamericana; así como en Monterrey, mientras transcurría el gobierno de Antonio I.

Villarreal. En 1916, desde El Paso y Laredo, atestiguó la expedición punitiva de

Phersing a México y para el final de ese año volvió a estar en el país. Finalmente,

regresó por última vez, en 1921, durante el régimen de Álvaro Obregón, para ir al

estado de Morelos.
2

De este contacto con México resultó la escritura de múltiples

trabajos sobre el curso de la revolución y sobre el papel y la relación de los Estados

Unidos con su vecino al sur de la frontera.

1 Eugenia Meyer, John Kenneth Turner. Periodista de México, México, Era, UNAM, 2005, pp. 23-24.
2 Mario Gill, “Turner, Flores Magón y los Filibusteros”, en Historia Mexicana, México, El Colegio de

México, v. 5, n. 4, 1956; y Meyer, op. cit., p. 23.
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Aquí se aborda la labor periodística desarrollada por Turner en esos años, en los que

continuó su tarea de observación y análisis sobre México, ahora dedicado

específicamente a la revolución. De esos textos se ha publicado en años recientes una

compilación en la que finalmente han sido traducidos al español y puesto a disposición

del público lector una serie que da cuenta de la reflexión de este autor sobre la

revolución y sobre el papel de su país, los Estados Unidos, en aquellos años.
3

La serie de referencia incluye un conjunto de cincuenta textos en los cuales Turner se

ocupa de la situación de México en el curso del periodo que va de 1910 a 1921. En ese

lapso, el periodista observó y reportó en distintas publicaciones el desarrollo de los

acontecimientos. Con ellos continuó su labor ─iniciada en los años finales del régimen

porfirista con su trabajo Barbarous Mexico─ de informar y denunciar ante la opinión

pública de su país los propósitos intervencionistas de su gobierno en México. En este

grupo de escritos periodísticos, el autor reportó e interpretó diversos momentos del

proceso revolucionario en curso y elaboró, como lo había hecho bajo el régimen

porfirista, un discurso crítico opuesto a la intervención norteamericana con el que trató

de convencer al público estadounidense de los riesgos de esa intromisión.

II

Conviene recordar que a John Kenneth Turner (1878-1948) se le conoce con amplitud

en México principalmente por su célebre obra Barbarous Mexico (1911), un trabajo que

compendia lo que originalmente fue un conjunto de escritos periodísticos en que plasmó

su visión sobre el país en el periodo final del régimen porfirista. Los materiales de ese

texto fueron elaborados entre 1908 y 1909 y publicados, parcial e inicialmente, en una

serie bajo ese nombre en la revista The American Magazine, en los meses de octubre,

noviembre y diciembre de 1909.
4

Como es sabido, la reacción y las presiones orillaron a

este medio a suspender la publicación de la serie completa y de ello surgió su versión

posterior, más amplia, en forma de libro, publicado en Londres y en Chicago, en el inicio

3 Eugenia Meyer, op. cit.
4 Rosalía Velázquez Estrada, México en la mirada de John Kenneth Turner, México, UAM-A, INAH,

2004, p. 130.



Introducción

9

de 1911.
5

Así, a lo largo de 17 capítulos Turner reúne y presenta en Barbarous Mexico

el conjunto de su trabajo periodístico sobre el México porfirista de 1908 y 1909, periodo

en el que descubrió personalmente al país y al régimen de Díaz en sus momentos

finales.

El libro Barbarous Mexico, no obstante, permaneció inédito en español por más de

cuatro décadas, hasta que en 1955 fue finalmente traducido.
6

En el medio anglosajón

había tenido un impacto notable pero de corta duración; muy pronto el texto pasó a ser

relegado y prácticamente olvidado. Con algunas reediciones en el corto plazo, sólo es

posible registrar una reedición posterior en inglés hasta 1969.
7

El autor y el texto

corrieron una suerte parecida. Si bien Turner continuó escribiendo y publicando sobre

México y sobre asuntos estadounidenses, pasó pronto a la marginalidad (en el curso de

los años veinte) y finalmente al olvido en su propio país. En México, en realidad, se le

leyó poco y en muy reducidos ámbitos y, finalmente, también se le olvidó por un

prolongado periodo.
8

5 Barbarous Mexico, Chicago, Charles H. Kerr & Company, 1911; y Barbarous Mexico: An Indictment of
a Cruel and Corrupt System, London, Cassell & Company, 1911. Cfr. Cap. IV en Rosalía Velázquez
Estrada, op. cit.

6 La primera edición, de 1955, se incluyó en la revista Problemas Agrícolas e Industriales de México
(México, n. 2, 1955, pp. 15-158); en el mismo número se incluyó, como era frecuente en esta
publicación, un conjunto de comentarios y observaciones críticas a propósito de la obra (ver
“Apéndice. Comentarios contemporáneos sobre ‘México bárbaro’”, pp. 160-186); asimismo, se incluyó
un artículo de Daniel Cosío Villegas a propósito de la publicación de este texto (Daniel Cosío Villegas,
"Lección de barbarie", pp. 189-193). La siguiente edición en español, la primera como libro
propiamente dicho, apareció nueve años después (México, Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana, 1964), en una colección de “obras agotadas o de notoria escasez en México” (ver Juan
Saldaña Rosell, “John Kenneth Turner, México Bárbaro”, en Historia Mexicana, México, v. 14, n. 2,
1964, p. 339). Desde entonces, el texto ha sido reeditado en múltiples ediciones en español. Circula
recientemente una que reúne en un solo volumen el Barbarous Mexico con el Insurgent Mexico de
John Reed.

7 Barbarous Mexico, Austin, Tex., University of Texas, 1969.
8 Es notablemente distinto, por ejemplo, lo ocurrido con John Reed, autor de la otra gran obra escrita

por un periodista radical norteamericano sobre el país, el Insurgent Mexico de 1914. El reconocimiento
público en su país y en México ha sido amplio y permanente, si bien con acentos distintos: en Estados
Unidos y a nivel internacional se le reconoce principalmente por su contacto con la revolución rusa y
por la escritura de Ten Days that Shook the World, de 1919; mientras en México se ha focalizado más
la atención, por obvias razones, sobre aquella obra anterior. Con todo, ambos autores comparten la
circunstancia del largo lapso que media entre las versiones al inglés y al español de sus libros sobre
México. En el caso de Reed, Insurgent Mexico permaneció inédito en español entre 1914 y 1954.
Desde entonces, como ocurrió con el texto de Turner, se han elaborado múltiples ediciones. Reed y
Turner comparten, por lo demás, la circunstancia de ser autores que escriben sobre México; para
medios de la prensa norteamericana y desde la militancia en la izquierda norteamericana; y son,
finalmente y con diferencia de unos años, nacidos en Portland, Oregon.
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Sólo a partir de la traducción al español de 1955 ocurre en México la progresiva

recuperación y redescubrimiento del autor y del texto, por lo que Barbarous Mexico se

convertiría más adelante en una obra de referencia para la historiografía de la

revolución mexicana. Turner es entonces incorporado celebratoriamente y en los años

posteriores comienza por fin a ser ampliamente leído en español en el país, sobre todo

por tratarse de la visión testimonial de un norteamericano que, en un tono crítico, habla

sobre el ancien regime porfirista.

El tema que ha sido motivo principal de atención e interés en México por la obra de

Turner es el de su postura antiintervencionista frente al gobierno estadounidense y el

debate que sostuvo reiteradamente en su propio país a favor de la causa de México.

Así, la autodeterminación y la defensa de la soberanía mexicana, temas principales

para México en aquellos años iniciales del siglo pasado y vigentes en el curso de la

segunda posguerra (cuando es redescubierto), están en el centro de la explicación del

vigor con el que la historiografía mexicana concedió a este periodista un lugar

destacado en los estudios sobre la revolución.
9

En el ámbito académico nacional, dos autoras han mantenido atención continua sobre

la obra de Turner por un periodo considerable. Eugenia Meyer es quien se ha dedicado

por un lapso mayor al estudio de la vida y obra del autor. A ella se debe una invaluable

labor en la ubicación, organización y conservación de materiales relacionados con su

vida y su obra en archivos mexicanos y extranjeros;
10

así como su valiosa aportación,

desde el punto de vista historiográfico, para destacar especialmente la atención sobre

Turner de entre los escasos autores norteamericanos de la época con una postura

crítica y progresista en favor de México.
11

De su atención a la vida y la obra de Turner

en archivos en ambos países, particularmente en el periodo posterior a la escritura de

9 En el terreno cinematográfico, el documentalista Oscar Menéndez dedicó en 1967 uno de sus trabajos
a Turner y a este libro. Cfr. Oscar Menéndez, México Bárbaro (documental), México, Eds.
Pentagrama, Editorial La Rana del Sur, 2005.

10 Eugenia Meyer, “En torno a John Kenneth Turner”, en Boletín INAH, México, INAH, n. 36, junio, 1969;
y Guía documental del archivo de Ethel Duffy Turner, México, INAH, 1981.

11 Eugenia Meyer, Conciencia histórica norteamericana sobre la revolución de 1910, México, INAH,
1970; y “Contracorriente. Hacia una historiografía norteamericana antiimperialista”, en Álvaro Matute,
Historiografía española y norteamericana sobre México: coloquios de análisis historiográfico, UNAM,
1992.
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Barbarous Mexico, es resultado su trabajo más reciente, John Kenneth Turner.

Periodista de México,12 que centra su atención en lo escrito por Turner sobre el país en

los años de la revolución y presenta adicionalmente una útil revisión sobre los hechos y

circunstancias de su biografía personal, un aspecto que sólo ha podido avanzar,

infortunadamente, de una manera lenta y muy fragmentaria.

Rosalía Velázquez es la otra especialista que ha dedicado igualmente atención puntual

a la obra de Turner. Su trabajo se ha dirigido específicamente al análisis historiográfico

del autor. De ello dan cuenta varios artículos centrados en la figura del escritor y en su

postura antiintervencionista a favor de México.
13

Su trabajo de investigación y análisis

culmina en el sugerente examen historiográfico de Barbarous México, inicialmente

como tesis de maestría y luego como libro, bajo el título de México en la mirada de John

Kenneth Turner, del año 2004.
14

El trabajo de ambas autoras confluye en el tratamiento y en la recuperación,

centralmente, de la vida del periodista y de Barbarous Mexico como un personaje y una

obra central para la historiografía de la revolución mexicana.15 En sus trabajos se ha

privilegiado la consideración de Turner en tanto se trata de una perspectiva crítica

estadounidense en la que destaca una postura de defensa de la soberanía mexicana y

de oposición al intervencionismo de su propio gobierno. Desde esta línea de trabajo se

ha puesto mayormente el acento en la orientación radical de la izquierda socialista de la

12 Eugenia Meyer, op. cit., 2005.
13 Rosalía Velázquez Estrada, “Turner: un historiador de la revolución”, en Casa del Tiempo, México,

UAM, n. 21, 1982 (o en Álvaro Matute, op. cit., pp. 197-212); “John Kenneth Turner autor del México
Bárbaro. Su horizonte de enunciación”, en Fuentes Humanísticas, México, UAM-A, n. 20, 2000; y
“John Kenneth Turner y Venustiano Carranza, una alianza en contra del intervencionismo
estadounidense”, en Signos Históricos, México, UAM-I, n. 7, 2002.

14 Rosalía Velázquez Estrada, op. cit.
15 La historiografía de la revolución le otorgó en el siglo pasado un lugar central porque ilustraba las

condiciones extremas de explotación del trabajo en las haciendas del sur del país y los extremos del
régimen político porfirista. Para esa historiografía, la obra de Turner resultó una referencia necesaria,
pues contribuyó a sostener la versión dominante durante un largo periodo, la de una revolución
monolítica, agraria, popular y nacionalista. Barbarous Mexico se convirtió por ello en una lectura
clásica en el sistema educativo mexicano. Generaciones enteras han abrevado y construido un
imaginario que debe en buena medida a esta obra sus claves principales sobre lo que fue el
porfirismo. Paradójicamente, en un país de pocos lectores, Barbarous Mexico es de las obras más
reeditadas, difundidas y leídas. Se la puede obtener, sea en el mercado del libro o en bibliotecas, en
múltiples versiones impresas y, ahora también, en versión digital. Casi podría afirmarse que no hay
mexicano instruido que no la haya leído o la tenga como referente de su formación escolar.
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época que sostiene el autor y en su militancia a favor de México. En concordancia con

el discurso antiintervencionista de Barbarous Mexico, se enuncia en la obra de estas

autoras una lectura que quiere ver preferentemente a Turner en el sentido y el tono del

progresismo radical, de la oposición de izquierda y de la crítica antiimperialista desde

dentro del propio aparato de prensa de los Estados Unidos.

III

Como se ha planteado antes, con posterioridad a la escritura de Barbarous Mexico,

Turner continuó sus incursiones a México y la publicación intermitente de escritos

periodísticos en los que dio cuenta de acontecimientos, personajes y circunstancias

relativas a la revolución y al papel de los Estados Unidos en el conflicto mexicano. Sus

viajes y sus escritos cubren prácticamente la década del proceso revolucionario. De

esos trabajos da cuenta la labor de investigación de Eugenia Meyer en John Kenneth

Turner. Periodista de México. En esta obra Meyer presenta una recopilación de esos

escritos periodísticos. La serie traducida incluye un conjunto de cincuenta textos, de

extensiones y contenidos diversos, que abarcan el periodo de 1910 a 1921.

En ellos el autor aborda de nueva cuenta la historia de México en el curso del periodo

prácticamente completo en que buena parte de la historiografía especializada ha

convenido en señalar o acotar temporalmente al movimiento revolucionario. El año 1920

señalaría la frontera entre el fin de la revolución y el inicio de la configuración del estado

posrevolucionario. En estos textos, Turner escribe para la prensa de su país16 teniendo

siempre como referente acontecimientos, actores individuales y colectivos, escenarios y

procesos de la revolución mexicana, así como sus conexiones directas con la economía

y la política norteamericana del momento. En el desarrollo de sus reportes de prensa, el

autor construye y ofrece a sus lectores un relato, una representación de la historia

mexicana del momento. Su trabajo se inscribe por ello entre aquellos intérpretes de la

revolución de la primera hora, de quienes al calor mismo de la revuelta revolucionaria

16 Importa subrayar que su interlocución no se desarrolla preferentemente en referencia al público y al
gobierno de México, sino, central y mayormente, con el público y el gobierno norteamericanos. México
y su revolución pueden ser el tema, y uno muy importante para la perspectiva de Turner, pero hay que
recordar permanentemente que lo son en referencia al debate, a los temas y al entorno nacional de
este peculiar periodista norteamericano.
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fueron testigos directos e hicieron algún tipo de registro escrito de ella.

Con el trabajo que aquí se presenta, se tratan de sugerir vías distintas de inteligibilidad,

del autor y de estos escritos periodísticos en particular, en un intento de reflexión sobre

lo que en ellos podemos leer hoy en día y desde la aspiración de ampliar,

deseablemente, el horizonte de su comprensión, en función de las condiciones que el

estado de esta zona de la investigación histórica permite hoy en día y, por otro, de las

posibilidades y limitaciones de quien esto escribe. El punto de partida ha sido el

propósito de hacer una revisión historiográfica. El camino de su concreción y las

características peculiares del autor y los textos de referencia derivaron en los niveles de

análisis que se concretan en la estructura capitular, de la cual se hace referencia

puntual más adelante.

IV

El corpus documental incluye, como se ha indicado, una serie de cincuenta textos de

John Kenneth Turner, publicados entre 1910 y 1921.
17

Sus fechas de publicación remiten con mayor frecuencia a algunos años de este

periodo (1910, 1913, 1915, 1916 y 1921 preferentemente) en que, en particular, refieren

momentos y acontecimientos destacados de la revolución en México y sus efectos e

implicaciones en el debate interno en los Estados Unidos. Para otros años disminuyen

sensiblemente (es el caso para 1914, 1919 y 1920); o en otros incluso no aparece

trabajo alguno (1912, 1917 y 1918).

Casi la totalidad se publicó originalmente en inglés y para medios de prensa

estadounidenses. La excepción desde el punto de vista idiomático son dos textos

(números 9 y 10),
18

de febrero de 1913, publicados directamente en español por El

17 Ver el listado completo en el Anexo, pp. 187-190.
18 Se refiere a partir de aquí el número asignado a cada trabajo en el Anexo. El orden de aparición es

cronológico, tal y como lo establece la edición de Eugenia Meyer.
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País,
19

editado en México.
20

Asimismo, dos trabajos (17 y 22) se habían publicado ya,

en 1915, unidos y traducidos en una edición al español.
21

Si se considera el tipo de medios de prensa en que se publicaron, destaca un

subconjunto con una clara mayoría, treinta y un textos, publicados en medios de la

izquierda estadounidense. Casi todos (30) son publicados por la revista Appeal to

Reason, órgano del Partido Socialista,
22

editada entre 1895 y 1922, donde mayormente

reportó Turner sus incursiones a México (a partir de la cancelación de la serie

Barbarous Mexico en The American Magazine), entre 1910 y 1917.

Junto a este subgrupo se incluye un solo trabajo (número 38), de 1916, publicado por la

International Socialist Review, una revista editada entre 1900 y 1918 por Charles H.

Kerr. Este había sido el editor marxista de Chicago responsable de la primera edición

de Barbarous Mexico en Estados Unidos.

Asimismo, se incluye otro grupo de doce textos publicados en nueve medios

estadounidenses más: Sunset: The Pacific Monthly (7 y 8); Collier's, The National

Weekly (11); Semi-Monthly Magazine Section (12); Metropolitan Magazine (13); New

19 Fundado en 1899, este diario había sido parte de la prensa católica. Reorganizado en 1910 pasó de
órgano doctrinal a ser un diario propiamente industrial, que habría alcanzado, sorprendentemente, un
tiraje de 200 mil ejemplares (el mayor del momento) en 1911. Cfr. Luis Reed Torres y María del
Carmen Ruíz Castañeda, El Periodismo en México: 500 años de Historia, México, Edamex, 2007, pp.
243 y 253; y Karin Bohmann, Medios de comunicación y sistemas informativos en México, México,
Alianza, Conaculta, 1989, p. 68.

20 Turner escribió, según él mismo explica, durante su estancia en México al inicio de 1913, para este
periódico, sobre asuntos de política exterior de Estados Unidos. A ello obedece la excepción que
representan estos textos. Cfr. Eugenia Meyer, 2005, p. 54.

21 ¿Quién es Francisco Villa?, El Paso, Tex., El Paso del Norte, 1915; o en Trimestre Político, México,
Fondo de Cultura Económica, 1, n. 3, ene-mar, 1976, pp. 172-193. En la primera edición se incluyeron
los dos textos sin la referencia completa de las publicaciones originales en inglés; en la de 1976,
Javier Garciadiego reprodujo íntegra esa primer traducción y sugirió, acertadamente, la probabilidad
de que Turner hubiese escrito más acerca de Villa. (Cfr. Al respecto los trabajos 19 y 23). Por su
parte, la traducción de 1915 es atribuida a Celso Trujillo y Alberto Ruiz Sandoval; mientras en la
edición de Eugenia Meyer corresponde, como en el resto de los textos objeto de este trabajo, a Luisa
Elena Ruiz Pulido y Daniel Charles Thomas.

22 Eugenia Meyer la identifica como “la tribuna de las voces socialistas hasta 1917”. A partir de ese año,
la publicación cambia de nombre y de dirección, el New Appeal, de Upton Sinclair. La compilación de
referencia para este trabajo incluye textos de Turner hasta diciembre de 1916.
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Review (16); The Sun (17); Metropolitan (22); World Outlook (41); y The Nation (43, 44 y

50).

Finalmente, si se considera el lugar de edición no estadounidense, seis textos fueron

publicados en medios editados en México: dos corresponden a El País (9 y 10), en

febrero de 1913; y una serie completa de cuatro a El Universal (46 a 49), publicada en

la sección en inglés de este diario, en abril de 1921,
23

bajo el título genérico de “Mexico

and the Interventionist Policy of the United States”. En ambos casos se trata de textos

escritos durante las estancias de Turner en México.

Desde el punto de vista formal, si se considera el tipo de escritura, la mayoría de estos

textos se deben incluir en el género de la crónica periodística. El autor de este género

de trabajos aborda un determinado conjunto de hechos que, en el momento de su

publicación, se consideran de actualidad y noticiosos y sobre ellos elabora una

narración en la que puede, al tiempo, incluir sus juicios de valor (más adelante se

aborda la especificidad de este género periodístico).
24

Al lado de esa mayoría de

crónicas, están incluidas dos excepciones.

Por un lado, es el caso del texto de 1915 (25), en que se incluye una entrevista de

Turner con Venustiano Carranza, realizada el 12 de junio en Veracruz.
25

El trabajo

incluye una breve presentación (sobre las circunstancias en que es obtenida la

entrevista), seguida del texto puntual y completo de 21 preguntas y respuestas que

comprende la entrevista. El contenido despliega literalmente los cuestionamientos de

Turner y las respuestas del entrevistado parte a parte.
26

23 En la época, los dos grandes diarios mexicanos que siguieron el modelo de los diarios
norteamericanos, El Universal y Excélsior, incluían en sus contenidos sendas secciones en inglés. Cfr.
Luis Reed Torres, op. cit., pp. 287-288; y Karin Bohmann, op. cit., p. 69.

24 Gonzalo Martín Vivaldi, Géneros Periodísticos: Reportaje, Crónica, Artículo (análisis diferencial),
Madrid, Paraninfo, 1981, pp. 123-171.

25 El Appeal le dedicó, inusitadamente, la primera plana a este trabajo. Cfr. Meyer, 2005, p. 62.
26 En un trabajo similar, Turner entrevistó a Genovevo De la O. durante su última visita al país, al inicio

de 1921. Como en este caso, en aquel trabajo se plantearon al Gral. De la O. una serie de preguntas
específicas (12) y en el texto se consignan parte a parte las respuestas correspondientes. Cfr. John
Kenneth Turner, “Genovevo de la O.”, en Gaceta del Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en
México, México, CEHAM, n. 5, 1982, pp. 8-9.
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El otro es el texto titulado Hands off Mexico (45). Se trata de un escrito publicado en

forma de libro (de 74 páginas), en 1920,
27

por The Rand School of Social Science, un

centro docente y de investigación cuyos fundadores pertenecían al movimiento

socialista cristiano y al Socialist Party.
28

En él, en 16 secciones, el autor sistematiza,

refuerza y puntualiza el contenido de sus reportes de prensa con respecto a la demanda

a su gobierno para que no intervenga en México. Formalmente es un documento algo

más extenso y concebido, como se consigna, para un formato distinto al resto de sus

textos, pero se inscribe sin duda en el tipo de escritura y en los temas que en general

ha desarrollado Turner en el conjunto de sus trabajos periodísticos. De hecho, se

recuperan en él fragmentos de sus crónicas periodísticas inscritas en una exposición

algo más extensa.

V

Importa esbozar a continuación algunas cuestiones acerca del territorio historiográfico

de la revolución mexicana y sobre el lugar que en él se ha asignado a su obra.

Es preciso establecer en primer lugar que a Turner se le ha conocido, estudiado e

incorporado generalmente al territorio de la historiografía de la revolución mexicana por

Barbarous Mexico. Esta zona de la investigación académica lo inscribió claramente

entre los autores que escribieron sobre México en los momentos previos al inicio del

movimiento revolucionario, pues en ella se hace una descripción crítica de las

condiciones del sistema político porfirista y de aspectos sociales y económicos de la

época, en particular sobre las condiciones del trabajo semi-esclavizado en las

haciendas del sur del país.

A propósito de ello, conviene subrayar la referencia que hacía en 1976 Friedrich Katz

sobre el Barbarous Mexico de Turner.
29

Katz se refería específicamente al estudio de

las condiciones de trabajo en las haciendas del país durante el periodo porfirista y

27 John Kenneth Turner, Hands off Mexico, New York, The Rand School of Social Science, 1920.
28 Meyer, 2005, p. 80.
29 Katz, Friedrich, et al., La servidumbre agraria en México en la época porfiriana, México, Era, 1980.
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consideró a este texto en un lugar destacado entre las fuentes disponibles para su

estudio. Estableció la existencia de cuatro tipos de fuentes y, de entre ellos, el

correspondiente a los relatos de periodistas y reformadores sociales, donde quedó

incluido Turner al lado de una diversidad de autores y obras. Al respecto, subrayaba la

cantidad de “panfletos, artículos y libros sobre el peonaje por endeudamiento en

Yucatán y el Valle Nacional en Oaxaca”,
30

precisamente los lugares del sur del país que

aborda Barbarous Mexico. Katz sostenía esencialmente en ese trabajo la necesidad de

plantear una visión diversificada de los trabajadores de las haciendas porfirianas (a

base de tres zonas, el sur, el centro y el norte; y de cuatro tipos de trabajadores: peones

de residencia permanente, eventuales, arrendatarios y aparceros). Frente a la reducción

del mundo rural porfirista, que establecía por lo común la dicotomía entre hacendados y

masas de peones en general, Katz sostenía la existencia de al menos tres grupos de

empleados de las haciendas con condiciones de desarrollo distintas (quienes mejoraron

en términos absolutos y relativos; quienes mejoraron en términos absolutos pero

empeoraron en términos relativos; y quienes empeoraron en términos absolutos y

relativos) y la dificultad de precisar cómo esas distintas condiciones afectaron las

conductas de los diversos grupos durante la revolución.
31

La dicotomía hacendados-

masas de peones quedaba así claramente descartada como fórmula explicativa. En ese

contexto, la obra de Turner resultaba en general indicativa sólo de las condiciones de

trabajo rural en una parte del sur del país.

Una vez planteado esto, conviene referir cómo perspectivas distintas han tratado de

ofrecer criterios clasificatorios para tratar de ubicar el lugar de las obras y los autores

incluidos regularmente en la historiografía revolucionaria y cómo ha entrado en ellas, a

su vez, el caso de Turner y de Barbarous Mexico.

En 1960, Stanley R. Ross sugería una clasificación de las aportaciones

norteamericanas a la historiografía de la revolución a partir de un ordenamiento

cronológico, por décadas. Turner quedaba inscrito entre los autores de la primera, junto

a Edward I. Bell (The Political Shame of Mexico, 1914) y a John Reed (Insurgent

30 Ibid., p. 23.
31 Ibid., pp. 51-53.
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Mexico, 1914). Para Ross, estos trabajos ofrecían “un cuadro exterior de los

acontecimientos ocurridos en México, vistos por observadores agudos y diestros

analizadores” y su importancia mayor era que “sirvieron para instruir al público

norteamericano y, por ende, para influir en la política de su país”.
32

Diez años más tarde, en su inicial esfuerzo por pensar en amplitud desde México a la

historiografía norteamericana sobre la revolución, Eugenia Meyer sugería igualmente

una organización cronológica por décadas, en la que ampliaba la consideración

temporal de la revolución hasta los años cuarenta. Su propuesta ubicaba a la primera

década de la revolución, 1910-1920, como un periodo en que globalmente la

historiografía norteamericana tiene una mirada condenatoria del proceso, la llama ‘la

década del desencanto’. Frente al conflicto armado, sobrevienen el desencanto y la

sorpresa, la percepción de un final negativo y fatal, una especie de predestinación del

vecino mexicano hacia la ruina.
33

La excepción en esa corriente dominante serían

algunos libros (destacadamente, por supuesto, el Barbarous Mexico de Turner) que

condenan la intromisión de los Estados Unidos en México. En este grupo se incluyen

también los trabajos de William Lemke (Crimes Against Mexico, 1915), de Leander De

Becker (The Plot Against Mexico, 1919); y de Samuel Guy Inman (Intervention in

Mexico, 1919).
34

Esta percepción, centrada en Barbarous Mexico, es compartida más adelante por

Rosalía Velázquez:

… México Bárbaro es, en el sentido historiográfico, una obra circunstancial

escrita con pasión y con objetivos netamente políticos; no tiene el rigor de

la obra realizada por el académico pero tiene otros valores, como el de ser

una obra testimonial. Representa asimismo una oposición a la corriente

32 Stanley Robert Ross, “Aportación norteamericana a la historiografía de la Revolución Mexicana”, en
Historia Mexicana, México, El Colegio de México, v. 10, n. 2, 1960, pp. 283-284.

33 Eugenia Meyer, Conciencia…, cap. II, pp. 27-74.
34 Ibid., pp. 195- 197.
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historiográfica tradicional de los norteamericanos sobre México y Porfirio

Díaz, a la que se antepone con francas tendencias antiimperialistas.
35

Más recientemente, Meyer ha sugerido, ya explícitamente y sin la organización

cronológica como guía, la existencia de una vertiente historiográfica norteamericana

antiimperialista. Si bien escasa en número, a la autora le parece ‘otra’ historiografía que

navega a contracorriente de la historiografía ‘tradicional’ norteamericana del momento.

La defensa de la autodeterminación y la soberanía nacionales estarían en el centro del

interés y las preocupaciones de sus integrantes. En este caso, se incluyen sólo las

obras y autores del final de la década de 1910. Ahí son considerados nuevamente

Leander De Becker (The Plot Against Mexico, 1919) y Samuel Guy Inman (Intervention

in Mexico, 1919); y en un sitio destacado, sin duda, Turner, sólo que esta vez ya no por

Barbarous Mexico, sino por su segundo libro sobre México, Hands off Mexico, de 1920.

Desde esta perspectiva, todos comparten la característica de ser libros “que intentaban

despertar la conciencia de la opinión pública de Estados Unidos y demostrar cómo toda

la política hacia México estaba apoyada en los intereses de los grandes monopolios”.

Esta sería, desde el mirador mexicano, según apunta la autora, la historiografía “más

sobresaliente de las que se hayan escrito en el extranjero sobre este periodo y el

anterior a él, por la conciencia histórica crítica que genera en Estados Unidos”.
36

Desde una consideración más abarcadora, otros criterios clasificatorios se han

expuesto a propósito de la historiografía revolucionaria.

Así, por ejemplo, Alan Knigth, ha sugerido que la historiografía de la revolución se

puede establecer por generaciones y para ello ubica a la primera formada por

participantes/observadores comprometidos, entre quienes quedarían incluidos

intelectuales y escritores de derecha y de izquierda, así como comentaristas

extranjeros, entre quienes ubica a Ernest Gruening (Mexico and His Heritage, 1928) y a

Frank Tannenbaum (The Mexican Agrarian Revolution, 1929; y Peace by revolution: an

35 Rosalía Velázquez Estrada, “Turner: un historiador de la revolución”, en Álvaro Matute, op. cit., p. 211.
36 Eugenia Meyer, “Contracorriente. Hacia una historiografía norteamericana antiimperialista”, en Álvaro

Matute, op. cit., pp. 180 y 188.
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interpretation of Mexico, 1933). No hay aquí referencia explícita a Turner. Estarían

incluidos igualmente aquellos participantes que escribieron memorias, diarios y

apologías. Todos comparten posturas comprometidas y habrían contribuido a forjar la

imagen de una revolución popular, campesina, agraria y nacionalista (el paradigma de

interpretación cristalizado por Tannebaum). La segunda generación ya incluiría a

historiadores académicos, principalmente de los cincuenta y sesenta, orientados sobre

todo al estudio de las élites nacionales, con un enfoque narrativo y buscando la

objetividad académica. No obstante su academicismo, sería una generación que

permanece en la órbita del paradigma de Tannenbaum: la revolución popular, agraria,

espontánea, campesina y nacionalista, que crea un nuevo régimen.
37

Por su parte, Enrique Florescano plantea, de manera similar, que la historiografía de la

revolución incluye a una primera generación de intérpretes, contemporánea del

acontecimiento, que fue o participante, o testigo y observador del mismo, por lo que sus

obras están en general comprometidas de manera directa. Entre esas primeras

interpretaciones se cuentan las de autores anglosajones, entre las que este autor

destaca también la de Frank Tannembaum, por la influencia que cobró con

posterioridad para crear la imagen de una revolución popular, campesina, agrarista y

nacionalista. La segunda generación incluiría en cambio a los analistas de la revolución,

sobre todo académicos que comparten la tarea de haber abierto fuentes inexploradas

antes, así como la interpretación de la revolución consagrada por Tannembaum.
38

Turner estaría incluido, bajo esta perspectiva, en esa primera generación de intérpretes

de la revolución. Es uno de sus intérpretes anglosajones y fue testigo de la revolución

en distintos momentos y escenarios, por lo que corresponde al orden clasificatorio de

testigo. Asimismo, corresponde si se refiere el criterio de una obra comprometida de

manera directa. Los trabajos de Turner expresan un compromiso abierto en general a

favor de la causa revolucionaria y, en diversos momentos, una postura clara a favor de

líderes y facciones específicas. El autor se encarga de enunciar también explícitamente

a las fuerzas, individuales o colectivas, contrarias al impulso revolucionario.

37 Alan Knigth, “Interpretaciones recientes de la revolución mexicana”, en Secuencia, México, Instituto
Mora, n. 13, 1989, pp. 23-24.

38 Enrique Florescano, El nuevo pasado mexicano, México, Cal y Arena, 1991, pp. 72-73.
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A su vez, Álvaro Matute afirma que el interés historiográfico de los escritores

norteamericanos sobre México muestra un doble origen: “el testimonial y el académico”.

En el primer caso, quedan incluidos cartas, libros de viajeros y diplomáticos y,

asimismo, trabajos periodísticos. Todos conformarían un género ‘parahistoriográfico’,

pues su propósito original no era la elaboración de una investigación y una narración

históricas y habrían aparecido esencialmente como una derivación de los afanes

expansionistas de los Estados Unidos. Eran obras que en general tenían el propósito de

referir la realidad del momento y requerían para ello, en ocasiones, remontarse al

pasado. Turner y John Reed quedan incluidos explícitamente en el rubro testimonial. En

el segundo, el académico, son incluidas las obras de William H. Prescott, Hubert H.

Bancroft, Ernest Guening, Lesley Bird Simpson y por supuesto, destacadamente, Frank

Tannenbaum.
39

En un trabajo más reciente, Luis Barrón propone también para esa historiografía

dedicada a la revolución la existencia de una primera interpretación del fenómeno

revolucionario, a la que denomina monolítica, en tanto la entiende como unitaria, y en

ella cabe considerar, afirma, una primera generación de ‘participantes y observadores’

en el proceso. De entre los segundos, Barrón establece a su vez una subdivisión entre

observadores ‘nacionales y extranjeros’.
40

En esta estructura clasificatoria, la obra de

Turner correspondería igualmente a ese primer momento en el intento de interpretación

del fenómeno revolucionario y a esa primera generación de participantes y

observadores. En particular, su caso correspondería a esta última clasificación, la de los

observadores, y entre ellos a la de los observadores extranjeros.

Sería posible polemizar sobre la inclusión de Turner en un tipo de interpretación

monolítica. El trabajo de Barrón quiere señalar con ello, en retrospectiva, a toda una

corriente de interpretación que se volvió dominante por un largo periodo en la

historiografía de la revolución en México. Turner, sin embargo, expresa en estos

trabajos una visión diferenciada. No encuentra asimilables, por ejemplo, la revolución de

Madero con la de Villa, la de Zapata o la de Carranza. En ese sentido no se podría

39 Álvaro Matute, op. cit., p. 9.
40 Luis Barrón, Historias de la Revolución Mexicana, México, Fondo de Cultura Económica, 2004.
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considerar su visión inscrita en el monolitismo que describe Barrón. Y, sin embargo, si

se lo podría incluir, en el sentido del tipo de lectura y del uso posterior que tuvo

Barbarous Mexico. Esta obra contribuyó globalmente en la construcción posterior que

esa visión monolítica hizo de la revolución, particularmente en lo relativo a la leyenda

negra del sistema porfirista, frente al cual se habría levantado esa poderosa, épica y

unitaria fuerza revolucionaria. Por ello su obra ha sido utilizada por interpretaciones que

han querido privilegiar en la lectura de la revolución la idea de una profunda

transformación, de cambios significativos más que de continuidades respecto de la

etapa previa y por quienes se han vinculado, desde perspectivas diversas, tanto a la

conmemoración del proceso revolucionario, como a exaltar su significación para la

historia de México.
41

Desde un mirador distinto, habría que consignar la sugerente perspectiva de David

Brading. Este historiador encuentra que “hay una tradición populista en los

comentaristas norteamericanos sobre México” que adoptaron la interpretación de la

revolución como la respuesta campesina a la crisis agraria. La concentración de la

propiedad, la explotación del trabajo campesino y el deterioro en el nivel de vida habrían

sido para ella el origen del impulso revolucionario. El autor de Barbarous Mexico se

encuentra a la cabeza de la lista que proporciona Brading: “Turner denunció claramente

al régimen porfiriano por aliarse con el capital norteamericano y por su complicidad en

la explotación de las masas rurales”. Junto a él se ubicarían en la misma línea de

interpretación John Reed, quien en Insurgent Mexico (1914) exaltó la figura popular de

Pancho Villa; Carleton Beals, quien en Mexican Maze (1931) resaltó la figura de Felipe

Carrillo Puerto; y, por supuesto, de manera destacada, Frank Tannenbaum, quien en

Peace by Revolution (1931) introduce la noción de la revolución hecha por la gente

común, anónima, sin el liderazgo o la conducción de un partido o de un grupo de

intelectuales.
42

41 Cfr. Gill, Mario, op. cit.; Armando Bartra, “John Kenneth Turner, un testigo incómodo”, en Luna
Córnea, México, Conaculta, n. 15, 1998; Oscar Menéndez, op. cit.; y, por supuesto, los trabajos de
Eugenia Meyer y Rosalía Velázquez Estrada.

42 David A. Brading, Caudillos y campesinos en la revolución mexicana, México, FCE, 1985, pp. 22-23.



Introducción

23

En especial Tannenbaum implantaría sólidamente la idea, que antes había sugerido la

obra de Turner, de la dicotomía y oposición básica entre la gran propiedad rural y las

aldeas campesinas.

“La imagen feudal de la hacienda obtuvo una amplia aceptación y en parte fue

porque los progresistas y los populistas estaban de acuerdo en la necesidad

de una reforma agraria, y por consiguiente consideraban las grandes

propiedades el principal obstáculo de sus esperanzas de crear en México un

sistema agrícola equitativo y eficaz…”.
43

Para Brading, esta línea de interpretación populista se encuentra también en John

Womack, en tanto su Zapata and the Mexican Revolution (1969) subraya la lucha

heroica de los campesinos morelenses en contra de las plantaciones y por la obtención

de tierra y autonomía local. En este sentido, Mauricio Tenorio ha subrayado que esta

idea de Brading “resulta interesante y provocativa e invita a analizar los distintos cauces

seguidos por la vena populista.”
44

Por su parte, Tenorio mismo y Aurora Gómez han sugerido en una interesante revisión

historiográfica del Porfiriato que ambos territorios, la revolución y el porfiriato, han

constituido una especie de historiografía ‘melliza’: “las controversias sobre la Revolución

han tenido como paralelo la revisión de la leyenda ─que no de la historia─ del

Porfiriato”.
45

Estos territorios adyacentes han estado permanentemente ligados, siendo

siempre éste último subsidiario o dependiente del primero.

Sobre ello, hay que apuntar que nuestro autor ha participado indudablemente de esta

peculiar trayectoria. Barbarous Mexico da cuenta en realidad de los años finales del

porfirismo y, sin embargo, se lo ha adscrito regularmente a las obras ‘precursoristas’ de

la revolución mexicana. Fue la construcción posrevolucionaria de la leyenda negra del

odiado ancien regime y su conversión en un no tema para, en su lugar, privilegiar a la

43 Ibid., p. 26.
44 Mauricio Tenorio, “Viejos gringos: radicales norteamericanos en los años treinta y su visión de

México”, en Secuencia, México, Instituto Mora, n. 21, sep-dic, 1991, p. 98.
45 Mauricio Tenorio y y Aurora Gómez Galvarriato, El Porfiriato, México, FCE, CIDE, 2006, p. 13.
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historiografía revolucionaria, lo que llevó a ubicar a esta obra y a su autor como

‘antecedente’ (venerable y venerado), a la vez fuente testimonial, denuncia derogatoria

y justificación ética (y épica) del discurso historiográfico de la revolución. Así, por obra

de la interpretación dominante durante un largo periodo Turner y su Barbarous Mexico

fueron adscritos regularmente a la historiografía revolucionaria y no a la del porfirismo.

Conviene subrayar, para concluir este recuento, el hecho de que entre las

historiografías de México y los Estados Unidos parece existir lo que Mauricio Tenorio ha

denominado liaisons dangereuses, en el sentido de relaciones de amor-odio que datan

del siglo XIX. Ha habido, entre ambos países, efectivamente zonas de contacto y

momentos de interacción, si bien no es posible referir el registro de un amplio espectro

de unas y otros. En el saldo global el resultado es, en realidad, completamente

insuficiente. Del lado mexicano ha imperado un gran desconocimiento de los debates

filosóficos y metodológicos alrededor de la historia como disciplina y de la propia

historia norteamericana; del otro lado, la hiperespecialización y la formación de guettos

académicos no ha sido favorable para el diálogo (inclusive entre su segmento de

‘mexicanistas’).
46

En 1968, Daniel Cosío Villegas señalaba con pertinencia el prejuicio mexicano hacia los

Estados Unidos y la paradójica necesidad que tenía México de estudiarlo y entenderlo.
47

Sigue siendo, por lo que parece, una advertencia vigente.
48

Las versiones de la historia

patria, sean las del nacionalismo revolucionario en México, sean las del proverbial

excepcionalismo histórico norteamericano, debieran ceder a la posibilidad efectiva de

las tareas de la comprensión histórica (que sólo puede serlo en un camino de doble vía)

y a la interacción efectiva, algo que hoy en día aparece como una tarea retadora para

las tradiciones y egos discordantes entre sus especialistas.

46 Mauricio Tenorio, De cómo ignorar, México, FCE, CIDE, 2000, Capítulo X, pp. 146-161.
47 “… si ha habido y hay algún país en el mundo que tuvo, tiene y tendrá necesidad de estudiar y

entender a Estados Unidos, ese país es México”. Cfr. Daniel Cosío Villegas, “De la necesidad de
estudiar a Estados Unidos”, en Anglia, México, UNAM, 1, 1968, p. 10.

48 “… para México ignorar la historia y debate historiográfico de los Estados Unidos es totalmente
inexcusable”. Mauricio Tenorio, De cómo…, p. 157.
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VI

El trabajo que aquí se presenta aborda, como ha quedado dicho, un conjunto de textos

de reciente publicación en versión al español. Por fin ha sido posible conocer en el

medio mexicano escritos de Turner que habían quedado en el olvido por un largo

periodo y que abren una nueva veta de reflexión para quien se interesa, como lector en

general o con interés de especialista, por este territorio de la investigación histórica.

Este conjunto de escritos periodísticos del autor agregan, a casi un siglo de distancia de

su publicación original, una fuente testimonial que refiere acontecimientos y

circunstancias, así como opiniones y juicios, de una pluma que había tenido impacto en

ambos países a partir del verano de 1910 y que luego, en el curso de los años veinte,

pasaría a la marginalidad y finalmente al olvido por un prolongado periodo. Tenemos

ahora nuevamente la posibilidad de revisar un conjunto de textos posteriores a la

escritura de Barbarous Mexico que habían quedado dispersos y fuera de alcance por

mucho tiempo.

Para la percepción desde un mirador actual, este otro conjunto de escritos permite una

aproximación al autor bajo una perspectiva distinta, pues se trata de textos que

específicamente hablan del periodo que va de 1910 a 1921. Aquí encontramos a un

Turner que refiere ya propiamente hechos y circunstancias del proceso revolucionario.

Podemos entrar en contacto, ahora sí, con su visión de lo que fueron los años

posteriores al régimen de Porfirio Díaz.

Nuestra lectura de Turner hasta ahora había quedado siempre limitada, sobre todo, a la

perspectiva de sus escritos sobre el periodo previo al proceso revolucionario. Podemos

ahora dejar la percepción de Turner como antecedente o precursor y pasar revista a lo

que efectivamente escribió en los años de la revolución. Podemos dejar ya los

supuestos que lo ligaron imaginariamente a ella porque en realidad sólo nos había

hablado del periodo previo. El resto lo hizo el periodo de la posrevolución, que lo instaló

en la historiografía revolucionaria, le dio voz de precursor, lo celebró en la pintura mural

y en el cine documental y lo convirtió en lectura básica de la formación patria. Ahora es
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posible volver la mirada sobre él en estos escritos y, apenas, comenzar a leer

efectivamente su perspectiva del proceso revolucionario.

De ello trata este trabajo. De proceder a la lectura de un autor conocido y de un

conjunto de textos que no lo eran. La tarea es dar inicio a una lectura que probable y

deseablemente permita una perspectiva más amplia del escritor y de su obra sobre

México.

En el interés inicial de quien escribe se planteaba el propósito de averiguar con algún

nivel de profundidad esta otra faceta no conocida de Turner. En el camino, como suele

suceder en estos casos, se avanza y se retrocede a base del planteamiento de vías y

estrategias posibles, que eventualmente puedan resultar fructíferas. Este trabajo parte

de la percepción de que estamos ante el caso de un escritor al que se le ha leído en

exceso desde una perspectiva orientada mayormente por supuestos que han tendido a

su reducción y encasillamiento. En el interés de contribuir a generar una lectura más

abierta, compleja y flexible, se trata de sugerir una perspectiva que no parte del

supuesto de que estamos ante una visión radical inscrita en la perspectiva del

socialismo norteamericano de la época. Asimismo, se trata de ponderar la o las

versiones de nacionalismo que están presentes en estos textos de Turner y de no

hacerlo a partir de una percepción anclada en el mirador nacionalista, algo que ha sido

el fondo común de las lecturas de Turner en México.

Para quien escribe historia, la tarea implica un ejercicio de representación de un

universo narrativo por medio del cual se construye un cierto escenario y se presentan

un cierto conjunto de hechos. Quien escribe construye ese relato a base de la inclusión

de unos hechos y la exclusión de otros; hay unos que subraya y otros que subordina o

excluye. A base de esta operación, selecciona y ordena un registro comprensible para

el público al que se dirige. En la elaboración de ese registro organiza o trama de un

cierto modo su relato. El autor crea así un escenario, un ambiente o un fondo, con el

que ofrece una explicación a sus lectores. El tramado le imprime así un tono o sello
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característico a su discurso.
49

A ello está dedicado el primer capítulo. En él se examina

este aspecto formal de los textos de Turner y se pasa lista a los recursos narrativos, la

conspiración y el secreto, que utiliza en el modo peculiar en que trama su relato. Con

ellos imprime un tono particular y característico a su representación.

En otro nivel discursivo, quien escribe historia formula, en el curso de su relato,

afirmaciones prescriptivas en las que quedan contenidas elecciones éticas, opciones

completamente personales, que hace el autor en el curso de su relato. Son opciones

que orientan el discurso y el efecto explicatorio que el autor ofrece a sus lectores. A

base de ellas, se asumen posturas específicas sobre los hechos incluidos en el relato.

Es el nivel de las opciones ideológicas.
50

A esto se dedica el capítulo 2. Ahí se revisa

este nivel de elecciones y posicionamientos de Turner con respecto a distintos asuntos,

personajes y problemas. A partir de una propuesta de opciones básicas, se examinan

las elecciones específicas que el escritor asume en el curso del relato que presenta en

estos textos. Se sugiere así una perspectiva más bien matizada de quien regularmente

ha sido visto y leído como el radical militante de la izquierda norteamericana.

Asimismo, si la escritura de la historia implica una determinada referencia al tiempo en

que se ubican los hechos a que se refiere el relato; éste remite a un determinado

presente de los mismos con respecto al cual se establecen regularmente referencias

hacia el pasado y hacia el futuro. Se van insertando así, en el curso de la narración,

referencias a experiencias ya ocurridas así como a otras que están por ocurrir. El

escritor despliega de esta forma una cierta dinámica de interacción entre pasado,

presente y futuro a partir del presente desde el cual se encuentra él elaborando su

49 El punto de partida para abordar este capítulo surgió de las reflexiones y la propuesta de
interpretación de Hayden White acerca del modo en que los historiadores elaboran su relato, sobre
como, entre otras cosas, tienen que recurrir a la construcción de una cierta trama, lo que da a su
trabajo un cierto sello particular y lo define como un relato de un cierto tipo. Cfr. la Introducción de
Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992.

50 Para la elaboración de esta parte sirvieron como punto de partida los planteamientos de Hayden White
respecto al nivel de las prescripciones o preferencias ideológicas generales con las que trabaja por
necesidad todo historiador, así como las consideraciones que hace respecto a ellas Karl Manheim.
Cfr. Hayden White, Ídem; y Karl Mannheim, Ideología y utopía: introducción a la sociología del
conocimiento, México, FCE, 2004.
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narración.
51

En este caso hay el ingrediente específico de un autor que hace historia del

presente, del momento mismo en que ocurren los hechos de que está dando cuenta en

sus escritos. Coinciden el presente de los hechos y el presente de quien escribe.52 El

capítulo 3 se dedica a examinar la forma en que en estos textos se expresa esa

dinámica temporal bajo la perspectiva particular de Turner.

Finalmente, está presente en la escritura de estos textos un tema central en la

interpretación turneriana, el de la nación y el nacionalismo.
53

El discurso en contra de la

intervención y a favor del respeto a la soberanía de México pone en un lugar principal la

perspectiva nacionalista. En este caso, el relato de Turner refiere una situación en la

que se cruzan las historias de dos naciones. De un lado, un país con una revolución en

curso; del otro, uno que es su vecino y potencia internacional con intereses en el

primero. Turner hace un relato en el que testimonia la revolución que está en curso en

51 En esta parte, el punto de partida fueron esencialmente los planteamientos de Reinhart Koselleck
sobre la dinámica entre los tiempos históricos con que trabaja quien escribe historia, en particular a
partir de las nociones de ‘espacio de experiencia’ y ‘horizonte de expectativa’. Cfr. Reinhart Koselleck,
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.

52 Turner hace un tipo de trabajo peculiar que se mueve en el encuentro o en el margen entre la obra
periodística y la obra histórica, que podríamos ubicar como un ejemplo de historia del presente o,
como se ha planteado en la historiografía francesa, de historia inmediata (histoire immédiat). Se trata
de un tipo de representación histórica de difícil definición porque se mueve en una zona de frontera
entre la historia y el periodismo, o bien, entre el objeto de estudio de la historia y de otras disciplinas
más, la antropología, la sociología, la ciencia política, etc. Para este tipo de elaboración concurren
condiciones especiales: la proximidad temporal de quien escribe con relación al tema y la proximidad
material del autor con el asunto o materia de que se trata. Turner habla de un tema de su presente y,
además, de un presente en que él mismo se ha visto involucrado. Así, proximidad temporal y material
concurren en un esfuerzo por ofrecer una explicación y por volver inteligible lo que está sucediendo.
La crónica periodística que ofrece al lector no cuenta con el epílogo de la acción en curso, pero trabaja
con la información de que dispone y se atreve a sugerir y anunciar un curso de acción posible y el
epílogo o resolución que considera probable o deseable. El discurso se propone en ese sentido no
sólo el relato de lo que está sucediendo, sino incidir o sugerir un curso de acción deseable o
necesario. El cronista toma posición y asume en este caso el riesgo de acertar o de errar en la
interpretación que ofrece. La inmediatez en que trabaja obliga a tomar riesgos, pero permite, en
contrapartida, la posibilidad de sugerir y anticipar el curso de la resolución final o de alguna variante
más o menos próxima. En consecuencia, el relato puede sólo serlo, pero, alternativamente, quiere o
trata de indicar la resolución final, se propone incidir en el curso de la acción que está relatando. En
ello hay, finalmente, riesgo, compromiso y apuesta por una resolución que se desconoce en el
momento de la escritura, pero que puede llegar a hacerse realidad. Cfr. Jean Lacouture, “La historia
inmediata”, en Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jacques Revel, La nueva historia,
Bilbao, Mensajero, 1988, pp. 331-354.

53 En este caso, el punto de partida fueron los textos sobre nación y nacionalismo de Benedic Anderson
y Ernest Gellner. Cfr. Benedict R. O. Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen
y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993; y Ernest Gellner, Naciones
y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1988.
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México, pero se dirige esencialmente a sus connacionales y a su gobierno y recurre en

la explicación que plantea una visión nacionalista. En la perspectiva que ofrece, esta

postura nacionalista habla, a su vez, de versiones distintas de nacionalismo. Es, por

ello, un referente polisémico y problemático (el autor sostiene una vertiente nacionalista

al tiempo que combate otra). El capítulo final está dedicado a este asunto, en el que

esta faceta nacionalista del autor se expresa y alude a este tema desde una veta de

interpretación peculiar.

VII

La obra de Turner requiere la referencia a elementos que contribuyan a explicar el lugar

social desde el cual enuncia su trabajo. Pasaremos lista a dos momentos de la historia

de los Estados Unidos, el del populismo y el del progresismo, para, a continuación,

abordar el ambiente peculiar de la izquierda norteamericana, la partidaria y la sindical;

haremos referencia también a la situación de los medios de la prensa escrita y a las

condiciones específicas de la escritura periodística; por último, y a manera de nota

complementaria, aludiremos brevemente al momento en que se encuentra la escritura

académica norteamericana de la historia.

El periodo populista remite al final del siglo XIX y, en sus inicios, a la experiencia

agrícola y la formación del People´s Party, en 1892. Como movimiento político no logró

avanzar en la construcción de un tercer partido, pero su éxito fue visible en la

construcción de una tradición política que va más allá de los años noventa, en que

aparece, llega a su esplendor y declina.
54

Se trata de una tradición radical de origen

rural, que se mezcla con fenómenos urbanos y con corrientes del pensamiento

reformista.

54 Willi Paul Adams, Los Estados Unidos de América, México, Siglo XXI, 1979, pp. 233-237.
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Alrededor del fenómeno populista se ha tejido una larga discusión historiográfica en la

academia norteamericana.
55

No obstante, en lo esencial cabe consignar tres contenidos

básicos que lo vuelven inteligible: un criterio ético que guía toda acción política o

económica, el bienestar del pueblo (la comunidad cotidianamente visible); la proyección

al futuro de una visión utópica, la de la lucha por la America popular (la ‘verdadera’); y,

finalmente, la orientación hacia ideas de libertad e igualdad al interior de la comunidad

(eventualmente con rasgos de racismo y exclusión hacia fuera de ella). Mauricio

Tenorio subraya al respecto: “No extraña, pues, los destinos en que encontró vida esta

tradición populista: en la constante lucha local por el control democrático directo (…), en

el estado benefactor corporativista (New Deal) y en una suerte de concepciones

ideológicas más o menos de izquierda, pero que culturalmente protegen la idea de

pueblo, y sustentan el concepto de comunidad y el sentido de fraternidad”.
56

A su vez, en general se acepta que de 1900 y hasta 1917, con el ingreso de Estados

Unidos a la primera guerra mundial, tiene lugar la llamada Progressive Era.
57

Se trata de

un periodo de amplia expresión de un ‘impulso liberal’, en el que convergen una

diversidad de actores y fuerzas sociales.
58

Representó un periodo de predominio

ideológico del reformismo liberal. En torno a él se expresaban ideas de reforma social

de grupos de muy diversa índole.
59

Miembros del empresariado, religiosos, dirigentes

obreros, académicos y políticos como Theodore Roosevelt (presidente entre 1901 y

1909) suelen ser incluidos en las filas de los progressives. En función de los grupos y

55 “… en los últimos 50 años los historiadores norteamericanos han formulado una serie de
interpretaciones conflictivas en cuanto a los orígenes, la ideología y la naturaleza política del
movimiento populista. En muchas instancias, el debate ha alcanzado una intensidad político-
ideológica con pocos precedentes en la historiografía norteamericana”. Cfr. Arturo Grunstein, “El
populismo”, en Víctor Arriaga, et al., Estados Unidos visto por sus historiadores, México, Instituto
Mora, Universidad Autónoma Metropolitana, 1991, v. 2, p. 7.

56 Mauricio Tenorio, Viejos…, p. 106.
57 La evolución demográfica del país aporta las cifras siguientes: la población total asciende a 76

millones, en 1900; a 92 millones en 1910 y a cerca de 106 millones en 1920; por su parte, la población
urbana representa 39.7% en 1900, 45.7% en 1910 y 51.2% en 1920. Cfr. Willi Paul Adams, op. cit., p.
466.

58 Ibid., op. cit., pp. 243-250.
59 “El progresismo ha sido considerado comúnmente como la reacción de una alianza heterogénea de

distintos sectores norteamericanos a los cambios socioeconómicos y políticos que trajo consigo el
industrialismo (el monopolio, la eliminación de los empresarios pequeños e independientes, la
urbanización salvaje, el agravamiento de la desigualdad del ingreso, la migración masiva, etcétera)”.
Cfr. Arturo Grunstein, “La era del progresismo (1890-1916)”, en Víctor Arriaga, et al., op. cit., p. 86.
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sus orientaciones, el progresismo implicaba el abordaje y la prioridad de distintas

cuestiones específicas. La conservación de los recursos naturales, la defensa sindical o

la búsqueda de eficiencia podían articularse en la lógica del progresismo. Entre los

progresistas había, al tiempo, un cierto pesimismo y temor frente a incidentes de

violencia y a la posibilidad del conflicto social.

La dominancia de estos rasgos concluye con la entrada del país en la Primera Guerra

Mundial y, a continuación, sobreviene un periodo de reacción y conservadurismo frente

a la supuesta amenaza roja y a las consecuencias tanto de la industrialización como de

la urbanización y el desarrollo tecnológico. En el nivel de la política, el resultado son las

leyes en contra del espionaje (1917) y la sedición (1918), la prohibición (1919) y las

restricciones a la inmigración (1921 y 1924). Era “la reacción de la Norteamérica media,

puritana, agraria y blanca contra todo lo que amenazaba su bienestar”.
60

El panorama de las izquierdas de la época incluye una diversidad de agrupamientos,

influencias, orientaciones y formas organizativas. El marxismo y el anarquismo

constituyeron las dos referencias doctrinales importantes, ligadas sobre todo al proceso

migratorio de varias nacionalidades europeas en el final del siglo XIX.
61

Entre los

intelectuales norteamericanos del periodo, las figuras prominentes de esos años fueron,

entre otros, Walter Lippman, Sherwood Anderson, Upton Sinclair, Jack London, Lincoln

Steffens, John Reed y Max Eastman.
62

En el ámbito de la organización partidaria, el Socialist Party of America (SPA),
63

formado

en 1901, incorporó en sus filas a populistas, progressives reformistas e inmigrantes de

procedencias diversas.
64

Entre 1908 y 1912 creció notablemente y triplicó su

60 Nicolás Cárdenas García, “La incómoda herencia de Gruening a México”, en Secuencia, México,
Instituto Mora, n. 69, sep-dic, 2007, p. 65.

61 La inmigración creció notablemente entre el final del XIX y el inicio del XX: ascendió a 4.8 millones
entre 1881 y 1900; y a 7.2 millones entre 1901 y 1909. Andrés Linares, Historia de los grupos de
izquierda en los Estados Unidos, Madrid, Castellote, 1976, p. 54.

62 Ibid., p. 73.
63 La primer organización partidaria socialista había sido el Socialist Labor Party (SLP), fundado en 1876.
64 Willi Paul Adams, op. cit., p. 238.
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membresía.
65

Este último fue el año de su cénit como fuerza electoral para luego

comenzar a declinar con el inicio de la Primera Guerra Mundial, situación que se

profundizó en los años de la posguerra.66 Años más tarde, la revolución rusa trajo como

consecuencia la formación, en 1919, del Communist Party (CP), alimentado, entre otras

procedencias, de sectores radicales del SPA. El CP experimentó condiciones muy

adversas en aquellos años, dada la reacción conservadora posterior al establecimiento

del régimen triunfante en Rusia.

En el sector de las organizaciones obreras, sobresale, por una parte, la American

Federation of Labor (AFL), fundada en 1886 y encabezada hasta 1924 por Samuel

Gompers. La AFL, la organización sindical más importante del país por medio siglo,
67

“era una organización conservadora, economista [economicista], antisocialista y

antipolítica”.
68

Basada en la organización por oficios incluía al 80% de sindicalizados,

pero con una política excluyente y aún racista.
69

Su membresía superó el millón de

afiliados en 1901 y alcanzó los cinco millones en 1920.
70

En contraste, se ubica el

sindicato de los Industrial Workers of the World (los IWW o wobblies), fundado en 1905,

en oposición a la AFL y orientado a la organización de sindicatos de industria.71 Fue

una alternativa sindical de inspiración anarquista, incluyente de todo tipo de

trabajadores y muy activa en la organización y el apoyo a huelgas destacadas en

65 “Hubo un momento e que el partido contó con 100 mil afiliados y 1,200 funcionarios en 340 municipios
(…). El socialismo salió de los pequeños círculos de inmigrantes urbanos ─socialistas judíos y
alemanes que hablaban sus propios idiomas─ y se hizo norteamericano”. Cfr. Howard Zinn, La otra
historia de Estados Unidos: desde 1492 hasta hoy, México, Siglo XXI, 1995. p. 252.

66 El Socialist Party of America es el partido en que militó John Kenneth Turner. Ya en 1907 es miembro
y como tal es apoyado cuando, más adelante, los socialistas hacen campaña en pro de la liberación
de los magonistas presos en Los Ángeles. Turner mantendrá esa militancia si bien sostendrá
eventualmente una relación por momentos polémica con los socialistas. Su relación será de
proximidad o de distancia en función de los temas respecto de los cuales escribe y sostiene posturas
específicas. Su filiación política sin embargo no entrará al parecer nunca en relación con el Comunist
Party norteamericano, ni, en su relación con México, con el Partido Comunista Mexicano. Cfr. Meyer,
2005, “El encuentro, los encuentros”, pp. 9-102.

67 Andrés Linares, op. cit., p. 63.
68 Willi Paul Adams, op. cit., p. 231.
69 “… casi todos hombres, blancos y trabajadores cualificados”. Cfr. Howard Zinn, op. cit., p. 244.
70 Willi Paul Adams, op. cit., p. 231
71 Turner es autor de un artículo, en 1907, en el que ubicaba a los IWW como la alternativa

revolucionaria frente al conservadurismo de la AFL. Más adelante rompe con ellos e inicia una larga
relación con Eugene Debbs, el líder de la AFL y candidato presidencial del Socialist Party en 1912 (el
momento de mayor votación alcanzada por un candidato socialista). Cfr. Meyer, p. 28-29.
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distintos sectores de la actividad económica, si bien no contó nunca con una membresía

considerable.
72

Por último, en estos años se desarrolla también el movimiento de las sufragistas

norteamericanas.
73

Si bien desde 1878 se presentaba recurrentemente la enmienda

Anthony para lograr el derecho femenino al sufragio, el proceso avanzó lentamente,

estado por estado, hasta que, en 1920, es finalmente votada a nivel federal la XIX

enmienda constitucional.
74

Sobre la prensa de la época en Estados Unidos cabe decir que había tenido un notable

y sostenido crecimiento hacia el fin del siglo XIX. De ese periodo data el surgimiento y

expansión acelerada de grandes empresas periodísticas que tienden a masificar el

consumo de un tipo de periodismo que se comercializa y multiplica. Tanto los periódicos

como las revistas crecieron de un modo impresionante. Las cifras disponibles, sólo para

los periódicos, dan cuenta de ello: si hacia 1850 había 260 periódicos, en 1880 había

más de 1,000; en 1890, cerca de 1,600; en 1900, había 2,200; y en 1910, casi 2,600.
75

El periódico es un producto industrial estandarizado para un mercado masivo, que se

caracteriza por su vida efímera (una periodicidad fija), la yuxtaposición de noticias

reunidas en él que refieren una diversidad de asuntos (una actualidad) y el consumo

individual e íntimo, pero simultáneo y colectivo, bajo las condiciones de una lengua

escrita específica, que une y estabiliza el sentido.

Para el inicio del siglo, la prensa era ya en este país una influencia de primer orden y

una maquinaria que había implantado la reproducción masiva de textos y un mercado

creciente de lectores. La prensa escrita es el gran medio de difusión masiva del periodo,

antes de la llegada de la radio en los años veinte (más adelante se desarrollarían

también, paulatinamente, el periodismo radiofónico, el televisivo, etc.). En ese aparato

72 “… El IWW nunca tuvo más de cinco mil o diez mil afiliados a la vez; la gente entraba y salía, y
pasaron por él unos cien mil miembros”. Cfr. Howard Zinn, op. cit., p. 246.

73 Andrés Linares, op. cit., pp. 74-75.
74 “Aunque algunas mujeres de esta época eran radicales, socialistas o anarquistas, aun era mayor el

número de mujeres que estaban metidas en la campaña en favor del sufragio…”. Cfr. Howard Zinn,
op. cit., p. 254.

75 Paul Johnson, Estados Unidos: La historia, Barcelona, Javier Vergara, 2001, pp. 552-553.



Introducción

34

domina la fuerza de algunas empresas que mayormente controlan el mercado, del

mismo modo en que ocurría en otras áreas de la actividad económica, pero, al mismo

tiempo, son visibles y notables las posibilidades de difusión de medios orientados hacia

un tipo de periodismo de investigación y de propósitos eminentemente políticos.

Entre los periódicos del periodismo amarillo,
76

el New York World (NYW) tiraba un millón

de ejemplares en 1897. W. R. Hearst adquirió en 1896 el New York Journal y le hizo a

aquél una gran competencia:

A fuerza de dólares conquistó un amplio público inculto, al que atraía con

historias violentas, fuertes o sentimentales, escándalos inventados y cruzadas

estériles. Explotó ruidosamente el nacionalismo y el imperialismo naciente en

el público hasta el punto de que se le atribuye en parte la guerra hispano-

norteamericana.
77

E. W. Scripps, por su parte, construyó la mayor cadena de periódicos del país. Para

1900 la yellow press alcanzaba un tercio de los grandes periódicos y generaba el

rechazo de sectores ilustrados y amenazas de regulación gubernamental.78

En otro ámbito, el New York Times se acercaba a un tiraje de 9 millones en 1897 y

algunos diarios de provincia alcanzaban un público nacional.

Entre 1903 y 1910 operan los conocidos muckrackers (buscadores de basura), del estilo

de Lincoln Steffens e Ida M. Tarbell, quienes “hicieron que la prensa contribuyera

76 El yellow journalism o la yellow press refieren un tipo de prensa sensacionalista. El término amarillo
tuvo su origen en la pugna que se dio entre el New York World, de Joseph Pulitzer, y el New York
Journal, de William Randolph Hearst, entre 1895 y 1898. A ambas publicaciones se les acusaba de
magnificar cierto tipo de noticias con el propósito esencial de incrementar sus ventas.

77 Claude-Jean Bertrand, Los medios de comunicación social en Estados Unidos, Pamplona,
Universidad de Navarra, 1983, p. 34.

78 Ibid., pp. 34-35.
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eficazmente al amplio movimiento progresista de comienzos del siglo”.79 Se había

implantado el sistema de los mass-media.80

Por su parte, algunas revistas alcanzaron tiradas muy amplias. Ladies Home Journal

tiraba en 1903 un millón de ejemplares y en 1919 dos millones. McClure’s, la revista en

la que se publicaban trabajos de los muckrackers, tenía en 1907 un tiraje de 500 mil

ejemplares.
81

The American Magazine, el medio que publicó la primera versión parcial

del Barbarous Mexico inició su publicación en 1906, se proponía desarrollar un

periodismo de investigación (participaron en ella, entre otros, Upton Sinclair, Lincoln

Steffens, Ray Stannard Baker e Ida Tarbell) y tenía hacia 1909 una circulación de 300

mil ejemplares mensuales.
82

A su vez, la prensa socialista, en su limitado ámbito de acción, tenía una cobertura nada

desdeñable: el Appeal to Reason, el medio en el que se publicaron mayormente los

trabajos de Turner posteriores a Barbarous Mexico,
83

tenía una circulación semanal

promedio de 550 mil ejemplares, con una base de 450 mil suscriptores.
84

Howard Zinn

79 Ibid., p. 37.
80 Turner se forma e inicia su actividad periodística en el curso de este proceso. Es hijo de un editor en

su natal Oregon y hacia 1895, a los 17 años, inicia su actividad periodística, que incluirá la de
reportero, corresponsal y editor. Sus publicaciones inician en el Stockton Saturday; es editor de
deportes en el Portalnd Journal; editor en el Fresno Dayly Democrat y el Fresno Republican; escribe
después para Los Angeles Herald y Los Angeles Weekly Socialist; colabora con The American
Magazine, donde ocurre el accidentado episodio de la publicación parcial de sus primeras incursiones
a México; alterna después sus colaboraciones para la International Socialist Revue y el Pacific
Montlhy; establece una larga y estable participación en el Appeal To Reason (la tribuna de los
socialistas); se reproducen sus colaboraciones en periódicos como The New York Sun, The Rochester
Times o The Milwakee Journal; y publica eventualmente en diarios mexicanos como El País y El
Universal, al tiempo que funge como corresponsal de The Nation y Appeal To Reason en sus viajes a
México. A su actividad periodística (de la cual se dice en sus inicios que es próxima al tipo de
periodismo de los muckrakers y que en general adhiere a causas sociales), conviene añadir una
breve actividad literaria (por medio de la publicación de varios cuentos) y alguna formación
universitaria (como alumno especial en la Universidad de California). Cfr. Meyer, op. cit.

81 Willi Paul Adams, op. cit., p. 244.
82 Sinclair Snow, Introducción a Barbarous Mexico, Austin, University of Texas, 1969, p. XVI.
83 “El Appeal to Reason usaba un lenguaje directo, simple, que le permitía contar entre sus lectores a

gente con escasa educación, puesto que su estilo se alejaba del lenguaje panfletario que solían
emplear los órganos socialistas, con una jerga incomprensible para las mayorías. Por ello, como bien
predicaba su director, era importante insistir en un evangelio socialista ‘doméstico’…”. Cfr. Eugenia
Meyer, John Kenneth Turner…, p. 39.

84 George Brewer afirmaba en 1910: “No revolutionary movement in all the world’s history ever
possessed so great a printing plant for the propagation of its principles…”. George D. Brewer, The
fighting editor, or, "Warren and the Appeal", Kansas, Brewer, 1910, p. XVI.
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subraya este nivel de circulación y añade: “… había muchos otros periódicos socialistas

por todo el país, así que, en total, alrededor de un millón de personas leía la prensa

socialista”.
85

Las convenciones para la escritura en los medios de prensa señalan regularmente

condiciones específicas a los escritores. Si se producen textos para un mercado de

consumo masivo, normalmente estos deben permitir la lectura rápida y la fácil

comprensión por un tipo de lector promedio. El contenido de este tipo de escritos se

articula alrededor de la noción esencial de aquello que es lo ‘noticioso’. En ella caben

sucesos, sean estos relevantes o no, que en el momento de su publicación resultan

socialmente dignos de atención y de registro por algún medio de prensa. Los medios

de la prensa escrita han estructurado en el curso de su desarrollo sus propias

convenciones y géneros particulares. El punto de partida es comúnmente la noticia y su

registro en la nota informativa, un género esencialmente informativo (ese que

normalmente responde a las cinco clásicas preguntas del periodismo: qué, quién, cómo,

cuándo y dónde). Más allá se encuentran los géneros interpretativos, entre los cuales

cabe ubicar al reportaje, la crónica y el artículo. Para nuestro propósito importa

puntualizar las características del segundo.

La crónica periodística es un género ambivalente. Requiere, por un lado, información

noticiosa, pues sin ella, se haría en realidad un relato propiamente histórico o un

artículo de opinión; por otro, requiere la valoración y el comentario de quien narra; sin

este ingrediente se aproximaría más al reportaje, en el que debe prevalecer

mayormente el relato escueto de los hechos. En ese sentido, la crónica permite un tipo

de escritura de estilo libre (el escritor se concentra en el hecho noticioso pero impone su

enfoque y su apreciación personal); adopta una forma informativa y narrativa que no

requiere ceñirse a un estricto orden cronológico (se acerca al reportaje en la referencia

a los hechos que consigna y al artículo por el juicio personal que expresa); tiene como

objeto un cierto tipo de hechos que el cronista interpreta; su tema central debe ser

sometido a una especie de radiografía (el cronista lo debe conocer con un buen nivel de

85 Howard Zinn, op. cit., p. 252.
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profundidad); la referencia a la realidad es matizada siempre por la perspectiva de quien

escribe; su función o propósito es informar y orientar; y, finalmente, desde el punto de

vista técnico, tiene la exigencia de una entrada centrada en el elemento noticioso; una

escritura a base de frases y párrafos no muy extensos y el uso, como recursos, de la

anécdota, la metáfora y la titulación reveladora. A medio camino entre el reportaje y el

artículo, la crónica periodística refiere los mismos hechos que registra el primero, sólo

que enriquecidos por la perspectiva de interpretación que aporta el cronista.
86

El

cronista de la prensa articula y sugiere una interpretación que trata esencialmente de

orientar y formar opinión entre sus lectores, sin los requisitos formales, propios del

medio académico, del rigor conceptual; la profusión de argumentos y fuentes

verificadas; y la codificación en un lenguaje especializado.

Digamos por último, en referencia a la escritura, en particular a la escritura académica

de la historia, que en los Estados Unidos la profesionalización de la historia y su

concepción como actividad científica particular tiene lugar hacia el final del siglo XIX. En

el curso de la década de los ochenta ocurre el viraje que enfatizará en adelante la

preocupación por la precisión y la objetividad; e iniciará la práctica de la investigación

de tipo monográfico (en referencia al uso del momento en las ciencias naturales).

Asimismo, las convenciones y prácticas de la escritura especializada se comienzan a

construir al parejo de la creación de instituciones del futuro establisment académico

norteamericano.
87

De esta forma, según Oscar Handlin: “Desde 1880, por su ingreso,

educación, adiestramiento, organización, publicaciones y actuación profesional, los

historiadores han hecho un oficio…”.
88

La profesionalización articula ya, gradualmente,

una institución académica y unas prácticas correspondientes de investigación y de

escritura de la historia. Convivirán así, en adelante, usos y prácticas de una escritura de

la historia de tipo académico al lado de otras (como el periodismo de Turner) sin

aspiraciones de orden científico, pero sí con la pretensión de testimoniar, de informar y

86 Gonzalo Martín Vivaldi, op. cit., pp. 210-211.
87 La American Historical Asociation (AHA) se funda en 1884 y la American Historiacal Review (AHR) en

1895.
88 Oscar Handlin, “Temas centrales de la historia norteamericana”, en Anglia, México, UNAM, n. 1, 1968,

p. 53.
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de polemizar sobre acontecimientos de la coyuntura al modo establecido por las

convenciones de la escritura en la prensa industrial de la época.

VIII

De lo expuesto hasta ahora puntualicemos por lo pronto lo siguiente. El autor de estos

escritos no es historiador y no pretendía en principio escribir historia. Se trata de un

periodista con formación y militancia en el medio socialista de su país que, en

determinado momento, entra en contacto con la realidad mexicana y reflexiona y

escribe sobre ella, de manera recurrente, casi siempre para sus connacionales. Lo hace

mayormente bajo las convenciones de la crónica periodística, en una vertiente polémica

y con un talante crítico respecto de una realidad que muy recientemente ha descubierto.

En el correr de esos años elabora una serie de textos en los que es posible encontrar

un esfuerzo de representación de esa realidad, un discurso que versa específicamente

sobre la revolución. Tomando como objeto ese discurso89 es posible tratar de leerlo y

avanzar en el análisis, a partir de vías de acceso y estrategias varias, de la visión de

Turner sobre el México (ahora sí) revolucionario, desde el peculiar lugar social desde el

cual la elabora y enuncia. A ello están dedicadas las siguientes páginas. Comencemos

por abordar el discurso turneriano desde el punto de vista formal, por el modo en que

trama el relato que ofrece.

89 Conviene apuntar que, para el autor de este trabajo, el ejercicio de lectura y comentario de la obra
turneriana tuvo sus dificultades y momentos de complicación extrema. Fue problemático no sucumbir
a la tentación de reaccionar a varias de las afirmaciones del autor y agregar comentarios marginales o
reacciones que se antojaban necesarias ante la versión y el tono ofrecidos por el discurso. Quede
constancia de que, en el afán de priorizar el propósito central de cada uno de los capítulos que a
continuación se presentan, quien escribe estas líneas trató de evitar la glosa o la nota marginal a
distintas afirmaciones de Turner ahí donde incitaban a hacer, desde la lectura y las circunstancias
actuales, comentarios y observaciones varias. Se trató de mantener la atención sobre la línea
argumental elegida en cada parte.
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El tramado: la conspiración y el secreto

El universo de la representación histórica de Turner incluye un conjunto de recursos

narrativos, a base de los cuales el autor elabora su explicación de los hechos que

relata.1 Con ellos, lo que el autor hace, independientemente de si esto ocurre voluntaria

o conscientemente, es describir esos hechos y representarlos incorporando esos

elementos en un escenario en el que sirven para su propósito y contribuyen al tramado

de un relato que está dirigido fundamentalmente al público estadounidense, pensado

para polemizar, en el debate local, con su propio gobierno y para lograr incidir de alguna

forma en el curso de los acontecimientos.

Estos recursos introducidos por Turner le permiten organizar elementos de la realidad

observable en una forma de representación textual a partir de la cual se construye el

sentido que él le propone al lector para interpretar lo que está sucediendo. Ellos

contribuyen a articular y orientar una perspectiva personal que quiere, primero, contar

una historia a sus lectores, ─el relato de Turner sobre ‘lo que está sucediendo’─ y

luego, llevarlos a la convicción de que es necesaria una toma de posición frente a los

hechos y a una acción de respuesta, en el sentido de enfrentar lo que el autor entiende

como una gran conspiración para agredir a México.

La construcción del relato a base de estos elementos le permite al autor articular un

escenario, un ambiente, un fondo sobre el cual organizar, presentar y proponer una

explicación a los lectores de sus textos. Así, la organización de la trama sugiere un

cierto tono, un cierto sello característico que el autor construye y propone para volver

inteligibles los hechos que refiere. Sobre esa base, Turner selecciona, organiza e

1
Hayden White sugiere la idea de que al historiador se le plantea el problema de construir un protocolo
lingüístico completo al momento de caracterizar el campo histórico que observa en sus propios
términos, de manera que pueda preparar la explicación y la representación que ofrecerá en su
narración. En ese protocolo se establece, en referencia a su función figurativa dominante, un modo
peculiar o característico en que está expresado el relato del autor. Siendo por tanto el relato histórico
un tipo de discurso indirecto o figurativo, incorpora los tropos o figuras verbales que sirven para
caracterizar los objetos del campo histórico dentro de la representación y explicación que se construye
y sugiere al lector. Cfr. Introducción en Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la
Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992.
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incluye aquellos elementos que elige para construir las historias que están contenidas

en estos escritos.

En el trasfondo de estos relatos sobre la revolución, el autor encuentra una primer y

omnipresente referencia narrativa, una forma explicativa esencial para sus propósitos.

De manera tanto explícita como implícita aparece reiteradamente en el trasfondo de su

representación la noción de la conspiración intervencionista. Hay en la visión de Turner

una estructura básica y explicativa, de buena parte de los acontecimientos que observa

y organiza en el relato del campo histórico que tiene ante sí.

Para el periodista se trata de una estructura (en el sentido de agrupamiento, especie de

partido o sector social con fuertes intereses de poder económico y político),

perfectamente observable para él en el curso de los acontecimientos, una verdad

esencial que, si bien no es observada por el público lector, resulta un elemento

explicativo que hay que introducir reiteradamente como parte principal del relato y a la

cual acude sistemáticamente para organizar un círculo argumentativo en el que se

ofrecen claves interpretativas diversas, que descomponen a su vez ésta noción y

articulan una representación diversificada del conjunto de fuerzas, agentes, individuos y

grupos que participan, con dosis diversas de poder y de interés, del afán

intervencionista y agresor en contra de México, de la conspiración intervencionista.

Desde el inicio de su contacto con México, en aquellos escritos célebres para la

historiografía sobre México, los de Barbarous Mexico, el tema de la conspiración había

sido un aspecto esencial (la relectura de aquellos textos puede dar un antecedente

puntual al respecto). Ahora en estos escritos sobre la revolución Turner se encarga por

ejemplo, en mayo de 1916, de recordar a sus lectores lo que ya en el pasado, con la

publicación de México Bárbaro, había tratado de hacer: “Durante siete años, desde la

publicación de los artículos originales de México Bárbaro, señalé los peligros de la

intervención en México, trabajé y luché contra la propaganda intervencionista y contra la
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conspiración intervencionista”.2

La visión turneriana persiste, ahora en estos escritos sobre la revolución, y continúa

organizando un relato en el que la perspectiva conspiracionista subraya la idea de un

espacio político en el que prevalece la acción de fuerzas agazapadas en la penumbra y

la secrecía, tanto en México, como en los Estados Unidos. En el curso de estos años,

los del periodo de la revolución, Turner seguirá sosteniendo esta percepción y la

colocará sistemáticamente en el centro de su explicación sobre lo que ocurre entre su

país y México.

Así por ejemplo, en mayo de 1910, en referencia al régimen de Porfirio Díaz y al final de

un reporte en que se proponía informar a sus lectores sobre el modo en que la prensa

es presionada, anunciaba lo siguiente:

En sus páginas [las del Appeal to Reason] llegaré hasta el fondo de la

barbarie de Díaz y de la conspiración estadounidense que la apoya…

expondré en toda su desnudez la amenaza que acecha al pueblo

estadounidense involucrado en la barbarie y en la conspiración, y señalaré el

remedio, si bien no el final.3

Poco después, en agosto de ese mismo año, subrayaba:

En artículos anteriores he mostrado cómo Estados Unidos es un socio

voluntario de la esclavitud y de la opresión política en la tierra de Díaz; he

mostrado cómo, por medio de su alianza comercial, su conspiración con la

prensa y su amenaza de intervención, y anexión, es la causa determinante de

2
"Compel Wilson and WaIl Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 365]. De aquí en adelante se
incluye siempre (para ofrecer en cada caso una referencia puntual al lector), el título de la versión
original en inglés (o en español, en las excepciones antes indicadas), el nombre y la fecha de la
publicación correspondiente y, entre corchetes, la paginación correspondiente en la versión al español
del texto de Eugenia Meyer. Asimismo, de aquí en adelante las cursivas son de quien escribe estas
líneas, no de Turner.

3
“How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 124].
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que continúe la esclavitud.4

Unos años después, en marzo de 1915, ya en el contexto de la primera guerra mundial,

en un ambiente bélico que suponía la acción de fuerzas imperiales en un conflicto a

nivel mundial y, desde luego, también en escenarios regionales, en los que se

desarrollaba el enfrentamiento de las potencias en pugna, Turner observaba

nuevamente muy próxima la posibilidad de una nueva intervención estadounidense en

México, ahora inscrita en la lógica de la guerra y la geopolítica regional, y apuntaba al

respecto lo siguiente, siempre en la perspectiva de la trama conspiracionista,

orquestada en esta oportunidad en el escenario internacional: “El complot

[estadounidense] consiste ni más ni menos en atacar a México en defensa propia, tal

como en el verano pasado Alemania atacó a Francia y Bélgica en defensa propia”.5

Más adelante, en abril de 1916, en referencia a un incidente y un escenario local, el

periodista refería la situación generada por una ordenanza municipal, en El Paso,

Texas, por la cual se prohibía toda aquella información que pudiera afectar la imagen o

la economía de la localidad. El autor encuentra también en este nivel más específico la

acción de la conspiración general y, además, identifica a varios de sus agentes:

Las falsedades pro intervencionistas pueden ser difundidas. Si, el senador

Fall, lacayo de los Guggenheim y del general Terrazas… puede divulgar

desde aquí historias incendiarias sin límite… Mientras tanto, ¿qué hacen los

estadounidenses amantes de la libertad para frustrar esta conspiración de El

Paso, de Hearst, del senador Fall, de Guggenheim, de Rockefeller, de la

reacción mexicana y del petróleo británico?6

La conspiración general encarna en este caso en un conjunto específico y puntual de

actores. Los intereses de estas fuerzas se mueven en el ambiente de una ciudad

ubicada en la frontera con México e incluyen tanto a personajes de la prensa, del

4
"Refugees Released –Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 140].

5
"Hands off Mexico! ls Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 256].

6
"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, pp. 356 y 358].
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congreso y de los negocios a ambos lados de la frontera, como a los petroleros

británicos, quienes igualmente son identificados como parte de la concertación

conspiracionista.

Así, el espacio de acción de los agentes de la conspiración que observa Turner no se

encuentra solo en el territorio de las potencias; y particularmente no solo en los Estados

Unidos. Se lo puede ubicar también en territorio mexicano y en él es posible agrupar

igualmente a individuos y grupos, de muy diversa índole y nivel de acción e influencia,

todos con participación en la trama de la conspiración.

Así por ejemplo, en julio de 1916, con la expedición de Pershing en curso y en el afán

de denunciar la política de su gobierno en México, Turner identificaba a actores

asociados a la operación del conspiracionismo, en este caso nítidamente observable

para él también del lado mexicano:

El presidente Wilson, para favorecer la conspiración de Félix Díaz; Iturbide y

los detentadores de grandes intereses financieros aliados con el partido

católico y el elemento comercial español, intimidó a Carranza por el castigo

inflingido a los sacerdotes católicos y la expulsión de los conspiradores

españoles.7

Hacia 1919, bajo la presidencia constitucional de Carranza y en el ambiente de

posguerra en que se desarrollaba desde Estados Unidos un severo cuestionamiento a

su postura durante el conflicto en Europa, Turner presentaba la situación del gobierno

establecido en México de la siguiente manera:

El partido de Carranza no alcanzó su posición dominante de repente y como

resultado de un golpe militar; lo hizo lentamente, reemplazando a un gobierno

que había entrado en posesión de los recursos militares y financieros del país.

Sobrevivió a las conspiraciones y a las contraconspiraciones, a las revueltas

personales y a las contrarrevoluciones fuertemente respaldadas por el dinero y

7
"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p 382].



El tramado: la conspiración y el secreto

46

las influencias del otro lado de la frontera. Se levantó triunfante a pesar de la

persistente enemistad de los extranjeros influyentes y de la interferencia poco

amistosa de otros gobiernos extranjeros.8

La acción conspiratoria en México era perceptible para Turner y, desde su perspectiva,

había estado acechando la presidencia del jefe revolucionario, convertido ya en

presidente constitucional, del mismo modo en que, en momentos previos, la revolución

mexicana había padecido la amenaza de elementos y fuerzas conspiratorias desde

dentro y desde fuera del territorio mexicano.

Para 1920, en el texto Hands off México, el escritor reiteraba el argumento e identificaba

en detalle a los agentes de la conspiración en contra de México:

Los partidarios de la conspiración, puesto que tienen intereses financieros e

industriales, se identifican con los miembros de la Asociación Nacional para la

Protección de los Derechos Estadounidenses en México [National Asociation

for the Protection of American Rigths in Mexico], cuyos nombres han sido

publicados. En esa asociación están representadas las instituciones bancarias

y las corporaciones mineras e industriales más ricas de Estados Unidos,

encabezadas por J. P. Morgan & Co., National City Bank, Standard Oil,

Mexican Petroleum Company, Intercontinental Rubber y Phelps-Dogde,

Greene-Cananea, y otros componentes del consorcio del cobre Morgan-Ryan-

Guggenheim [Morgan-Ryan-Guggenheim Copper Trust]. Son también las

corporaciones más ricas que tienen intereses en México… Wall Street quiere

la intervención… la prensa industriosamente se dedica a agitar para provocar

el acto, al tiempo que muchos senadores y diputados se han unido al coro

desde el estrado de sus respectivas cámaras… Un gran número de los

informes que se usan para fundamentar la causa intervencionista no puede

comprobarse ni desmentirse inmediatamente, pero un número suficiente de

ellos permite afirmar que las bases de la estructura intervencionista se

asientan en falsedades.9

8
"Why we Should Leave Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919 [Meyer, p. 397].

9
Hands off Mexico, The Rand School of Social Science, Nueva York, 1920 [Meyer, pp. 413-416].
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La conspiración alcanzaba aquí una descripción profusa y detallada. Los agentes son

referidos en amplitud y aún se llega a una idea que condensa el papel del poder

conspiratorio, al que ve en acción en el campo histórico que quiere describir para sus

lectores. Hay, afirma el periodista, una estructura intervencionista, una especie de

fuerza colectiva, de coalición o de agente histórico esencial que organiza, cohesiona,

articula y orienta el conjunto de los hechos descritos. Los hechos están organizados

siempre en el sentido, que es una constante en Turner, de la intervención de los

Estados Unidos en México.

Sugiere así la idea de un amplísimo espacio de convergencia, en el que quedan

alineadas acciones de individuos y de grupos diversos; de ámbitos territoriales,

económicos y políticos, de dimensiones variables, con niveles de responsabilidad y

capacidad de acción igualmente distintos. En esa convergencia de intereses, acciones y

actores individuales y colectivos, Turner observaba una agrupación asimilable a un

partido, cuyas orientaciones y preferencias se pueden condensar en una filosofía

compartida.

No acuso a ningún grupo del partido intervencionista de querer una guerra

solo por la guerra. Lo que buscan es una protección altamente benévola para

quienes están interesados en la explotación de los recursos mexicanos en su

propio provecho… Por ende, la respuesta final a la filosofía intervencionista es

que nosotros mismos somos los culpables del llamado problema de México.10

Finalmente, en abril de 1921, en reacción a un artículo previo sobre el intervencionismo

en México, el autor volvía a exponer y denunciar en amplitud a los miembros del

conspiracionismo.

Ahora vamos a identificar a los grupos realmente importantes en la

conspiración intervencionista.

Veamos primero a la Asociación Nacional para la Protección de los Derechos

Estadounidenses en México… Resulta que en esa asociación están

10
Ibid. [Meyer pp. 460 y 462].
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representadas, sin excepción, las corporaciones bancarias, mineras e

industriales más ricas de Estados Unidos. Está encabezada por los dos

grupos financieros más grandes… Nos encontramos con la Standard Oil y su

gran red… y otros componentes del consorcio del cobre, los grupos

dominantes con intereses ferroviarios, y el resto de los grandes conjuntos de

capital estadounidense.11

En junio de ese mismo año, en el escenario planteado por el inicio del gobierno de

Álvaro Obregón, y con ello la reedición del regateo del reconocimiento norteamericano

para el nuevo presidente, Turner enunciaba irónicamente la actitud estadounidense.

… le hemos puesto precio a nuestro reconocimiento; hemos puesto

condiciones que ningún gobierno debe pedir a otro y a las que ningún

gobierno independiente puede acceder. Estamos dispuestos a aprovecharnos

de las dificultades de nuestro vecino para ponerle condiciones ilegales y

serviles. Antes que rebajar nuestras demandas, estamos dispuestos a arruinar

a un gobierno que ha empezado su trabajo de buena fe, a incitar a la

revolución en su contra, hasta a declararle la guerra.

Poco a poco han llegado las pruebas de una conspiración que persigue este

fin. La información está ahora completa.12

El escritor veía un espacio de conexiones por el que se podía reconstruir en el relato un

escenario en el que actores diversos, múltiples y distantes entre sí, tienen una forma

específica en cada caso de ser incluidos en la lógica de una trama que, a fin de

cuentas, da sentido a sus acciones, pues en mayor o en menor medida, participan del

gran flujo conspiracionista representado en estos reportes de prensa.

En la visión del autor hay este permanente flujo de acciones y propósitos conspirativos

en contra de México y a favor del interés económico de los grupos más poderosos en

su país. La conspiración como recurso discursivo sirve permanentemente al propósito

11
"Mexico and the Interventionist Policy of the United States", El Universal, 27 de abril, 1921 [Meyer, pp.
480-481].

12
"Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, pp.
501-502].
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de construir un determinado sentido y tono en el relato, un sello característico.

Como correlato, se articula igualmente otro elemento narrativo más. Si hay una acción

conspiratoria que se reitera en el curso del tiempo y bajo expresiones que pueden

encontrarse en un ámbito local, regional, nacional o internacional, de manera

complementaria y también sistemática se desliza la noción del secreto. En las acciones

de los agentes y las fuerzas de la conspiración, que el autor observa y trata

sistemáticamente de referir y denunciar, hay el recurso sostenido a un modo de actuar

en la penumbra, en la opacidad de los fines reales, en el despliegue de informes

incompletos o falsos, de campañas orquestadas concientemente bajo el cálculo previo

de sus efectos. Sea que esto ocurra de manera pública o privada, explícita o implícita,

hay un espacio siempre de dichos y hechos que se mueven en la sombra y le

escamotean de alguna forma al gran público parte de la verdad de los hechos en curso,

parte de lo que está sucediendo. Por medio del secreto lo que se opera es, en resumen,

un haz de acciones posibles que permiten el engaño.13

La secrecía vuelve posible el engaño del público lector de la prensa, del ‘pueblo’ de una

pequeña localidad, de una región y aún de todo un país. Vuelve posible también el

prediseño de un ambiente de opinión favorable o proclive al apoyo de acciones

preconcebidas; vuelve igualmente posible el manejo de una agenda diplomática ajena a

la percepción pública en la que igualmente se mantiene lejos del gran público el espacio

en que se definen decisiones y acuerdos de fondo; vuelve posible, finalmente, el

desarrollo de una acción política que, en general opera con un doblez que igualmente

tiende a escamotear a los ciudadanos parte de la verdad y a mantener en la sombra

acciones y fines no explícitos. El secreto y el engaño se practican así en el periodismo,

en la diplomacia y en la política en general, en contra de un régimen de instituciones y

prácticas liberal democráticas establecidas y funcionando bajo el principio de que todo

aquello que es de interés público debe ser, siempre y cada vez más, público. Con el

13
El secreto, para Georg Simmel, es “el disimulo de ciertas realidades, conseguido por medios negativos
o positivos” y, de hecho, el despliegue de un segundo mundo, en el sentido de todo aquello que queda
oculto y afecta en definitiva al mundo patente o abierto, conocido por todos. Cfr. “El secreto y la
sociedad secreta”, en Georg Simmel, Sociología: estudios sobre las formas de socialización, Madrid,
Alianza, 1986.
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uso de estos elementos narrativos, el autor desliza de entrada una condena ética a un

régimen de instituciones supuestamente representativas del interés general pero que en

realidad permiten la acción conspirativa y el recurso al secreto, a la simulación y al

enmascaramiento de partes de la realidad ante el público norteamericano.

El autor trabaja al interior del sistema de medios de la prensa escrita de la época y

subraya permanentemente el modo en que ese sistema es utilizado con propósitos

ajenos al interés general.14 Como parte de esa maquinaria, se plantea la tarea de

denunciar y hacer explícito el modo en que la circulación de información vuelve posible

la construcción de ambientes de opinión favorables a decisiones e intereses que en

realidad corresponden a grupos de poder económico y político en su país.

El secreto y el engaño cobran forma destacadamente en las informaciones y reportes

de la prensa. El medio que describe Turner es un espacio propicio, en amplia escala,

para la generación y distribución de informes falsos y manipuladores. Los lectores

aparecen así como receptores probablemente de información profusa, pero con un

género de validez y pertinencia del que hay que desconfiar. Los poderes económicos y

financieros aparecen regularmente en el trasfondo, con la capacidad de controlar,

orientar y dosificar el flujo informativo. El ambiente dominante que se muestra en el

relato es, así, un espacio normalmente propicio para la secrecía y la manipulación

informativa.

La censura es un primer elemento de atención de parte de Turner. Con ella, o por

medio de ella, se omiten en su opinión informaciones incómodas y se practica el

ocultamiento de la verdad al público, la operación por la cual se construye el engaño.

Turner mismo se presentaba como víctima de este mecanismo de control, cuando en

1910 cuenta a sus lectores, en el Appeal to Reason, el incidente de censura ocurrido

con la serie de artículos de Barbarous Mexico, en The American Magazine, a partir del

cual esos escritos de 1909 se convertirían, al inicio de 1911, en el célebre libro del

mismo nombre.

14
Sobre las condiciones generales del sistema de prensa norteamericano, Cfr. Introducción.
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Este es un relato sobre Díaz, Wall Street y la prensa estadounidense. Es un

relato de revistas, editores de libros y periódicos de reputación en el Estados

Unidos libre, amordazados o corrompidos a través de fuerzas puestas en

marcha por el garfio de un bárbaro déspota. Es un relato de buenos escritores

de categoría, reducidos a aduladores serviles de un hombre y un sistema al

que toda persona decente no puede sino detestar; un relato para abreviar, de

un periodismo viciado, de una nación engañada por una conspiración de

codicia y oro… Tengo varias buenas razones para presentar con detalle el

relato de The American Magazine y su prohibición del verdadero México

Bárbaro. Una de las principales es que el relato en sí es un ejemplo muy

ilustrativo de represión de la verdad y diseminación de la mentira en relación

con Díaz y México…15

La censura a la prensa aparece de nuevo luego del incidente de la incursión de Villa a

Columbus, el 9 de marzo de 1916. En esta ocasión ocurre no en un medio en particular,

sino en un escenario regional en que se aplicaba el control general a los medios de

prensa por efecto de una prohibición militar. Al inicio de abril de ese año, el autor se

preguntaba primero: “¿Qué fue lo que realmente sucedió en aquella mañana del 9 de

marzo? ¿Porqué existe una censura tan estricta en Columbus que ni siquiera al

periódico local se le permite publicar una sola línea sobre el asunto?” 16

Una semana después reportaba desde El Paso, Texas:

He descubierto las razones de la estricta censura militar a lo largo de la

frontera. Existen dos razones: primera, ocultar lo que ocurrió en Columbus;

segunda, ocultar lo que se pretende que ocurra en el futuro [la intervención].

Es cierto que los hechos verdaderos del ataque a Columbus nunca se han

publicado, que la censura conlleva la intención de impedir que se conozcan y

finalmente que la invasión a México que siguió fue fraguada como parte del

15
“Díaz, Wall Street and the American Press", Appeal to Reason. 4 de junio, 1910 [Meyer, pp. 125-126].

16
"Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to Reason, 1 de
abril, 1916 [Meyer, p. 352].
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plan para ocultar los hechos.17

Otro elemento destacado en la operación del engaño es la manipulación informativa,

que alimenta campañas de información tendenciosa o falsa, mentiras en general

orientadas a configurar un ambiente propicio, una corriente de opinión favorable, un

espacio de oportunidad para acciones de las fuerzas conspiracionistas que,

agazapadas, preparan escenarios, acciones y desenlaces calculados previamente.

La manipulación es la que preside u organiza en el campo histórico una serie de

campañas de prensa, a base de noticias alarmantes, de columnas y opiniones

orquestadas y de reportes parciales y tendenciosos, que regularmente están al servicio,

no de la labor periodística esencial (proporcionar información oportuna, veraz y

objetiva), sino de los intereses de las fuerzas que operan en el nivel de la conspiración y

a favor de propósitos que se mantienen permanentemente en la opacidad.

Así, en mayo de 1911, Turner concluía, a propósito de lo ocurrido en el curso de los

meses iniciales de la Revolución, y sobre el efecto de la manipulación informativa, lo

siguiente:

Un mes después de ser disparado el primer tiro, quizá noventa y nueve de

cada cien estadounidenses creían que la rebelión había sido sofocada, por lo

efectiva que fue la manipulación de la prensa por parte de Díaz y sus amigos.

Cuando no pudo seguir ocultándose la existencia de la revuelta, el gobierno

dedicó sus energías a convencer al mundo de que el problema estaba por

entero reducido a un estado, que los rebeldes eran sobre todo hombres de

poco carácter que iban detrás del botín más que de la libertad, que tales

perturbaciones políticas no se dirigían contra el gobierno nacional, sino contra

las autoridades locales y que el gobierno podía aplastar la revuelta con mucha

facilidad y lo haría en el término de pocos días. Fue sólo en forma gradual que

el extranjero llegó a apreciar la fuerza de la Revolución, y creo que aún no la

17
"The Appeal Breaks Conspiracy of Silence Regarding Military Negligence on Border'', Appeal to
Reason, 8 de abril, 1916 [Meyer, p. 353].
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aprecia.18

En 1913, en el ambiente de amenazas extranjeras para la revolución en México,

subrayaba lo siguiente:

No ha habido ni un solo informe auténtico por parte de potencia extranjera

alguna que amenace a Estados Unidos de que si no entra a México y ‘arregla

las cosas’, aquella potencia tendrá que hacerlo.

Toda campaña publicitaria que sigue estos lineamientos es una sarta de

mentiras.19

En 1915, en medio de la confusa situación imperante en la ciudad de México, el autor

encontraba un nuevo episodio de manipulación. Destaca en estas líneas el modo de

identificar a los destinatarios de este tipo de informaciones.

El señor Cardoso hizo su parte al distribuir todos los días informes falsos y

alarmantes relativos a la situación en la ciudad de México: informes calculados

para incitar a los estadounidenses no pensantes a pedir la intervención.

El señor Bryan hizo su parte al proporcionar diariamente estos falsos informes

a la prensa. Se publicaron como hechos en toda ciudad y pueblo del país.

Pero este trabajo anticarrancista de la prensa era sólo el principio.20

En el mes siguiente, el autor reportaba desde Veracruz lo siguiente:

… llegaron noticias de que en los periódicos estadounidenses aparecen

historias alarmantes, entre otras, que los mexicanos se están muriendo de

hambre en las calles de esta ciudad [Veracruz], que no hay disciplina en las

filas de los revolucionarios, que los extranjeros están en peligro y que en

general prevalece la anarquía… Los extranjeros se hallan a salvo; las historias

referidas han sido creadas deliberadamente por los estadounidenses ricos y el

18
"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, pp. 174-175].

19
“The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 243].

20
"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 296].
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elemento católico, en un esfuerzo desesperado por incitar al pueblo de

Estados Unidos que apoye la intervención en el nombre de la humanidad…21

En la acción manipuladora es posible identificar a múltiples agentes, quienes desde el poder y

desde la prensa confluyen en un sentido y un propósito común.

Washington no ha cumplido con su palabra. Ha mentido en repetidas

ocasiones sobre la expedición punitiva. Ha mentido al pueblo estadounidense.

Ha mentido a Carranza. Ha prometido a nuestro pueblo una cosa y ha hecho

otra. Ha prometido a México una cosa y ha hecho otra. Los oficiales en el

campo han mentido sobre lo que están haciendo y sobre lo que han hecho.

Los corresponsales y los periódicos han mentido como el diablo mismo.22

Entre la diversidad de los agentes de la manipulación periodística, es preciso para Turner,

enfatizar y denunciar cómo la tarea de ocultamiento la desarrollan tanto fuerzas demócratas,

como republicanas. Entre los medios de prensa de uno y otro signo, no hay para el autor

diferencia visible. Unos y otros participan de la labor de ocultamiento y engaño al público.

Quiero decir que la trayectoria de Wilson como presidente, en lo tocante a la

política tanto nacional como internacional, ha sido ocultada. La prensa la ha

ocultado. Ha sido ocultada no sólo por ese sector de la prensa favorable al

presidente, sino también por el sector no favorable. Acuso a la prensa

republicana y a la demócrata de proteger al presidente Wilson en las peores

cosas que ha hecho. Declaro que los actos más reprensibles del presidente

Wilson han sido ocultados en igual medida por sus amigos y por sus

enemigos.23

En este proceso de manipulación de la verdad, Turner encuentra una constante. Hay un

conjunto de fuentes de información que se mueven en el sentido de la deformación de

la verdad y de la difusión de versiones inexactas de la realidad. Las fuentes son con

21
"Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to
Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, pp. 306-307].

22
"Compel Wilson and WaIl Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 366].

23
"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 382].
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frecuencia, para el periodista, corruptas. En el periodismo se mueven fuerzas que, en

general, permanentemente ocultan sus reales intenciones o propósitos. El poder del

dinero y los negocios o el poder político, o ambos, actúan a trasmano y desarrollan

campañas intensas y artificiosas a favor de la causa de la intervención estadounidense

en México de manera global.

Según el momento, la acción agresiva puede ser de orden menor o mayor, pero

sistemáticamente se presenta como una amenaza próxima, en curso de ejecutar

móviles o fines subterráneos, ante lo cual el público lector tiene que ser informado,

alertado o llamado a reaccionar para resistir y responder al intento de manipulación.

Turner subraya, como elemento destacado de la manipulación informativa,

particularmente los intentos por educar, en el sentido de preparar, a la opinión pública a

base de campañas de prensa orquestadas para la construcción de ambientes de

opinión favorables frente a acciones políticas que, según entiende, están en proceso de

preparación y culminación en un futuro más o menos próximo y previsible.

Una prensa dedicada al interés de la mayoría, podría exponer los hechos y así

frustrar los fines malignos de la diplomacia secreta. Pero la prensa

estadounidense también está interesada en servir a pocos a costa de muchos:

así que ambas trabajan asidas de la mano.

La diplomacia secreta y la prensa sobornable involucran a las naciones en la

guerra para el enriquecimiento de reyes y capitalistas, al engañar a la gente

con la fantasía de que la guerra es por ellos, por su país, por la humanidad.

… el señor Wilson recurre a la diplomacia secreta para ocultar sus verdaderas

intenciones hacia México. Le ayuda la prensa sobornable. Juntas han

preparado a la opinión pública para aceptar una guerra con México…

Esta preparación de la opinión pública ha sido cuidadosa, exhaustiva y

efectiva…

Su efectividad se muestra con la asombrosa ecuanimidad con la cual el
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estadounidense promedio enfrenta la probabilidad de la intervención.24

La tarea de la manipulación informativa desarrolla una actividad perversa, oscura, que

limita la posibilidad de que el ciudadano comprenda y construya opiniones fundadas.

Considerando miles de columnas periodísticas que se han publicado sobre

México durante los últimos cinco años [1910-1915], parecería que los

estadounidenses deberían comprender los temas mexicanos casi tan bien

como los temas de su propia ciudad. La razón por la que no entienden es que

miles de ‘noticias’ se han publicado no para informar sino para desinformar,

para desviar, para ocasionar perplejidad, para turbar, para confundir, para

marear con la confusión.

Y el propósito de todo esto es preparar a los estadounidenses para que sigan

como rebaño cualquier política lanzada de repente por la administración y la

prensa.25

La mentira y el engaño por medio de la prensa funcionan, desde la perspectiva de

Turner, en la formación interesada de la opinión y así se convierten en fuentes de lo que

irónicamente llama la ‘educación’ del gran público, en el sentido de que se modelan sus

opiniones en general y de que globalmente se implantan en la sociedad convicciones

profundas en apoyo de los propósitos que impulsa la gran prensa.

Toda la campaña publicitaria que sigue estos lineamientos es una sarta de

mentiras. Fue comprada y pagada para ‘educar’ al pueblo estadounidense,

con el fin de que consienta en la participación del ejército y la marina de

Estados Unidos en las nuevas empresas de piratería contra naciones más

débiles a favor de los intereses del Gran Negocio.26

El centro de la explicación del autor gira en torno a la manera en que esa gran prensa

está asociada al interés del dinero y del poder político estadounidense. La prensa y el

24
"Hands off Mexico! ls Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 260].

25
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 276].

26
'The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 243].
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periodismo desarrollan una intensa tarea que en realidad es de propaganda.

Construyen un ambiente y contribuyen a sostenerlo en el sentido de un propósito

normalmente preestablecido. Su funcionamiento se alinea al concierto de las fuerzas de

la conspiración, de la amenaza intervencionista: “Una explicación suficiente y buena…

es que la fuente principal de la propaganda intervencionista no es una institución

caritativa ni humanitaria, sino una asociación de la banca, la minería y otras empresas

cuya principal razón de existir es hacer dinero.” 27

Respecto de este tipo de prensa y de periodismo, Turner mantiene una actitud de crítica

y denuncia, sea en un sentido declarativo general, sea en el contexto de asuntos muy

específicos.

En un nivel general, manifiesta reiteradamente expresiones de sospecha y de rechazo

al tipo de prácticas y de orientaciones seguidas por la gran prensa estadounidense.

Frente a esa prensa, Turner emplea regularmente un tono sarcástico y construye frases

directas con alusiones específicas:

… presentaré mis respetos a esa parte de la prensa americana que está

urgiendo a que se realice la intervención, dando asimismo los nombres.

Demostraré los motivos sucios por los que hombres como William Randoplh

Hearst y Harrison Grey Otis emplean la influencia de sus periódicos para

preparar al pueblo americano a aceptar y apoyar la decisión de su gobierno de

intervenir cuando esa decisión se tome.28

Si el periódico como organización recibe un veredicto negativo, la figura de los

periodistas no es mejor tratada.

… En cuanto a los corresponsales… con frecuencia traen instrucciones

definidas de sus periódicos de que la única ‘noticia’ que interesa son las

‘atrocidades’ y otras historias que tiendan a impulsar el movimiento por la

intervención. Casi todos estos corresponsales ignoran grotescamente los

27
"Why we Should Leave Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919 [Meyer, p. 395].

28
“La verdad acerca de la intervención americana 1”, El País, 8 de febrero, 1913 [Meyer, p. 198].
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hechos; son cuentistas superficiales, fanfarrones aduladores… Así son las

corruptas fuentes de la verdad.29

Hay una especial predilección del periodista por dirigirse negativamente respecto de

algunos personajes de la gran prensa de su país.

Hearst y el astuto agente de prensa son los responsables principales de la

popularidad de la que disfruta Villa en Estados Unidos… Harrison Gray Otis,

editor de Los Angeles Times, el reaccionario estadounidense mas franco, el

partidario de la reacción más frenética en México, un defensor conspicuo del

antiguo régimen de Díaz…30

Reiteradamente, la alusión puede hacerse o bien en referencia indirecta, o bien, de

manera incisiva y acusatoria, con nombres concretos.

Cuando los periódicos del señor Hearst, el señor Otis, el señor Guggenheim,

el señor Morgan, el señor Munsey, el señor Rockefeller y los herederos de

Harriman, asistidos hábilmente por la Associated Press, los ‘agentes

consulares’ del presidente Wilson en México y los secretarios de prensa del

Departamento de Estado y de la Casa Blanca logren persuadir a los

estadounidenses lo suficiente para poder hablar de esa manera… ‘ese día

procederemos a ir allá y enderezarlos’.31

Sobre los periódicos en particular, el autor utiliza un epíteto, los jingoístas, al que acude

en varios momentos.32 El término remite, en el contexto norteamericano de la época, a

un tipo de nacionalismo extremo, agresivo y vociferante, como el de aquella prensa de

su país que, escandalizada por los eventos en México, clama por una reacción

29
"Oil Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915 [Meyer, p. 325].

30
"Villa Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 264].

31
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de
abril, 1915 [Meyer, p. 276].

32
El uso de los términos jingoísmo y jingoístas tiene un sentido crítico y derogatorio. Condena y
denuncia un discurso exaltado y extremista. Aquí Turner lo aplica a un tipo de periodismo y de
periodistas; pero su sentido y aplicación en general es más amplio y remite a la promoción, por
agentes diversos, de una política exterior agresiva e imperial. Sobre el significado y origen del término,
ver más adelante capítulo 4, nota 32.



El tramado: la conspiración y el secreto

59

oportuna, que imponga el orden y restablezca la normalidad conveniente al interés

estadounidense.

Incitado por los jingoístas, Wilson ha aprovechado la loca fanfarronería de un

bandido fugitivo [Villa] como excusa para lanzar un ejército a México.33

… No le hago el juego a los conspiradores jingoístas…34

Cuando los periódicos jingoístas se volvieron indiscretos en su manifestación

de alegría, Wilson los denunció…35

En definitiva, los órganos de esa gran prensa, en opinión de Turner, no son de fiar y

sobre ellos es posible lanzar un juicio categórico.

… la política tanto nacional como internacional ha sido ocultada. Acuso a la

prensa republicana y a la demócrata…

Ningún periódico, por ejemplo, de ninguna de las ramificaciones del Consorcio

del Dinero, sea republicano o demócrata, criticaría la ley de reserva federal de

Wilson… De igual manera, todas las demás leyes del presidente Wilson que

favorecen a los privilegiados… y prácticamente todo diario en Estados Unidos,

toda revista semanal y toda revista mensual pertenecen en su totalidad a

algún detentador de intereses financieros o el poder monetario los tiene

subyugados por la garganta.

Por esta razón, sólo el periódico socialista es confiable para divulgar

información auténtica de cualquier administración republicana o demócrata.36

Así, en la visión del autor, el escenario público es ampliamente dominado por la

manipulación informativa, a cargo de la gran prensa asociada a intereses económicos y

políticos. En ese contexto son escasos los espacios en que la información coincida con

lo que la realidad indica. En un ámbito muy localizado, el de la frontera con México,

33
“Recall the US Troops from Mexico!”, Appeal to Reason, 25 de marzo, 1916 [Meyer, p. 347].

34
"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, p. 356].

35
"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 373].

36
"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 383].
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Turner subrayaba, en 1911, lo que consideraba la distancia entre la realidad de las

noticias y la realidad visible para los lectores.

Entre los puntos sobre los que quisiera extenderme, sin poder hacerlo debido

a la falta de espacio, está el sorprendente sentimiento prorevolucionario de los

estadounidenses a lo largo de toda la frontera, aún entre los de esa clase

cuyos intereses comerciales tal vez resultarán perjudicados por el momento,

debido a la Revolución.

Tomen El Paso Herald, el Calexico Chronicle o los diarios de Douglas. Estos

tres pueblos están muy a favor de la Revolución. Se encuentran demasiado

cerca del problema como para que se les engañe. Pueden distinguir la

diferencia entre los mexicanos que están del lado de los insurgentes y los que

están del lado de los federales. No se les puede impedir que griten a favor del

lado que pelea por la libertad.37

En contraste respecto del conjunto de fuerzas que participan en la manipulación

informativa, existe sin embargo una forma de periodismo distinto, si bien marginal. Un

tipo de prensa que da cabida a otras formas de expresión y que, en general, tiene un

modo de operación que la hace confiable, verdadera, independiente y libre. En este

campo es, por supuesto, donde el autor ubica e inserta su propia actividad profesional.

Él escritor se ubica a sí mismo formando parte de esta otra prensa y desde ahí quiere

hacer frente a las fuerzas dominantes del periodismo que se ejerce en los grandes

medios de la prensa escrita.

Si la gran prensa dominante manipula y engaña, la tarea de esta otra vertiente

informativa es la de hacer el contra relato de la realidad en curso. Desde ese espacio se

difunden todas aquellas revelaciones, informes, noticias y opiniones que regularmente

no tienen cabida en la prensa dominante. La conspiración y el secreto encuentran ahí la

posibilidad de la oposición y la resistencia. Este otro tipo de periodismo quiere informar

con más veracidad, contar las historias verdaderas de lo que realmente está ocurriendo,

escudriñar de entre la falsedad y las mentiras divulgadas la verdad de los hechos, hacer

37
"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 192].



El tramado: la conspiración y el secreto

61

las revelaciones y mostrar las pruebas eficientes que desmontan la construcción

manipulada y la deformación de los hechos.

Desde ese otro mirador, Turner coloca a varias publicaciones, tanto de la prensa

socialista como de un segmento de la prensa general, en un lugar distinto y les asigna

méritos y blasones de diverso género, en función de la tarea que desarrollan al

momento en que enuncia incidentalmente estos casos.

El Appeal to Reason aparece con claridad en el centro de sus referencias. En 1916, al

hacer el recuento de lo ocurrido desde Barbarous Mexico, en 1909, el periodista

evaluaba el papel jugado por esta publicación: “En esta lucha, el Appeal to Reason ha

hecho mayor servicio que cualquier otro medio de publicidad.”38

Junto con esta publicación, otros medios son igualmente reconocidos de manera

circunstancial en otros momentos: “… En la larga agitación contra la intervención, el

Appeal to Reason y el New York Call merecen, en particular, una mención honorífica.”39

En el reconocimiento a esta prensa y en la elección de los lugares en que publicaba sus

escritos, Turner mantuvo siempre una perspectiva fundada en un criterio preciso,

basado en el cálculo político y en la intención de multiplicar al extremo posible el

número de lectores para sus reportes de prensa. Convergen así la intención y la

aspiración a difundir la ‘verdad’ entre un público amplio y desde una perspectiva

eminentemente política.

El último informe publicado sobre el tiraje de The American [Magazine] que he

visto señalaba 300 mil (ejemplares). El del Appeal to Reason es de 440 mil;

pero mis acusaciones se difundieron con amplitud fuera del Appeal to Reason.

The Chicago Daily Socialist, The New Cork Daily Call y un gran número de

periódicos socialistas y de trabajadores en todo el país las mencionaron

38
"Compel Wilson and WaIl Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from
Punitive Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 365-367].

39
"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 380].
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repetidamente. Se comentaron también en otros diarios de amplia circulación,

tales como The New York Times, Los Angeles Times, Mexican Herald y Los

Angeles Herald. Además, se citaron simultáneamente en una cadena de

sesenta periódicos, con un tiraje combinado de hasta 1,500,000

ejemplares…40

En sus incursiones a la prensa de México aplicó un criterio de selección semejante.

Me acerqué a los editores de El País,41 sugiriéndoles la publicación de una

serie de artículos sobre la intervención americana, en lugar de hacerlo en otro

periódico, porque me ha parecido que El País es el más adecuado para abrir

sus columnas a una argumentación independiente y a la vez porque está

mejor preparado para dar a esto una amplia circulación.42

Las publicaciones de este otro periodismo se presentan así para Turner como el lugar

pertinente para la publicación de aquellas noticias de gran impacto que no encuentran

cabida en la gran prensa dominante. No duda incluso en exaltar explícitamente, en

cuanto es preciso, el valor y la novedad informativa de alguno de sus reportes.

En mis viajes a México conocí a un miembro de la banda original del bandido

Villa… Como consecuencia, poseo numerosos detalles tanto de su vida de

bandolero, como de revolucionario que no se han publicado antes.43

Acabo de recibir de Venustiano Carranza, el primer jefe del aparentemente

victorioso Partido Constitucionalista, la entrevista exclusiva más definitiva y

completa que jamás haya dado a persona o publicación alguna.44

Es constante su interés por publicitar lo que entiende como revelaciones inéditas y que

forman parte de los conciliábulos del poder, a los que difícilmente tiene acceso el

40
"Turner's Reply to The American", Appeal to Reason, 20 de agosto, 1910 [Meyer, p. 150].

41
El País era en ese tiempo un diario que había alcanzado un perfil distinto al de su pasado como
publicación de orientación católica y un nivel importante de circulación en México. Cfr. Introducción.
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público en general.

El Appeal está en posición de declarar que la principal de estas demandas

secretas es la de ceder territorio mexicano para cuatro estaciones de carbón

de Estados Unidos, una en Bahía de Magdalena, otra en Salina Cruz y dos en

la costa del Golfo.45

Esta edición especial es la culminación de una serie de revelaciones. En cada

número del Appeal To Reason ha aparecido un capítulo de ellas…46

En resumen, esta otra prensa y este otro periodismo forman parte de este campo

alternativo, un espacio desde el cual se libra la batalla en contra de la gran prensa y en

contra de la conspiración intervencionista. Desde ahí se hace frente al secreto y al

engaño por medio de la búsqueda de las informaciones que pueden contribuir a contar

la ‘verdadera’ historia de los hechos en curso. Al secreto se lo combate a base de la

revelación de todo aspecto o información que se trata de preservar fuera del alcance del

público, de toda aquella pieza de información que se trata de mantener en la penumbra.

La delimitación entre ambos bandos es muy clara, según los términos de Turner.

Ningún periódico o revista capitalistas publicarían la crónica que nosotros

publicamos, pues todos, de una manera u otra, son parte integral de la

conspiración jingoísta. El Appeal publica la crónica con el fin de que los

lectores puedan saber la verdad de lo que sucede, para que puedan hacerlo

saber a sus vecinos, para que puedan actuar. El Appeal ha hecho su parte. El

Appeal proporciona las municiones…47

En la prensa se libra una batalla y los medios y sus periodistas aportan las provisiones

para que sus lectores intervengan a su vez. El periodismo aparece así visto como una

clara labor de agitación y de movilización social. Del periódico y del periodista depende

una parte del problema, del otro lado está el público lector, de quien se espera una

45
"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There",
Appeal to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 305].

46
"Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916 [Meyer, p. 368].
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Ibid., [Meyer, pp. 368-369].
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reacción activa y comprometida.

Frente a lo que Turner denomina en cierto momento el hábil manejo de ‘la influencia

ejercida por el periodismo’, el periodismo dominante, él trata permanentemente de

colocarse en el bando opuesto, de combatir y de denunciar la tarea de manipulación y

omisión de la verdad que entiende como la tarea central de esa forma de practicar esta

actividad. En su relato aparecen alternadamente momentos de crítica al hacer del

periodismo dominante y momentos de reconocimiento al otro periodismo que, aunque

marginal y limitado, libra batallas importantes y, eventualmente, logra victorias

plausibles. En el trasfondo, se está librando la batalla en contra de la conspiración, el

secreto y el engaño. Las fuerzas que conspiran y amenazan permanentemente tienen,

junto a la prensa, otros ámbitos de acción posible para el cumplimiento de sus

propósitos.

El espectro de la conspiración a la que remite reiteradamente Turner incluye un espacio

que también participa y se asocia, en la mirada del autor, como otro de los elementos

que permiten explicar el entramado de fuerzas que se mueven en la oscuridad y que, en

su articulación concertada, orientan y definen la toma de decisiones. Este ámbito es el

de la diplomacia secreta. Con ella el autor quiere referir un nivel de la realidad que se

desarrolla siempre, o las más de las veces, también al margen del público. Los asuntos

de que se ocupa la diplomacia secreta no son, en principio, accesibles. Se los debe

saber encontrar o leer entre líneas, se los debe encontrar en el lenguaje cifrado del

discurso político; se los debe encontrar posiblemente, en última instancia, en algún

momento de un futuro en el que quizás la información se vuelva accesible a la consulta

y al conocimiento abierto y público.

La diplomacia secreta remite, a fin de cuentas, a todo aquel segmento de actividad en

que el poder público puede y hace uso de la información y del poder a su alcance para

intentar, a base de maniobras diversas, orientar acuerdos, tomas de decisión y acciones

concretas, de muy diverso tipo y alcance, en beneficio del interés de los grupos

económicos más importantes en Estados Unidos.
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Esa diplomacia secreta se alinea, en último término, con la llamada diplomacia del

dólar, una forma específica de uso del poder a nivel internacional por parte de los

Estados Unidos. De ella y de su origen da Turner su propia versión en estos textos:

“Apenas llegado al poder, Roosevelt inauguró la política de apoderarse de territorio

ajeno o de intervenir por lo menos en la soberanía de países más débiles, política que

bajo los nombres de ‘imperialismo’ y ‘diplomacia del dólar’ se ha convertido en un

programa fijo y aceptado por Estados Unidos.”48

La propia historia reciente de su país explica el origen de la diplomacia del dólar. Se

trata de una forma peculiar de hacer y operar la política y la diplomacia a nivel

internacional. Por medio de ella, el gobierno de Estados Unidos maneja

prototípicamente un doble discurso. En el nivel público, hace profesión de respeto y

convivencia pacífica con otros países; en el nivel privado, desarrolla una estrategia de

asedio, de presión y de chantaje para obtener condiciones de privilegio y de beneficio

para los intereses económicos de los grupos de poder nacionales.

Es esta duplicidad la que el autor denuncia y critica. Sus fines reales y no explícitos

hacen de la diplomacia secreta una parte muy importante de la operación conspiratoria

del relato turneriano: “Defino la diplomacia del dólar como una conspiración de parte del

gobierno nacional, que actúa a través del Departamento de Estado contra los intereses

de Estados Unidos y una nación vecina, y a favor de los intereses privados ilícitos”.49

La diplomacia secreta, tanto como la prensa dominante en su país, son dos caras de un

mismo fenómeno de manipulación de la verdad y de ocultamiento de la misma, por el

que el público estadounidense se encuentra al margen de la toma de decisiones en

aspectos cruciales: “¿Porqué no se conoce todavía la verdad sobre México y sobre

nuestras relaciones con México?... Hay dos respuestas: la diplomacia secreta y la

prensa sobornable… La única intención de la diplomacia secreta es engañar a muchos

48
“La verdad acerca de la intervención americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El País, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 202].

49
"US Navy Aids Wall Street Pirates", Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 238].
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para el beneficio de unos pocos”.50

En el curso de estos años, los de la revolución en México, Turner observa a una

administración estadounidense que recurre en distintos momentos al uso de la

diplomacia secreta para tratar de incidir y determinar el resultado y la orientación de

decisiones fundamentales en el curso del conflicto mexicano.

Así por ejemplo, sobre el episodio de la rebelión en contra de Huerta, en 1913, sostenía

lo siguiente:

El presidente (Wilson) sí se volvió en contra de Huerta hacia finales de agosto.

¿Porqué? Debido a la diplomacia secreta, es imposible enunciar las

condiciones que se le exigieron a Huerta. Por los acontecimientos

subsecuentes y por los informes que se conocen, puede deducirse que lo que

buscaba Wilson era literalmente ‘mantener la dignidad y autoridad de Estados

Unidos’, según dijo al informar al Congreso de la toma de Veracruz… El

presidente presionaba a Huerta tanto como a Carranza… a través de William

Bayard Hale… Aunque la diplomacia secreta también oculta las proposiciones

que hizo Hale….51

Para el autor, resulta clara la contradicción entre lo que se sostiene en el discurso

publico y lo que observa como acciones directas y efectivas que, deduce, ocurrieron en

aquél momento.

La declaración del presidente Wilson de que ‘Estados Unidos nunca

perseguirá aumentar su territorio mediante la conquista’ es contradictoria por

un conjunto de demandas secretas y sórdidas diseñadas por la administración

Wilson para serle presentadas por su representante personal, William Bayard

Hale, a Carranza en noviembre de 1913…

El Appeal está ahora en posición de declarar que la principal de esas

demandas secretas es la de la cesión de territorio mexicano para estaciones

50
"Hands off Mexico! ls Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 260].

51
Hands off Mexico, The Rand School of Social Science, Nueva York, 1920 [Meyer, pp. 446-447].
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estadounidenses de carbón.

Esto es lo que la diplomacia secreta y el poder de un hombre para provocar la

guerra hacen para perseguir, hostilizar y destruir un gran movimiento popular

en busca de la libertad, ¡en el nombre mismo de la libertad! 52

Hacia 1915, Turner se planteaba la hipótesis siguiente, relativa a lo que podría ocurrir

en el futuro con este tipo de práctica diplomática.

Quizá en cincuenta años a partir de ahora, quizá en cien, cuando se revele la

diplomacia de estos tiempos, sabremos porqué el señor Wilson ha apoyado y

cubierto tanto a México. El señor Wilson expresa el deseo de que los

mexicanos sean libres… El señor Wilson creía antes que los mexicanos tenían

el derecho a resolver sus propios asuntos a su propia manera. ¿Porqué ahora

trata de cambiar de rumbo? ¿Desde cuándo el presidente de estados Unidos

se convirtió en el presidente ex officio de México? 53

En ese mismo 1915, respecto de otro asunto y momento, Turner exponía la operación

de la diplomacia secreta en el plano de la disputa de intereses petroleros en México en

los siguientes términos.

La ‘guerra petrolera mexicana’… es la guerra de gobiernos extranjeros contra

México, una guerra de amenazas, notas del Departamento de Estado, insultos

diplomáticos, agentes consulares intimidadores, incluso demostraciones

navales y militares; el único motivo es hacer robos estadounidenses y

británicos de petróleo, de una magnitud tan escandalosa que no serían

tolerados ni aun en países cuyo dueño es el capitalismo, como Estados

Unidos e Inglaterra

… la ‘guerra petrolera mexicana’ es sobre todo una guerra diplomática, pero

decisiva por esa razón. De manera repetida ha interferido en el programa

revolucionario y en esa medida ha pospuesto la realización de la paz.

52
"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There",
Appeal to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 295].
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Si los mexicanos no aceptan los privilegios, habrá una guerra con barcos de

batalla y ejércitos: esa es la amenaza constante. Esa es la amenaza de

[Woodrow] Wilson.54

En referencia a esos mismos intereses petroleros, en 1919 volvía a sostener el

argumento de un manejo dominado por el misterio y los acuerdos no explícitos en el

nivel público, un manejo basado en la diplomacia secreta.

La palabra de los petroleros se confirma además por otras circunstancias.

Algo al respecto ocurrió en París, aunque en qué consistió exactamente puede

permanecer por siempre como un ‘secreto internacional’ de la diplomacia del

presidente (según la expresión usada por este mismo)… Sin embargo

sabemos unas cuantas cosas que pueden servir de base para una conjetura

razonable…

La triste verdad es que el gobierno de Woodrow Wilson está comprometido

con una política que, de continuar, resultará inevitablemente en una de dos

cosas: 1) la aceptación por parte de México, bajo amenaza de guerra, de la

autoridad de Estados Unidos para dictar la política interna de México a

beneficio de Wall Street; 2) una guerra estadounidense de agresión para

imponer la aceptación de dicha autoridad.55

La opinión de Turner sobre los agentes de este género de actividad diplomática es

semejante a la que sostuvo regularmente a propósito de los periodistas de la gran

prensa dominante en su país: “En cuanto a los agentes consulares, por regla son

políticos baratos designados por razones políticas, que vinieron a México expresamente

para enriquecerse, aparte de su ocupación principal. No se requieren muchas

atenciones para convertirlos en sirvientes humildes de los intereses”.56

No obstante, el blanco preferido de sus críticas es el jefe del poder Ejecutivo. En él se

condensa el vigor crítico de sus trabajos en este periodo.
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Una y otra vez (el presidente Wilson) ha amenazado a México con la fuerza.

Toda protesta diplomática que implica una amenaza es una forma de

intervención.57

… Su diplomacia se ha dirigido de modo inalterable hacia la protección de los

intereses adquiridos en México, y sobre todo hacia el establecimiento de un

gobierno satisfactorio para los grupos con estos intereses…58

De los presidentes que incluye el periodo de los textos aquí considerados, es el

presidente Woodrow Wilson (1913-1921), destacadamente el centro de sus ataques.

Turner refiere con particular énfasis la actividad de Wilson y de su diplomacia personal.

El saldo final es categórico y acerbo en contra de este personaje. No obstante, ello no

significa que las valoraciones que hace tanto de su antecesor (William H. Taft, 1909-

1913) como de su sucesor (Warren G. Harding, 1921-1923) fuesen diferentes. En todos

encuentra elementos y razones similares para la crítica. Así, la diplomacia secreta de

Wilson forma parte, para el periodista, de una misma estructura intervencionista, de un

escenario conspiracionista y agresivo contra México: Las palabras de Wilson hacen

contrapeso a las palabras de Wilson; por tanto, solo las palabras respaldadas por actos

sirven para conocer sus propósitos. La diplomacia del presidente estuvo encaminada a

‘la protección de las vidas y las propiedades’ de ‘nacionales’, en el viejo sentido

imperialista.59

Finalmente, en la coyuntura de 1921, con el gobierno de Obregón en sus primeros

meses y con la activa intervención de Albert B. Fall en el Congreso, Turner encontraba

una continuidad con la política de Wilson y la reedición de la diplomacia secreta, sin

recurrir al uso del término, pero si a la idea. Esta vez se trataba de un conjunto de

presiones al gobierno de México para declinar el cumplimiento de un mandato expreso

de la Constitución de 1917. En el intercambio de posturas, el gobierno de Estados

Unidos reiteraba una práctica diplomática de la que había hecho uso previamente, en

varios momentos y coyunturas con los distintos gobiernos revolucionarios mexicanos.

57
"What we Should do about México", The Nation, 13 de diciembre, 1919 [Meyer, p. 402].
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Turner subrayaba en este caso la exigencia de un acuerdo escrito sobre un asunto no

negociable para el gobierno mexicano, establecido en el texto constitucional vigente. La

diplomacia secreta actuaba en el ámbito reducido de las negociaciones entre dos

gobiernos con poderes y condiciones diametralmente opuestas.

… le hemos puesto precio a nuestro reconocimiento; hemos puesto

condiciones que ningún gobierno debe pedir a otro y a las que ningún

gobierno independiente puede acceder… Poco a poco han llegado las

pruebas de una conspiración que persigue este fin. La información está ahora

completa. Es bien sabido que las consultas sobre los asuntos mexicanos,

realizadas por un Subcomité de Relaciones Exteriores del que es presidente

Albert B. Fall, se proponían la creación de sentimientos favorables a la

intervención y contrarios a Carranza. En medio de estos estudios vino la

revolución de Obregón. El comité Fall preparó de inmediato un informe que

recomendaba al gobierno de Estados Unidos negarse a reconocer al nuevo

gobierno mexicano, excepto bajo ciertas condiciones… El meollo de las

recomendaciones de Fall era requerir del ejecutivo mexicano que ‘accediera

por escrito’ a varias cosas, entre ellas suspender la aplicación del artículo 27

de la nueva Constitución mexicana a los ciudadanos estadounidenses, un

paso que desde luego el ejecutivo mexicano está constitucionalmente

imposibilitado para dar.60

La diplomacia secreta cumple así una parte en el relato de Turner sobre esos años. En

la perspectiva del autor, esa diplomacia se asociaba muy claramente con el movimiento

general de conspiración en contra de México. Desde el ámbito de las tareas consulares,

de la embajada estadounidense en México y de las áreas del poder estatal en los

Estados Unidos (la presidencia, el Departamento de Estado, el Senado, etc.) con poder

para incidir en la relación con México, la diplomacia secreta era una fuerza actuante e

influyente en la historia de aquellos años. Actuando en la sombra, era un poder que se

movía a favor de los intereses de unos cuantos y, en realidad, para Turner, en contra

del interés de los ciudadanos, a quienes cabía y era indispensable informar con

60
"Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, p.
502].
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claridad, oportunidad y suficiencia de lo que esa diplomacia pretendía operando en

secreto. La capacidad del conspiracionismo podía ser disminuida y posiblemente

derrotada si se perseveraba en la tarea de combatir y denunciar el ocultamiento de la

verdad que el periodismo y la diplomacia secreta compartidamente buscaban concretar.

El autor enuncia en su relato un panorama que, en el ambiente conspiratorio y

amenazante que sugiere, implica la acción y la persistente presencia de actores que se

mueven en un espacio de penumbra y opacidad, en el cual se ocultan para impulsar de

manera reiterada el interés del dinero y los negocios, amparados en un discurso que

incluso puede estar hablando explícitamente de derechos, leyes, libertades y

autonomías.

La política norteamericana resulta así un nivel de actividad que en el relato de Turner

cobra especial importancia, pues se trata de poner de manifiesto que ahí está

agazapado el secreto y el engaño al público, a los ciudadanos, que son quienes

debieran, bajo el principio liberal imperante, estar suficientemente informados, al tanto e

interviniendo en las principales decisiones y acciones de su gobierno.

Turner centra su atención en estos escritos especialmente en la política de la

administración de Woodrow Wilson. Hay en estas referencias el recurso reiterado a

censurar lo que entendía el autor como una profunda falta de coherencia entre los

dichos y las acciones de esta presidencia. La misma condena se extiende después a su

sucesor, pero las principales características, intenciones, programa, orientación y toma

de decisiones las ve Turner encarnadas y puestas en práctica por Wilson y a él están

encaminadas sus principales referencias críticas.

En realidad, el señor Wilson nunca se ha limitado a esperar. Nunca ha quitado

las manos de encima. De manera continua, ha manipulado con disimulo,

amenazado, ordenado, interferido y casi todo movimiento de sus manos ha

tenido el efecto de posponer la paz de México y preparar el camino para la

ocupación militar segura cuando el tiempo esté maduro.

Son declaraciones fuertes, pero no son locuras. Hay hechos contundentes que
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las prueban. Algunos de estos ya han sido publicados, pero su importancia no

ha sido advertida. Otros nunca se han dado a conocer, pero están por

publicarse…61

Denuncio la espera vigilante de Woodrow Wilson como una espera hipócrita,

astuta y deliberada del momento maduro, propicio para restituir a los

saqueadores mexicanos con la aprobación del pueblo estadounidense.

Como un mago político en busca de la reelección, el presidente Wilson jugó su

mejor carta al denunciar la agitación pro intervencionista como una

conspiración cuyo ‘propósito es suscitar la intervención a favor de los intereses

de ciertos dueños estadounidenses de propiedades mexicanas’…

Yo denuncio al presidente Wilson como el líder del círculo maquiavélico de la

misma conspiración que él denuncia.62

La labor informativa propia y la de los medios que recupera de entre la escena que

recrea y describe, se dirigen en buena medida a combatir, denunciar, descubrir y

explicar lo que esta política presidencial desarrolla. La oposición y el combate a la

política internacional de su país representan una lucha denodada y continua en contra

de la conspiración, el secreto y el engaño.

En el escenario que describe, estos dos aspectos, la conspiración y el secreto, son

referencias permanentes. La narración de Turner se presenta como el tipo de discurso

que denuncia y revela la mentira y la conspiración. Muestra a su vez la condición épica

del protagonista imaginario de esta trama (el pueblo, el mexicano o el norteamericano,

en lucha permanente contra un sistema de opresión) en el medio de un aparato de

poder que avasalla e impide la circulación de la verdad de los hechos tal y cómo, desde

su perspectiva, están sucediendo en realidad.

El tono de la voz es de denuncia y perentorio (una llamada a la conciencia y a la acción

ciudadana del público norteamericano, del ‘pueblo’) y la actitud es militante. El

periodismo no es en ese sentido una actividad aséptica, se tiene que definir y ubicar,

61
"Hands off Mexico! ls Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 259].

62
"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 374].
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para el autor, al lado del principio incluyente, popular y democrático. La conspiración y

el secreto aluden a una voluntad que se esconde y que, en el fondo, corresponde a un

principio oligárquico y excluyente. Mayormente se observa una percepción liberal que

reclama la legitimidad del bien común por encima del interés de una minoría.

La perspectiva de Turner sobre el campo histórico que observa se muestra en general

pesimista, en el sentido de que la intervención norteamericana sería, en caso de

realizarse, de consecuencias funestas, oscuras y perniciosas para todos, para México

sin duda, pero también para los Estados Unidos. La intervención que presagia el

periodista genera un ánimo de sospecha permanente, una visión que exalta y magnifica

sostenidamente la amenaza conspiratoria y el poder de simulación y ocultamiento del

secreto. El final de la trama no está resuelto, el autor enuncia una resolución probable,

potencialmente desastrosa, así como la posibilidad de resistirla y evitarla.

El pesimismo de Turner tiene su contraparte, potencialmente virtuosa, en el propósito

de esperar y promover entre sus connacionales la actitud de toma de conciencia sobre

los fines reales de las fuerzas del poder y del dinero y de oposición activa frente a ellas,

lo que puede eventualmente redundar en una solución alternativa, positiva y luminosa.

La trama sin embargo se centra sostenidamente en el anuncio, por lo pronto ominoso,

de una tragedia posible y en curso de realización. En el cierre del relato no hay una

solución ni trágica ni épica, puesto que la historia así tramada todavía no concluye.





C a p í t u l o 2





La perspectiva: entre el liberal y el radical

El discurso de Turner muestra otro nivel de construcción y decisiones que el autor

asume al momento de organizar el relato del campo histórico que observa. En este otro

plano, el autor asume postura y se ubica claramente en referencia a muy diversos

temas. Se trata de un nivel discursivo en el que, como todo autor que escribe de

historia, formula “afirmaciones prescriptivas de lo que podrían parecer afirmaciones

puramente descriptivas o analíticas”.1

En este sentido, es posible encontrar una multiplicidad de momentos y contextos en los

que Turner hace este tipo de elecciones personales específicamente éticas con

respecto a temas diversos y, con base en ellas, organiza el discurso que ofrece al lector

y busca orientarlo en un determinado sentido según el caso, es decir, busca persuadir

con su argumento sobre la lógica de sentido que lleva inevitablemente a la conclusión o

conclusiones que introduce.

El ámbito de la práctica y de las vías posibles para la acción frente a los hechos

relatados encuentra así un espacio en el cual el autor sugiere, interpreta, enuncia,

prescribe y postula elecciones personales, todas ellas de carácter ético, en el sentido de

indicar principios, valores, preferencias y aspiraciones que delimitan el ámbito de sus

convicciones.

En este plano se incluyen todos aquellos rastros en los cuales el autor va dejando

sedimentos de lo que constituye su perspectiva personal, el modo en que valora y juzga

lo que incluye como los acontecimientos principales y su estimación de los mismos. Es

en él donde enuncia y sugiere el deber ser y el qué hacer frente al panorama del campo

histórico que describe.

Hayden White ha sostenido que los historiadores emplean, para lograr un efecto

1
Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo de
Cultura Económica, 1992, p. 36.
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explicativo, distintas estrategias interpretativas. Una de ellas es la que designa como

explicación por implicación ideológica. En ella se concreta y refleja este factor ético

desde el cual el historiador asume una postura frente al problema histórico que aborda

en su relato y de ese posicionamiento derivan prescripciones que orientan el discurso y

el efecto explicatorio que cada autor construye.

Por ideología se hace referencia precisamente al “conjunto de prescripciones para

tomar posición en el mundo presente en la praxis social y actuar sobre él (ya sea para

cambiar el mundo o para mantenerlo en su estado actual)”.2

White sugiere cuatro modos posibles de articulación de dicho efecto explicatorio,

correspondientes a cuatro ideologías básicas: el anarquismo, el conservadurismo, el

radicalismo y el liberalismo. En realidad, en este punto el autor retoma de Karl Manheim

esta estructura tipológica de las ideologías, si bien las reordena y ajusta –de cinco a

cuatro– a su propia propuesta de investigación.

Las ideologías en general abarcan o incluyen, por supuesto, otras opciones más, pero

aquí el punto de partida a base de cuatro se sostiene en función de su característica

compartida de ser sistemas de valores en los cuales se afirma, en general, la autoridad

o bien de la ‘razón’, o de la ‘ciencia’, o del ‘realismo’. Comparten en ese sentido un

fundamento no autoritario que, en contrapartida, es común a otras ideologías

categorizables como autoritarias (el fascismo por ejemplo).

Las ideologías remiten a preferencias ideológicas generales, en el sentido de actitudes

distintas frente a la posibilidad de estudiar científicamente a la sociedad; de ser

nociones diferenciadas sobre la deseabilidad del cambio en el statu quo social

prevaleciente, sobre la orientación potencial del mismo y sobre los medios necesarios

para su impulso; y, finalmente, de establecer distintas maneras de orientación temporal,

es decir, de la elección del pasado, el presente o el futuro como el lugar en que se ubica

idealmente el paradigma de la sociedad deseable para cada autor.

2
Ibid., p. 32.
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En síntesis, los autores le dan forma a sus relatos históricos y esa forma que adoptan

incluye o tiene relación con implicaciones ideológicas que corresponden a una u otra de

esas posiciones básicas propuestas.3

Manheim subraya con pertinencia que se trata de una construcción tipológica ideal. No

ocurre una objetivación pura de estas ideologías en los sujetos individuales

considerados de manera aislada. Es posible encontrar comúnmente elementos

característicos de una de esas posiciones y, al tiempo, su mezcla con elementos

correspondientes a otra u otras.4

En este plano, el discurso de Turner presenta un amplio haz de elecciones y

posicionamientos personales de parte del autor. Sea de manera implícita o explícita, es

posible la identificación de estas elecciones personales y aún de tonos, énfasis y

matices que permiten dibujar un cuadro general de los términos en los que el autor

entiende su relación con la problemática con la cual trabaja.

De entre esas opciones ideológicas se pueden advertir en el autor expresiones que

muestran en ocasiones a un Turner que se decanta por el tipo de opiniones propias de

un liberal acendrado, mientras en otras aparece una orientación más claramente

enunciada al modo del pensamiento de un radical. De ellas parece esbozarse en estos

escritos una cierta tensión en la que el escritor parece oscilar entre ambas posturas, en

función de los problemas y temáticas respecto de las cuales se va pronunciando en el

curso de estos años y en función también, al parecer, de los distintos medios en que

escribe y de los diversos interlocutores con quienes va estableciendo igualmente

niveles de intercambio diferenciados.

Incluso podrían esbozarse, con un mucho menor grado de reiteración, momentos en los

que las definiciones personales se orientan a expresiones que lindan con el

pensamiento propio de un anarquista, si bien en este caso son ocasiones tanto escasas

3
Ibid., pp. 33-34.

4
Karl Mannheim, Ideología y utopía: introducción a la sociología del conocimiento, México, Fondo de
Cultura Económica, 2004, p. 247.
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como tenues en su inserción en estos textos. Apenas se pueden apreciar en algunas

líneas en las cuales el autor se aproxima a opiniones que sugieren, sin mucho vigor en

realidad, su adscripción a puntos de vista relativamente próximos a esa alternativa

ideológica.

Un primer ámbito en que es posible identificar la expresión profundamente liberal de

Turner es en referencia a su propia actividad periodística.

Desde esa perspectiva, reclama frecuentemente la posibilidad y el derecho, tanto del

periodista como del público, de contar con una amplia libertad de información, con un

tipo de periodismo libre, sin trabas, sin censura y sin temas tabú. Se expresa así una

profunda convicción que reclama todo aquel acto que limite o pretenda prohibir el

acceso del periodista y del público a informaciones sobre un determinado asunto de

interés general. El autor sostiene en consecuencia una permanente defensa del

derecho a la libertad de expresión, sobre la posibilidad de escribir sin cortapisas ni

amenazas para el periodista, y sin limitaciones en cuanto a los temas e informaciones

que la prensa pueda difundir entre el público.

Así, por ejemplo, en mayo de 1910 denunciaba ante sus lectores el episodio de censura

en la prensa norteamericana para los textos de su famoso Barbarous Mexico, y el modo

en que entonces se aliaron intereses norteamericanos con el poder de censura del

régimen de Porfirio Díaz en México para cancelar la publicación de aquellos reportes

periodísticos iniciales de Turner:

El hábil manejo de la ‘influencia ejercida sobre el periodismo’ parecería estar

bajo fuerte sospecha. Si en este caso tal manejo debe entenderse como

dinero en efectivo repartido tras puertas cerradas y custodiadas o,

simplemente, como esa división del Gran Comercio que está asociada con el

gobierno mexicano en su despiadada explotación de la tierra y del pueblo,

ustedes tendrán que juzgarlo por sí mismos.

Si es que el soborno indirecto es menos reprensible que el directo, entonces,

por supuesto, sería más caritativo asumir que la transacción se efectuó a
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través del eminente club del Gran Comercio, la influencia de éste ejercida

sobre los anunciantes de The American Magazine, que a su vez ejercieron

influencia sobre los editores. Ellos mismos han difundido con diligencia la

información de que ‘fuertes influencias’ los presionaron y causaron la

descontinuación de mis artículos.5

La libertad de expresión padece en su país los efectos de la acción del poder y del dinero; éstos

hacen nugatorio el derecho del ciudadano común a informes fidedignos y, en contraste, lo que

el autor subraya también es que circula en la gran prensa información tendenciosa y falta de

veracidad, que se dirige a construir una imagen inexacta e irreal del régimen político de Díaz en

México. En esa operación el escritor destaca a responsables individuales visibles, si bien hay la

percepción en otros momentos de un complejo dispositivo global dominante.

En todo Estados Unidos no hay defensor más frenético del presidente

(Porfirio) Díaz y su sistema que William Randolph Hearst.

Durante años, los periódicos de Hearst en todo el país han procurado publicar

todo lo favorable a Díaz, y nada que pudiera interpretarse como desfavorable

para él. Pero el más extraordinario ejemplo de su completo servilismo con el

dictador mexicano se publicó hace poco tiempo, en su revista The

Cosmopolitan.

Inmediatamente después de aparecer ‘Mexico bárbaro’ en The American

Magazine, Hearst voló al rescate de Díaz. Los cables ardían con los mensajes

que relampagueaban entre la sede de Hearst en Nueva York y el castillo de

Chapultepec, el palacio del presidente perpetuo de México.6

La libertad de expresión y la libre circulación de la información padecen

sistemáticamente, en la visión de Turner, tanto del lado norteamericano como del lado

mexicano. Así, hacia 1915, expresaba su interpretación del efecto de este manejo

sesgado y manipulador de la información al relatar el manejo de la imagen que de

Francisco Villa se había construido en la gran prensa estadounidense:

5
“How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 123].
Las cursivas son, en adelante, de quien esto escribe, no de Turner.

6
“Díaz, Wall Street and the American Press", Appeal to Reason. 4 de junio, 1910 [Meyer, p. 128].
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… una agencia noticiosa de Hearst se había establecido en El Paso, y durante

varios meses tres escritores se ocupaban exclusivamente de difundir historias

sobre las aventuras de Villa. Al mismo tiempo, Hearst tenía un corresponsal

especial que acompañaba a Villa, John W. Rogers, quien también fungía como

agente de prensa de Villa.

Hearst y el astuto agente de prensa son los responsables principales de la

popularidad de la que disfruta Villa en Estados Unidos. Hearst continúa

fomentando el auge de Villa y exhorta a una intervención que favorezca a

éste.

… Harrison Gray Otis, editor de Los Angeles Times, el reaccionario

estadounidense más franco, [es] el partidario de la reacción más frenética en

México, [y fue] un defensor conspicuo del antiguo régimen de Díaz…7

La libertad de prensa padece así, casi permanentemente, el asedio de campañas

operadas por los intereses del poder y del dinero. El principio de acceso a la

información por los ciudadanos para formarse una opinión libre y fundada en

información veraz, completa y oportuna no se cumple, o solo se hace efectivo de una

manera parcial y limitada por dictados de fuerzas y grupos que actúan embozadamente.

Considerando miles de columnas periodísticas que se han publicado sobre

México durante los últimos cinco años, parecería que los estadounidenses

deberían comprender los temas mexicanos casi tan bien como los temas de

su propia ciudad. La razón es que miles de ‘noticias’ se han publicado no para

informar sino para ‘desinformar’, para desviar, para ocasionar perplejidad, para

turbar, para confundir, para marear con la confusión.

Y el propósito de todo esto es preparar a los estadounidenses para que sigan

como rebaño cualquier política lanzada de repente por la administración y la

prensa…8

7
"Villa Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 264].

8
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 276].
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En las antípodas de este panorama, el periodista quiere romper la falta de libertad o la

limitación de la misma, en el afán de recuperar para el ciudadano común esa promesa

liberal de unos órganos de prensa que tendrían idealmente que servir, de manera

general, al interés del público en la tarea de difundir, libremente y sin cortapisas, la

información de interés común. Turner sostiene sistemáticamente ante sus lectores la

aspiración al cumplimiento de una libertad sin trabas, sin temas tabú, y en el propósito

idealizado de contribuir a la difusión de informaciones que, en el debate público,

obliguen a la autoridad política de su propio país a considerar el punto de vista de los

ciudadanos.

En su trabajo para medios de prensa en su país es esta convicción la que explica la

preferencia del periodista por medios como Appeal to Reason, donde ve la posibilidad

de una práctica periodística más libre, con mayores márgenes para la difusión de

noticias y para la editorialización de las mismas, al tiempo que la alterativa de una

circulación considerable, dadas las condiciones del dispositivo de difusión dominante.

… el Appeal to Reason está listo y dispuesto a publicar la información que se

suprimió en el verdadero ‘México bárbaro’. El Appeal to Reason fue la primera

publicación que llamó la atención sobre las atrocidades de México; fue lo

suficientemente valiente como para comenzar la campaña y es la única

publicación que conozco con amplia circulación como para continuar con el

relato hasta su lógico fin.9

… la victoria es de Appeal to Reason. Es justo decir, al final de la lucha, que

en Appeal to Reason se narró por primera vez la historia, con amplitud, y

mediante esta publicación se llevó la lucha hasta el final. Nótese cuantas

veces fue Appeal to Reason la fuerza central para continuar la gran batalla.

Appeal to Reason preparó el camino para el éxito de ‘México bárbaro’ en The

American Magazine, [y después] rescató la historia del cesto de la basura…10

Durante años, como resultado directo de la publicación de México bárbaro, de

la agitación [sucitada por] el Appeal to Reason y de escritos similares que les

9
“How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 124].

10
"Refugees Released –Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 145].
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siguieron, toda sugerencia que involucrara la intervención enfrentó una

tormenta de hostilidad por parte de los estadounidenses comunes. Sin duda,

tal hostilidad fue decisiva para impedir la intervención durante la

administración de Taft.11

Una aspiración libertaria similar se mantiene en sus incursiones en la prensa de México.

Turner parece sostener en ellas una actitud de reserva y de cálculo en cuanto a los

medios en los que encuentra la posibilidad de escribir y difundir sus reportes. Al lado del

cálculo previo sobre el potencial de difusión del medio respectivo, está igualmente la

previsión de escribir con los menores obstáculos posibles, con el mayor margen de

maniobra en cuanto a lo que es necesario decir, revelar, criticar, denunciar u opinar. Es

el caso por ejemplo, en febrero de 1913, cuando publica en el diario mexicano El País y

expone explícitamente ante el público lector sus motivos.12

Me acerqué a los editores de El País, sugiriéndoles la publicación de una serie

de artículos sobre la intervención americana, en lugar de hacerlo en otro

periódico, porque me ha parecido que El País [de México] es el medio más

adecuado para abrir sus columnas a una argumentación independiente y a la

vez porque está mejor preparado para dar a esto una amplia circulación...13

El perfil profesional de su actividad periodística define en general, en este caso, la

actitud y un conjunto de decisiones que lo llevan a mantener reiteradamente la defensa

de la libertad de prensa como un valor fundamental.

Pero es con respecto a la prensa que se pueden hallar igualmente algunas alusiones

que permitirían igualmente ubicar a un escritor que se decanta por posiciones propias

del pensamiento de un radical, particularmente cuando muestra en su valoración

personal un lenguaje que introduce términos en los que se enuncia una postura de

clase y se postula en consecuencia una delimitación ideológica muy clara y explícita.

11
"Hands off Mexico! ls Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, pp. 260-261].

12
Cfr. Introducción, nota 16.

13
“La verdad acerca de la intervención americana/1”, El País, México, 8 de febrero de 1913 [Meyer, p.
195].
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Sabiendo cuán inexactamente la sobornable prensa estadounidense había

descrito la situación ─a favor de Villa y en contra de los constitucionalistas─,

sin albergar ilusiones respecto de la sinceridad de las grandes revistas y

periódicos capitalistas, Villarreal recurrió al Appeal to Reason…14

Laredo, Texas. Otra vez acabo de salir de México, después de una estancia

de dos meses. Contrariamente a los informes con los cuales la prensa

capitalista ha inundado el país, encuentro favorable el panorama para una

pronta paz una vez que tengan el mando los elementos revolucionarios.15

Ningún periódico o revista capitalistas publicarían la crónica que nosotros [en

el Appeal to Reason] publicamos, pues todos, de una manera u otra, son parte

integral de la conspiración jingoísta.16

… prácticamente todo diario en Estados Unidos, toda revista semanal y toda

revista mensual pertenecen en su totalidad a algún detentador de intereses

financieros o el poder monetario los tiene subyugados por la garganta.

Por esta razón, sólo el periódico socialista es confiable para divulgar

información auténtica de cualquier administración republicana o demócrata.17

En un ámbito más amplio, hay una constante en la perspectiva de Turner. Se manifiesta

la defensa a ultranza de las libertades políticas en general. Prevalece la convicción de

no aceptar autoridades o poderes ahí donde lo racional y aún la normatividad

prescriben la autonomía y la libertad de decisión y de acción de los individuos o las

colectividades. La defensa de la libertad política atraviesa la línea argumental de

muchos de sus escritos, sea que aparezca en referencia a personas concretas, sea que

se refiera a colectivos o grupos (los estadounidenses, los mexicanos).

El argumento antiintervencionista, central en su perspectiva, se basa en esta profunda

convicción. Se debe dejar a México, como país, como colectividad humana, en libertad

14
“Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, p. 270].

15
"No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of Mexico", Appeal to
Reason, 7 de agosto, 1915 [Meyer, p. 338].

16
"Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916 [Meyer, p. 368].

17
"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 383].
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absoluta para decidir por sí mismo, sin interferencias externas, el sentido en el que

deberá resolverse el curso de la guerra interna que tiene lugar en su territorio. El

alegato en contra de la intervención supone la idea de que hay una autoridad y un

poder externos (Estados Unidos centralmente, pero también otras potencias) que

buscan embozadamente orientar el sentido de decisiones internas que solo

corresponde tomar a ‘los mexicanos’.

En referencia a los estadounidenses, la estructura argumental habla de unos actores

políticos que esconden propósitos e intereses económicos con respecto a México y con

los cuales en realidad se engaña al público y se crea un ambiente propicio para

decisiones agresivas que están en curso de resolverse. Al estadounidense promedio no

se le provee de la información suficiente y, en esa medida, se lo manipula a favor de la

causa intervencionista. La afectación al derecho del ciudadano promedio no solo es de

orden informativo. El ciudadano puede llegar no únicamente a creer erradamente algo

(la pertinencia de la intervención de los Estados Unidos); puede llegar a ser también

parte directa de la empresa de agresión a través de la conscripción y el envío de

militares a esa guerra. En la aportación de fuerzas militares o en el apoyo a la política

de agresión, se estaría operando una manipulación y una afectación a la libertad del

‘pueblo’ estadounidense, por efecto de fuerzas que actúan en función de una agenda

oculta y propia. Así, la causa de los intervencionistas en México es la causa de una

minoría social y la colectividad en su conjunto no debería ser movilizada a favor de

intereses que no son los suyos, que causan incluso la muerte de connacionales y que,

en realidad, redundan en beneficio sólo de esa minoría social.

En términos de estas libertades políticas, Turner mantiene una percepción que siempre

tiene como marco de referencia la experiencia de su país y la del mundo más

desarrollado del momento. Estados Unidos representa globalmente la cuna de la

democracia y de la libertad. Bajo esta perspectiva resulta absolutamente condenable un

régimen como el del México porfirista, donde una dictadura ha cancelado libertad y

democracia por un largo periodo y la revolución en curso representa en consecuencia

una lucha por la posibilidad de alcanzar ese ámbito necesario de libertades.
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La respuesta es que la historia de México nos conduce a la historia de nuestro

lado del Río Bravo; que la esclavitud y la represión política de México no

podrían mantenerse, no, ni por un solo mes, si no estuvieran apoyadas por

fuerzas muy tangibles y bien definidas, que han de encontrase en nuestro

país; que la falta de libertad del pueblo de México implica, de muchas

maneras, una amenaza a esas libertades tal como las posee el pueblo de

Estados Unidos…18

Respecto al contenido profundo del proceso revolucionario de México, Turner llega a

encontrar como explicación la oposición entre libertad y autoritarismo. Si con el régimen

de Díaz el país vivía bajo una lógica dictatorial, los revolucionarios mexicanos cuentan

también entre sus objetivos, de manera visible y prioritaria, la lucha por las libertades

políticas que por tanto tiempo se les habían conculcado. Bajo esa línea argumental,

resulta paradójico y una contrahechura el papel que el gobierno estadounidense juega

en la disputa interna entre los mexicanos.

Al haber rastreado la historia de los últimos cuatro años, estoy en posibilidad

de probar que el gobierno estadounidense ha obstaculizado una y otra vez la

lucha de México por la libertad, injusta e ilegalmente, a favor del despotismo y

la reacción…19

… El garrote de la administración [de Wilson] pende sobre Carranza.

Esto es lo que hace la diplomacia secreta y el poder de un hombre para

provocar la guerra, con el propósito de perseguir, hostilizar y destruir un gran

movimiento popular en busca de la libertad, ¡en el nombre mismo de la

libertad!20

En esta lucha por la libertad se añade también un pronunciamiento muy claro en estos

escritos de Turner por el sistema democrático. Las referencias en diversos momentos

expresan la percepción de que éste es un sistema al que en general debiera apuntar el

18
“How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 124].

19
"Why I am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 246].

20
"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 305].
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progreso de toda sociedad moderna y de que, en el fondo, la revolución en México está

asociada también a esa aspiración profunda por parte del ‘pueblo’. De entre las

motivaciones de fondo que orientan la causa de la revolución, la aspiración por el

mecanismo democrático funciona también, desde la visión del periodista, como uno de

los móviles profundos del levantamiento armado.

Así, libertad y democracia, referencias y valores vigentes en la sociedad

estadounidense, forman parte también, según esta lógica de razonamiento, de las

aspiraciones fundamentales de los agentes del cambio que Turner observa en el

México revolucionario.

En 1910 ya veía, a uno y otro lado de la frontera, la lucha alrededor de estos principios

en acción. De una parte, desde el lugar que los encarna indudablemente, su país,

Turner observa una alianza perversa con un dictador que es impresentable bajo ese

rasero liberal-democrático; de la otra, desde el lugar en que prácticamente estaban

ausentes, el México bárbaro, se forma la visión de un movimiento al que ve empeñado

en alcanzarlos como aspiración programática y modernizadora.

Estados Unidos, la cuna de la libertad, ha unido sus manos a las de Porfirio

Díaz, el déspota más devastador que gobierna a una nación: pisotea en esa

porción del mundo al movimiento a favor de la democracia que hoy intenta

conseguir para el pueblo mexicano los derechos comunes de los seres

humanos.21

Para 1913 se planteaba el problema de las condiciones del mecanismo democrático en

el país, una vez ausente el dictador y terminado el régimen de Francisco I. Madero.

Yo no creo que México acepte jamás a Huerta, o que, en su totalidad, acepte

jamás al joven [Félix] Díaz, o que consienta en devolver a la presidencia al

viejo Díaz.

21
"Refugees Released –Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 146].
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Las causas para esto no serán personales ni tendrán nada que ver con la

capacidad de la nación mexicana, en lo básico, para establecer la democracia.

Ésta no ha fracasado en México, puesto que no ha sido probada jamás. Ni

tampoco es la democracia el problema, excepto en un sentido secundario.

Iletrados como son tantos de ellos, los hombres que han peleado con rifles y

que seguirán peleando saben en definitiva lo que quieren del mismo modo que

un número igual de estadounidenses independientes que marchan

pacíficamente a las urnas el día de las elecciones saben lo que quieren.22

La revolución en su conjunto resulta así vista como una movilización general a favor de

la vía democrática. Su contenido transformador se focaliza en el potencial sentido

democrático que contiene, en tanto se inició en contra de una dictadura política y

después se desplaza entre la posibilidad democrática frustrada del régimen maderista y

la amenaza de una alternativa autoritaria, siempre bajo la amenaza intervencionista de

los Estados Unidos.

La revolución es un esfuerzo por destruir el sistema. Los mexicanos

interpretan los cinco años pasados como una revolución cuyas diferentes

fases no son sino los distintos aspectos de una lucha entre el privilegio y la

democracia. La lucha ha sido desesperada, prolongada y sangrienta debido a

la resistencia necia del privilegio, una de cuyas armas más potentes es la

presión ejercida a través de los gobiernos extranjeros, pues… este país

[Estados Unidos] ha interferido –y sigue interfiriendo– seriamente en la

revolución mexicana.23

Junto con estas referencias al sistema político, Turner introduce también ideas relativas

al sistema económico, en las que igualmente es posible identificar sus elecciones y

tomas de postura. Hay ahí también un núcleo de referencia permanente a la experiencia

de los Estados Unidos, desde la cual se valoran las características y condiciones del

sistema económico de México.

22
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 222].

23
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 278].
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De un lado está una sociedad industrial, organizada a base de trabajo libre, que

produce por medios modernos y tiene constituido un mercado interno en el que participa

buena parte de su población. Del otro hay una sociedad que muestra apenas un grado

muy incipiente de industrialización, pero combinado con un ‘sistema feudal’, basado en

la explotación del trabajo no libre (‘esclavos’, ‘vasallos’, peones por deudas), que

produce por medios aún muy primitivos y que no muestra un mercado interno que

incluya e integre a la mayoría de su población.

En ambos países hay, desde la óptica de Turner, una censurable concentración de la

propiedad, pero en el caso de México la estructura de propiedad es todavía más

inequitativa y polarizada:

En Estados Unidos el agricultor es una persona humilde; en México es el rey

de los millonarios. La hacienda típica de México no es de 65 hectáreas, ni de

650, sino de 400 mil hectáreas. Las propiedades de Madero en Coahuila

llegan a los millones de hectáreas. En ningún lugar del mundo –ni en la India,

ni en Egipto, ni en ningún país– se encuentran tan vastos plantíos de algodón

como los que se descubren en el estado de Durango.24

Turner plantea también, de fondo, una oposición permanente entre civilización y

barbarie.

Desde su mundo de procedencia opera el espacio de la civilización, de la modernidad

en términos políticos y económicos. La experiencia de la vida democrática, de las

libertades políticas y los derechos civiles están ya ahí en operación a nivel nacional,

luego de casi medio siglo transcurrido desde la Guerra Civil. Asimismo, en el nivel de la

economía, desapareció el modelo esclavista del sur y se ha desarrollado

aceleradamente el proceso de industrialización. Esta experiencia de un capitalismo

desarrollado es para Turner históricamente progresiva, si bien se trata de una sociedad

en la que habría que buscar la transformación siguiente, en el sentido de las

24
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 225].
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aspiraciones socialistas.

En profundo contraste, Turner encuentra en México aún la presencia de la barbarie,

representada para él tanto por el sistema político autoritario de Díaz, como por el

sistema de explotación del trabajo esclavo en las haciendas, que fueron la base de la

crítica de su Barbarous Mexico. En el primero, el sistema político, están por completo

ausentes la democracia y el conjunto de libertades correspondientes a un sistema

moderno y avanzado. En lo relativo al segundo, el sistema de explotación del trabajo, el

avance de la industrialización es muy incipiente, no se ha podido desarrollar a plenitud,

y se mantiene una forma de producción que en realidad corresponde a una época

anterior, la de un pasado que al periodista le sorprende que aún subsista al otro lado de

la frontera sur de los Estados Unidos. Ese México bárbaro es al que hay que

desaparecer para volver posible una transformación que ponga a este país en una ruta

de evolución más acorde con los tiempos que corren en el mundo más desarrollado,

tanto en Europa como en Estados Unidos.

En este plano del discurso el autor se mueve en una doble perspectiva. Cuando la

atención se centra en México, lo deseable es que ahí ocurra un avance relativo

necesario, una alternativa de modernización en el sentido de que su sistema político y

su economía puedan asemejarse en alguna medida a los países capitalistas

avanzados. Desde esa lógica, la aspiración es a desaparecer al México bárbaro que

descubrió Turner apenas en 1908 y lograr incidir en una vía de modernización que

incluya idealmente una transformación orientada a un régimen democrático, con

instituciones y leyes funcionando efectivamente, así como a una economía en que

impere por completo el trabajo libre y el avance de la industrialización, sobre la base de

una estructura social menos polarizada. Las condiciones de atraso del contexto

mexicano le indican al escritor el límite del horizonte a considerar para una acción

transformadora. Al respecto considera que dos aspectos, la democratización del poder y

la redistribución de la propiedad rural, representan las áreas nodales en que debiera

centrarse la acción de los revolucionarios en México.
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Algunos detalles de las amplias reformas del Partido Constitucionalista los he

descrito con anterioridad en artículos publicados en el Appeal [to Reason]… A

continuación, resumo algunos de los grandes logros: el peonaje y la esclavitud

del trabajo forzoso por deuda han sido abolidos en todo el territorio

constitucionalista. Las tierras robadas a las comunidades rurales durante el

régimen de Díaz se han declarado confiscadas y muchas de éstas se han

repartido al pueblo.

Se han aprobado leyes mediante las cuales se concede a los obreros el

derecho a organizarse…

El viejo ejército federal y todo el sistema burocrático de Díaz han sido

destruidos. El jefe político ha dejado de existir. Las ciudades son

autónomas…25

Turner prescribe con nitidez una vía para la revolución mexicana en la cual encuentra

posible la supresión del antiguo régimen porfirista y el surgimiento de un país

reformado, a base de un sistema democrático y una propiedad agrícola redistribuida.

Bajo este esquema, México no sería necesariamente una amenaza para los extranjeros

con intereses en su territorio, particularmente, por supuesto, para los intereses de

Estados Unidos. El escritor visualiza la probabilidad de una estructura de pequeños

propietarios privados que garantizaría, a la vez, seguridad, paz e, inclusive, la

improbabilidad de una nueva revolución posterior.

Con el advenimiento de la reforma agraria, el feudalismo desaparecerá y, con

él, todos los males que acarrea dondequiera que se encuentre. Los salarios

agrícolas subirán, el analfabetismo desaparecerá, vendrá la verdadera política

democrática y, por consiguiente, la independencia económica del pequeño

campesino independiente.

Y lo más importante de todo: la redistribución de la tierra impedirá cualquier

otra revolución… Dad a la mayoría de los mexicanos una pequeña propiedad

que se verá en peligro en una revolución, y la mayoría estaría en contra de

25
"No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of Mexico", Appeal to
Reason, 7 de agosto, 1915 [Meyer, pp. 342-343].
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esa revolución. Con la seguridad de paz para los mexicanos, vendrá también

para los extranjeros la paz que tanto desean.26

En contraste, y paradójicamente, hay un cierto ámbito en el proceso revolucionario

donde Turner encuentra que se está llevando a cabo (o al menos se prefigura) un

programa de contenido e inspiración socialista. Así lo interpretaba y postulaba en 1915,

por ejemplo, con respecto a Antonio I. Villarreal y su obra de gobierno, durante su

brevísimo paso como gobernador de Nuevo León.

‘Villarreal, inspirado por los ideales del socialismo, es líder de los

revolucionarios de México’.

… Un ejemplo iluminador se encuentra en lo que el general Antonio I. Villarreal

hizo en ocho meses, como gobernador del estado de Nuevo León…

… El primer decreto civil… preveía la abolición del peonaje. El segundo… la

designación de una comisión agraria…

… un gran movimiento obrero surgió de la noche a la mañana.

… el problema del desempleo se afrontó mediante la implementación de

varias obras públicas.

El decreto anticlerical del gobernador Villarreal es el modelo según el cual los

constitucionalistas han atacado a la Iglesia en otras partes…

El sistema escolar fue reorganizado y modernizado.27

Se trata, sin embargo, de referencias escasas que expresan esta faceta de un escritor

que aspira y espera un giro que la revolución finalmente no habría de tener, no al

menos con la profundidad y la extensión perceptibles en esa visión idealizada.

Por su parte, cuando la alusión se centra sobe todo en el contexto interno de su propio

país, el escenario es diametralmente distinto y en él trata de impulsar reiteradamente un

26
"Land Hunger in Mexico", World Outlook, otoño, 1916 [Meyer, 388].

27
“Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, pp. 269-270].
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trabajo de agitación, debate y oposición permanente al poder establecido. Ahí se

expresa más explícita y ampliamente, sobre todo en ciertos escritos, medios y temas, el

talante del radical que quiere llevar a niveles de contraste extremo sus posiciones y

puntos de vista. Es ahí donde la interlocución con su gobierno y el establismenth en

general le llevan a expresar posturas críticas muy acerbas en contra de la presidencia,

de los partidos políticos, del congreso, de los empresarios, de los banqueros, de la

prensa y de la diplomacia.

Ahí se ubica igualmente un espacio de intercambio polémico que establece con los

socialistas norteamericanos, sobre todo en referencia al sentido y significado que varios

de ellos le asignan a la revolución en México. En contraste y en debate con ellos,

Turner reivindica para esta revolución un sentido y una importancia de primer orden.

Son reiteradas sus alusiones al sentido de urgencia y de interés, para el ciudadano

común en los Estados Unidos en general, y para los trabajadores y los socialistas en

particular, de lo que ocurre en México.

La invasión estadounidense tramada como mostraré sería desastrosa por

igual para el movimiento democrático en Estados Unidos y el movimiento

democrático en México. Sería una calamidad para el progreso mundial. Por

ésta y otras razones considero que el de México es sin lugar a dudas un tema

central para los estadounidenses, para la clase trabajadora estadounidense:

el tema central para la clase trabajadora estadounidense de nuestros días.28

… México es un tema estadounidense, un tema de primordial importancia para

la clase trabajadora de Estados Unidos.29

Digo que la causa de México en esta crisis es la causa de todos los

verdaderos ‘revolucionarios’ en todas partes.

Digo que mientras los estadounidenses que se llaman a sí mismos

revolucionarios no se opongan del modo más vigoroso a la interferencia de su

gobierno en la revolución mexicana, yo, por mi parte, confesaré hasta cien

 Las cursivas corresponden en este caso al texto original de Turner.
28

"Hands off Mexico! ls Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 261].
29

"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 277].



La perspectiva: entre el liberal y el radical

95

veces más respeto por la revolución y los revolucionarios de México que por

cualquier cosa que se proclame revolución en Estados Unidos.

… los socialistas estadounidenses… no podrán jamás erguir la cabeza si no

emplean todo medio efectivo para prevenir una guerra de este gobierno contra

México.30

Es de subrayar esta intención de Turner por colocar el tema de México como aspecto

central para los Estados Unidos y, principalmente, para los trabajadores y la izquierda

estadounidense. En función de esa centralidad, la no intervención resulta el llamado

fundamental de sus excitativas al gobierno, al público lector, a los socialistas o al

movimiento obrero.

En un nivel subordinado se esboza en este sentido, como una necesidad, el apoyo a la

causa de los trabajadores en general, en los cuales encarna, según su perspectiva, la

posibilidad de una transformación revolucionaria del capitalismo. No obstante, estas

referencias quedan inscritas en un plano secundario en estos trabajos, pues la materia

que sirve permanentemente de centro de atención e interés es el tema mexicano y ahí

la problemática que observa el autor es la de un país atrasado al que se le obstruye en

su posibilidad de democratización y modernización económica dentro de la esfera del

capitalismo.

La revolución mexicana es desde la perspectiva del autor, como se ha apuntado, un

asunto de interés central. Turner encuentra en ese proceso la posibilidad de una

transformación profunda para México y mantiene en ese sentido una permanente

parcialidad a su favor, con independencia de que los actores centrales vayan

cambiando, de que la correlación de fuerzas vaya mudando y el liderazgo y el programa

revolucionario transiten por vías complejas, contradictorias e igualmente cambiantes:

“Es prácticamente innecesario que declare que en lo personal me agradaría ver triunfar

la Revolución. Hace mucho me dí cuenta de que la única manera que le quedaba al

30
"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 375-376].
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pueblo mexicano para llegar a la reforma era la revuelta armada…”31

Con respecto a sus líderes, Turner enuncia posturas diferenciadas. Para Madero tiene

un juicio que, en el balance de su actuación, trata de explicar los límites de perspectiva

que tuvo.

Madero realizó algunas cosas buenas. En general, él y su gobierno fueron un

fracaso… Sus enemigos dijeron que había traicionado a la revolución… pero

yo no creo que haya traicionado la revolución por inexcusable deshonestidad.

Sin duda, cedió un poco a su ambición personal. Más allá de esto,

simplemente no podía hacer frente a las influencias que se ejercían a su

alrededor. Quizá ningún hombre de la clase [social] de Madero podría haber

estado a la altura de las circunstancias. En esa hora, el presidente de México

debía ser no sólo fuerte y valiente, uno entre millones, sino un hombre pobre,

sin ataduras financieras ni familiares ni sociales que lo hicieran temer

acercarse demasiado al pueblo.32

En Emiliano Zapata encuentra como valor primordial la lucha por la redistribución de la

tierra, el problema económico fundamental que observa en el país, aunque encuentra

en eso mismo el límite de su figura y de su lucha.

Estoy a favor de Zapata. No a favor de Zapata como persona –no estoy a

favor de hombre alguno como persona– sino de las cosas y la gente que

defiende Zapata.

Zapata defiende la abolición de la esclavitud campesina mediante la

repartición de tierras al pueblo mexicano Ha permanecido fiel a ese programa

desde que se disparó la primera arma contra Díaz…

El mundo nunca ha visto una revolución más justificable y necesaria que la

revolución de Zapata. Sin embargo, Zapata nunca podrá convertirse en

31
"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 182].

32
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 224].
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presidente de México; su revolución es demasiado intransigente para eso.33

Frente a Francisco Villa no puede sino manifestar su repulsa absoluta y prácticamente

vitriólica, pues en su caso no reconoce causa social alguna y si, en cambio, sus

múltiples defectos personales, de los que se encarga de entregar un notable y

minucioso inventario. En su lectura personal del personaje interviene sobre todo la

percepción de Villa como una pieza en el ajedrez de las fuerzas conspiratorias a favor

de la intervención estadounidense en México. En su relato Villa es reducido a la

condición de marioneta de los intereses del poder y del dinero de los Estados Unidos.

Turner subraya con acritud sus dotes y anécdotas como bandido –aún las más

legendarias– para dibujar el cuadro verosímil del personaje execrable que presenta: si

fue desde siempre un sujeto de una moral dudosa y de principios y fidelidades lábiles,

su vínculo con actores e intereses estadounidenses le ofrece la ocasión al periodista de

presentarlo como un líder claramente capturado por ‘la reacción’ estadounidense y

mexicana. El dinero y la ambición personal funcionan como la clave explicativa de esta

cáustica y demoledora versión de Villa.

Francisco Villa simplemente se ha abierto camino asesinando hasta su

posición actual de poder. Valor bruto, fuerza física incansable, un magnetismo

personal innegable, una cierta inteligencia alerta: éstas son sus cualidades

como líder militar. Por otra parte, encarna los peores atributos que se

consideran –aunque erróneamente– rasgos del ‘carácter mexicano’.34

Finalmente, detrás del reaccionario, bandido, sobornador y asesino Villa, y

detrás de los intereses egoístas, reaccionarios y sobornadores, mexicanos y

extranjeros que están detrás de Villa, se halla el gobierno de Estados

Unidos…, la administración Wilson.35

Pero Villa no obtendrá el control de México, porque este país nunca defenderá

al bandido Villa. México no quiere más gobernantes que ordenen una

ejecución con la misma facilidad con que ordenan una comida. El bruto que

33
"Why I am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, pp. 244 y 246].

34
"Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer, p. 254].

35
"Villa Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 267].
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quiere ser Napoleón nunca traerá la paz… Lo más probable es que el

espectacular Pancho Villa pase a la historia con sus botas puestas.36

Sobre Venustiano Carranza concluye, en contraste, que se trata del caso de un

‘verdadero revolucionario’, pues llega a hacer gobierno y en él Turner ve reflejado el

cumplimiento del programa de la revolución que México necesita y que el poder de los

Estados Unidos trata de maniatar en función de sus intereses y propósitos de control.

La razón por la cual el presidente Wilson se opone a Carranza y lo amenaza

con la guerra es porque éste representa a los verdaderos revolucionarios de

México.

… En México, quienes apoyan a Carranza son los hombres más radicales y

progresistas del país.37

Desde luego el presidente Wilson no puede desconocer en absoluto los

muchos decretos radicales de Carranza y sus gobernadores, y el hecho de

que muchos de esos decretos se hayan traducido en acción constituye lo que

puede denominarse sin exagerar una revolución social.38

Finalmente, a propósito del último líder mexicano del periodo que abarcan estos

escritos, Álvaro Obregón, Turner encuentra en él una línea de continuidad con la figura

del revolucionario que vio también en Carranza, así como la misma persistencia de

Estados Unidos por intervenir y vencer la resistencia nacionalista que ambos líderes

sostuvieron. Es de subrayar el modo en que el periodista ubica en el espectro

ideológico al Obregón presidente. Éste se aleja del sello reaccionario dominante que

Turner vio en el pasado porfirista del país, al tiempo que no representa en realidad una

amenaza radical, al nivel del fenómeno bolchevique que se acababa de apoderar de la

antigua Rusia zarista y que había despertado para éste último momento el temor ante la

amenaza roja.

36
"Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer, p. 255].

37
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, pp. 276 y 279].

38
"No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of Mexico", Appeal to
Reason, 7 de agosto, 1915 [Meyer, p. 342].
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Ni dictadura política y explotación del trabajo premoderna, ni asalto del poder político y

expropiación general de la propiedad privada. En México es deseable y plausible, en la

mirada del escritor, una opción intermedia, en función de su rezago relativo y de la

persistente amenaza intervencionista de su poderoso vecino.

Álvaro Obregón ha sido presidente de México durante seis meses. No se ha

puesto en duda la validez de su elección…

Dentro de sus fronteras, México está más cerca de la paz de cómo lo ha

estado en los últimos diez años… las condiciones que nuestros líderes

políticos han dicho desear para México están más cerca de ser alcanzadas

que en ningún otro momento de la década pasada.

El gobierno de Obregón no es tan radical como para temer que lleve a su país

al bolchevismo, ni tan reaccionario como para temer otra revolución popular.39

Si en el caso de los actores individuales, Turner sostiene una actitud que eventualmente

reserva su plena adscripción o confianza, en el caso de los actores colectivos si

declara, en contraste, su confianza completa y su adscripción explícita.

No tengo deseos de ser fiador de la impecabilidad eterna de estos hombres

[los revolucionarios de México]. Los individuos son inciertos. Pero estoy

seguro de las masas. Las masas luchan por la libertad…40

Es verdad que los líderes se han vendido, y por un tiempo han engañado a

una parte del pueblo, pero las masas mexicanas no están conformadas por

personalistas ciegos ni mercenarios, y han demostrado que no pueden ser

engañadas por mucho tiempo.41

Sea que se trate del ‘pueblo’ mexicano o estadounidense, el escritor sostiene una fe

profunda y permanente en el valor intrínseco de las colectividades y en la necesidad de

39
"Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, p.
500].

40
"Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 209].

41
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 277].
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que éstas sean las que definan los procesos de decisión esenciales, las que justifiquen

el contenido real de toda política y, finalmente, las que se beneficien y sean el centro de

interés del poder público en cada coyuntura. El eco de las perspectivas populista,

progresista y de izquierda en Estados Unidos42 parecen confluir aquí para expresar una

fe irrestricta en el criterio popular y democrático.

En el contenido profundo que Turner ve en el levantamiento revolucionario de México

está la justificación del recurso a las armas. La revolución es, a sus ojos, necesaria,

inevitable y justificada. La intención disruptiva y antiestatal, en el sentido de la forma

que adoptaba en el antiguo régimen, se manifiesta aquí con nitidez.

… la revolución al final de su reinado [de Porfirio Díaz] se convirtió en una

inevitabilidad en la que el caos político es el resultado natural… un estado

moderno sólo podrá construirse después de un periodo de tensión, esfuerzo,

perturbación y calamidad nacional.43

… La lucha es necesaria, el éxito inevitable…44

… la revolución fue un movimiento espontáneo del pueblo mexicano para

terminar con ciertas condiciones intolerables… No pueden sembrarse ideas

modernas de libertad en un pueblo sin que echen raíz. El pueblo mexicano

conoció la manera de vivir de otros pueblos, sus vecinos; llegó a sentirse

insatisfecho con su propia manera de vivir.45

En cualquier caso, sostiene su adscripción en cada momento por la posibilidad que

encuentra más probablemente vinculada a un programa de cambio, posible e inmediato

para el país.

Mientras el programa del Partido Liberal apoya numerosas medidas

progresistas además de la restauración de la Constitución, considera

asimismo que antes de que pueda conseguirse la menor de estas reformas, es

42
Cfr. Introducción.
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"Diaz, Statesman?", Sunset: The Pacific Monthly, febrero, 1911 [Meyer, p. 168].
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"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913, p. 223.
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necesario derrocar el gobierno de Díaz.46

Si la revolución que desterró a Díaz estaba justificada, entonces la

subsecuente revolución contra Madero estaba justificada también, pues se

peleó precisamente con el mismo programa. Se proclamó no como una nueva

revolución sino como una continuación de la anterior, y comenzó sólo después

cerciorarse de de que Madero no llevaría a cabo el programa.47

La razón por la cual el presidente Wilson se opone a Carranza y lo amenaza

con la guerra es porque éste representa a los verdaderos revolucionarios de

México…

La prueba se encuentra en los actos concretos de la organización política de

Carranza…48

Carranza reparte millones de hectáreas de tierra y ha instituido innumerables

pasos orientados a la democratización de la industria y las finanzas, así como

del gobierno.49

Otro aspecto que destaca en la perspectiva del autor es su postura con respecto al

papel de la Iglesia. Es nítido el punto de vista anticatólico en este tema. Luego de sus

varias incursiones al país, el periodista concluye que la iglesia como institución y sus

representantes terrenales en general merecen un juicio globalmente desfavorable. La

postura es categórica y asigna a la institución y a sus agentes un lugar muy definido en

el territorio ideológico: “La razón de la ‘persecución’ contra los católicos es que en

México la Iglesia ha sido, sobre todo, una institución política y financiera, más que

religiosa. El Partido Católico siempre ha sido el partido de la reacción.”50

Las referencias son escasas, pero el punto de vista es definitivo. Turner sostiene una

visión profundamente jacobina. La iglesia forma parte, sin duda, de las fuerzas más

opuestas al cambio y, sin ninguna duda, se la puede definir como un factor alineado por

46
"Magón: Persecuted, Patriot and Refugee", Appeal to Reason, 6 de agosto, 1910 [Meyer, p. 142].
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"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 375].
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completo al terreno de ‘la reacción’.

En esa oposición reacción-revolución, referente extraído de la experiencia de la

revolución francesa, la iglesia católica (la versión del cristianismo dominante en México,

como en Francia) juega un papel semejante, a poco más de un siglo de distancia. El

papel regularmente influyente y reaccionario de la iglesia es uno de los factores a

combatir y a debilitar, en toda política de cambio, por efecto de la obra revolucionaria.

Sobre la oposición reacción-revolución es preciso subrayar igualmente su presencia

reiterada en este plano del discurso. En la visión de Turner movimientos de fuerzas

múltiples, integrantes de la conspiración pro intervencionista que amenaza a México,

son característicamente parte de lo que llama, de manera genérica, ‘la reacción’. En ella

se condensa un entramado de fuerzas y aspiraciones orientadas a la preservación del

statu quo. Sea del lado estadounidense, sea del lado mexicano, las fuerzas orientadas

en el sentido del cambio y del progreso deben enfrentar permanentemente a quienes

resisten a esa posibilidad liberadora y de transformación.

El campo histórico queda así perfectamente delineado por esta separación básica. De

un lado los elementos, partidarios y fuerzas que están a favor del cambio, siempre con

el escritor mismo adscrito a ese espacio de la acción en curso; del otro, todos aquellos

que, sumados a ‘la reacción’, desarrollan prácticamente acciones que se orientan a

detener o resistir toda posibilidad de transformación o que, en realidad, ven en el

pasado la aspiración idealizada de lo que socialmente debería ocurrir en el presente.

Pero no piensen que la revolución de [Félix] Díaz fue, en algún sentido,

popular. Fue una revuelta militar planeada y llevada a cabo por viejos militares

amigos de Porfirio Díaz; casi no recibió apoyo de civiles fuera del círculo

porfiriano, cuyos miembros siempre han conspirado para recapturar su antiguo

poder y sus antiguos sobornos. El movimiento Díaz-Huerta es completamente

reaccionario. Es un movimiento de restauración en todo, exceptuando el

cuerpo del viejo dictador.51

La de la iglesia católica en México es toda una historia en sí misma. Sólo es

51
"Under Fire in Mexico", Semi-Monthly Magazine Section, 11 de mayo, 1913 [Meyer, p 219].
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necesario decir que en México la iglesia siempre estuvo a favor de la reacción

y que hoy lucha desesperadamente por volver a tomar el poder temporal de

que disfrutaba hace cien años.52

… La reacción abandona a [Francisco] Villa para intentar una nueva

contrarrevolución, en la cual el partido católico, las gran mayoría (del partido)

científico y los extranjeros con intereses en México se encuentren hombro con

hombro.

La fuerza que se genere mediante esta coalición reaccionaria determinará si

habrá o no paz en México antes de fin de año. Pese a que la reacción ha sido

abastecida copiosamente de dinero, nunca recuperará el apoyo de las masas

mexicanas y, por consiguiente, nunca logrará posponer la paz sin la asistencia

activa de los gobiernos extranjeros.53

Doblamos las campanas por la muerte de la democracia mexicana. La

intervención es la última esperanza de la reacción mexicana. A lo sumo,

damos oportunidad a una nueva contrarrevolución, dirigida por el despreciable

Félix Díaz o por otro adulador de Wall Street.54

Carranza ha azotado a la reacción mexicana. ¿Espera el lector que azote

también a la reacción estadounidense?.55

A lo largo de estas crónicas periodísticas se trasluce una permanente intención de

asumir un punto de vista que trata de aproximarse al conocimiento de ‘lo que está

sucediendo’ por una vía eminentemente racional. Se apela a la razón y a lo que es

dable explicar, sugerir o denunciar normalmente a partir de encontrar un sentido en el

conjunto de los datos recopilados. La información es un valor principal y de ella deben

poder extraerse los datos más significativos para elaborar una explicación coherente,

racional y lo más completa posible acerca de cada fenómeno, situación o

acontecimiento que se incorpora en la narración. La racionalidad así alcanzada

permitirá en consecuencia una visión más apegada a la realidad, una versión de la

52
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misma que estará más en consonancia con el tipo de conocimiento científico que al

momento de su escritura era ya usual entre el público al que se dirige el escritor.

Se pueden deducir, como se ha visto en las líneas precedentes, matices y diferencias

que hablan de posicionamientos a veces más orientados en el sentido del pensamiento

liberal y otras más en el sentido del pensamiento radical. En el primer caso están

aquellos momentos en que Turner parece tener en cuenta como referente central lo que

es en el momento la tendencia general de desarrollo y, en función de ella, valora y

visualiza el potencial de esa explicación racional de la realidad. Ahí prioriza la

dominación global del capitalismo como la corriente principal del proceso de desarrollo

observable y subordina a ella la inclusión y la explicación de todo. El conocimiento

racional indica que en esa tendencia están los países avanzados y que hacia ella

deberían evolucionar los que no lo son. Bajo esa lógica de razonamiento, las

instituciones y la normatividad que sirven de base a esa forma de organización social se

plantean igualmente como aquello que hay que edificar, consolidar y sostener.

En el segundo caso, se plantea de manera más bien implícita la percepción de un

conocimiento racional que parte del supuesto de que existen leyes de las estructuras y

los procesos históricos que apuntan en un sentido determinado, en el cual el

capitalismo es una etapa, una fase que en algún momento llegará a ser superada por

otra, más progresiva y mejor para todos. La idea del socialismo apunta a esa

transformación y, adherida a ella, está la noción del nuevo sujeto histórico que la habrá

de impulsar y protagonizar: los trabajadores del mundo industrial moderno. A ello

remiten sobre todo los momentos en que aborda de alguna forma el tema de las

transformaciones posibles. Si es en el propio país, lo hace, por ejemplo, para aludir a la

necesidad de suprimir la explotación y todo lo que está asociado a ella: la prensa

capitalista, la diplomacia secreta, el gran comercio y Wall Street, el imperialismo y su

política de agresión, etc. Si es en México, lo visualiza más bien como un paso previo en

un contexto de rezago histórico; ahí debe operarse la modernización primero en el

sentido capitalista, pero siempre en la proyección de que esa transformación pondrá

condiciones (trabajo asalariado libre, libertades políticas, de expresión y de asociación)
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para la emergencia de los agentes del cambio al que apunta el proceso del desarrollo.

El conocimiento racional indica en este caso la necesidad de incorporar al México

bárbaro primero en la órbita del capitalismo. El proceso siguiente vendrá incubado

justamente por este paso previo.

En ambas posturas se reflejan valoraciones divergentes en torno al tema del cambio

social.

En las referencias más orientadas al pensamiento del liberal, se acentúa la percepción

de una estructura social más o menos sólida y estable (la de Estados Unidos), en la

cual las transformaciones ocurren en áreas específicas y tienden a ser apenas ajustes,

modificaciones graduales que no afectan dramáticamente a la estructura en su

conjunto. La reforma del mecanismo social es la que imprime el sesgo dominante en

este caso.

En contraste, en las enunciadas en el tono más evidentemente radical, se subraya la

necesidad imperiosa de la transformación social (en México). Ahí se enfatiza la urgencia

del cambio y la oportunidad inmediata y necesaria de su implementación. El statu quo

vigente debe erradicarse para proceder a construir uno nuevo. La revolución profunda

del orden existente imprime el tono en este sentido.

Ambas posturas divergen igualmente en el énfasis con el que se valora el tema del

ritmo o la velocidad con la cual debieran ocurrir las transformaciones sociales.

Turner se aproxima a la del liberal en cuanto asume más enfáticamente el tono y las

vías para el cambio a base de los procesos de ritmo paulatino, en los que hay que

acompasar las aspiraciones y los plazos para el cumplimiento de las expectativas con el

tiempo propio de los debates parlamentarios, de la discusión pública de la política, de

los procesos educativos o de los procesos de competencia electoral (todos ellos son

una tradición ya implantada en la sociedad estadounidense de la época). Predomina en

este caso la orientación a la observancia del orden normativo y de las instituciones

existentes. El cambio y su ritmo caminan subordinados al mecanismo social



La perspectiva: entre el liberal y el radical

106

prevaleciente; son una fuerza endógena al mismo, no disruptiva, sino funcional al

mismo.

También se lo puede encontrar paradójicamente en el tono opuesto, en la preferencia

explícita por el cambio ahora mismo y por uno profundo y absolutamente disruptivo

porque la realidad existente lo exige. El ritmo de las transformaciones tiene que ser

acelerado y la profundidad significativa. No hay cabida para las transformaciones

superficiales o cosméticas; lo que debe cambiar es tanto que no cabe la paciencia ni la

espera para operar el cambio desde dentro del orden existente (en México se cumplen

para él durante esa década éstas condiciones). Las leyes y las instituciones del statu

quo anterior eran un obstáculo y no había sino que proceder a derribarlas. La velocidad

de las transformaciones a realizar no se puede subsumir a la dinámica social

dominante; su impulso debe proceder de una fuerza exógena, disruptiva y por

necesidad desestructurante del régimen establecido.

Finalmente, hay también una doble versión en lo que se refiere a la orientación temporal

que enuncian los posicionamientos ideológicos.

Cuando parece expresarse más claramente la lógica de razonamiento del liberal la

apuesta es por una idea de sociedad que ya existe y a la cual solo hay que lograr

mejorar en un momento de un futuro que es indeterminado. No es necesario por ello

considerar en lo inmediato la posibilidad de proceder a la transformación de maneras

abruptas y en plazos perentorios. Hay una proyección que deposita el cumplimiento

cabal de esa aspiración en un futuro idealizado, abstracto e indeterminado, hacia el cual

se supone que tiende permanentemente el desarrollo mismo del orden establecido en

su proceso de autoreproducción. Hay un mañana que promisoriamente será mejor.

Desde las condiciones de avance de la sociedad estadounidense del momento, se

advierte una perspectiva en Turner que por momentos expresa la convicción del liberal

que tiene una fe profunda en el progreso alcanzado por la sociedad industrial moderna

y no parece considerar su alternativa histórica.
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En contraste, desde la lógica de razonamiento del radical, la orientación es a considerar

que el ideal de sociedad no existe todavía, o existe sólo como proyección de un futuro

posible (los acontecimientos de 1917 en adelante en la antigua Rusia zarista

modificarán paralelamente esta perspectiva en el horizonte de aquellos años56). Por eso

es preciso pensar el cambio en el aquí y el ahora. La proyección del cumplimiento de la

idea de sociedad se ubica en un momento del presente inmediato, hacia el cual tiende

todo el proceso de desarrollo previo, pero al cual hay que empujar a través de la acción

concertada de fuerzas sociales que actúen en el sentido de esa transformación. La

promesa del cambio posible se puede cumplir hoy. Desde las condiciones de la

sociedad mexicana del momento, la perspectiva de Turner se acerca con más evidencia

a la convicción del radical que ve con optimismo y simpatía abierta todo esfuerzo que

tienda a abolir aquello que entiende como opuesto al progreso y al avance civilizatorio;

si ocurre de manera violenta y en ruptura con el antiguo régimen, todo prefigura una

situación revolucionaria que se asemeja a esa otra que el socialismo preconiza como la

que hará posible la caída del orden capitalista (al parecer en ello radica parcialmente la

explicación del interés y la fascinación de Turner por México).57

Hay de manera general en el discurso un tono que permanentemente expresa la

urgencia de la denuncia; se acusa y se previene sobre un entramado de fuerzas y

actores que participan reiteradamente en actividades conspiratorias y amenazan así a

México, al pueblo (mexicano o estadounidense), a los trabajadores, a la democracia, a

la libertad, al progreso, etc. El llamado es perentorio ante la situación de urgencia; un

llamado a la conciencia y a la acción ciudadana del público lector norteamericano, del

pueblo en su conjunto, de los trabajadores, de los socialistas y revolucionarios en

general.

La actitud es en general la de un militante que no duda en tomar partido y expresar

rechazos y respaldos, filias y fobias, desencantos y aspiraciones, frustración ante la

56
Revisar más adelante el horizonte de expectativas que este cambio produce. Cfr. Capítulo 3.

57
Y, sin embargo, en estos trabajos de Turner no se evidencia en amplitud el registro de lo ocurrido a
partir de octubre de 1917 en la antigua Rusia, no al menos en el tono del radical. Particularmente siete
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adversidad y optimismo frente al logro conquistado o al potencial de la transformación

posible. La militancia se expresa en la convicción de que es necesario convencer,

persuadir, orientar opiniones y actitudes y generar acciones concretas en función de las

necesidades de cada momento. El periodismo que se hace debe ponerse al servicio de

tareas que el interés público señala como necesarias en función de las condiciones que

el presente va imponiendo. La trama de la conspiración y el secreto da su justificación y

su fundamento a la tarea del periodismo militante, que se sostiene construyendo una

imagen heroica de la revolución, de sus líderes, de sus partidarios y simpatizantes, del

‘pueblo’.

En resumen, las afirmaciones prescriptivas contenidas en el discurso de Turner en

estos escritos periodísticos sobre la revolución mexicana expresan una red compleja de

referencias con implicaciones ideológicas; estas implicaciones forman parte del intento

del escritor por construir y aportar una explicación del campo histórico que observa y

por construir igualmente una trama verbal de los procesos que sobre esa explicación

incluye en su narración; de manera general, el discurso de Turner esboza, sugiere,

evoca, alude y asume con ellas elecciones éticas que corresponden o bien al

pensamiento del liberal, o bien al pensamiento del radical. Entre ambos referentes

ideológicos, próximos y distantes a la vez, el periodista se mueve pendularmente. En su

discurso se advierte sin duda la potencia del modelo liberal y democrático que forma

parte del mundo real existente, particularmente en el país de origen del periodista, y se

expresa igualmente, quizás de un modo menos extenso y explícito, en un tono más bien

contenido, la aspiración, ilustrada también, de la promesa socialista de un futuro

alternativo al capitalismo. En ese espectro de posicionamientos es posible encontrar

referencias en las que, al parecer, se evocan y mezclan tradiciones norteamericanas

diversas: populismo, progresismo, socialismo, excepcionalismo58 y nacionalismo.

58
Sobre este tema, resulta interesante recordar que Seymour Martin Lipset ha sostenido que la noción
del excepcionalismo norteamericano, el credo norteamericano le llama él, constituye en sí misma una
ideología. Richard Hofstadter habría afirmado al respecto: “Ha sido nuestro destino como nación no
tener ideologías, sino ser una”. Para Lipset, en dicho credo estarían contenidos cinco términos:
libertad, igualitarismo, individualismo, populismo y laissez-faire. De dicho corpus ideológico, se
habrían incubado tanto efectos positivos como negativos hasta el presente. Cfr. Seymour Martin
Lipset, El excepcionalismo norteamericano. Una espada de dos filos, México, Fondo de Cultura
Económica, 2000, p. 15 y Conclusión, pp. 381-418.
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La articulación temporal: la actualidad, la experiencia y la expectativa

El trabajo de Turner en estos escritos remite directamente al presente en que se

desarrolla su trabajo periodístico. Sus textos abordan la actualidad inmediata en que, en

cada momento, el autor va elaborando el registro de acontecimientos que recoge,

organiza y comenta para los lectores de las diversas publicaciones en que esos trabajos

terminan siendo incluidos. Se trata de un tipo de escritos fundamentalmente concebidos

para un destinatario del presente del autor. La escritura periodística tiene este

ingrediente básico. Es un producto estructurado para el consumo cotidiano de lectores

en el decurso igualmente cotidiano de los hechos que se relatan y comentan en la

prensa. Así que hay que subrayar, en primera instancia, esta característica esencial en

el tipo de escritura y contenidos de estas crónicas del autor sobre México y sobre la

revolución.1

Turner habla de una actualidad inmediata, del presente que se desarrolla frente a sus

ojos y frente al cual trata de mantener una permanente intención de registro y de

opinión sobre los acontecimientos en curso. El hoy que está en curso es el centro de

atención y de interés, el ámbito en el cual se concentra el relato y en el que todo el

esfuerzo de descripción y de análisis cobra sentido. El periodismo y sus convenciones

definen en principio la forma en que se elabora este discurso sobre la revolución.

El autor hace, en resumen, un tipo específico de historia inmediata en formato

periodístico, una historia del presente en desarrollo en la cual una diversidad de

procesos, de fuerzas, de actores individuales y de circunstancias contribuyen e

intervienen en el curso de los acontecimientos a propósito de los cuales trata de

articular un relato coherente y explicativo para el público lector.

El relato de actualidad, al momento en que se escribe, es un asunto complejo y de difícil

resolución pues de lo que se trata es de ofrecer una versión que permita dar cuenta de

1
La actualidad, desde el punto de vista periodístico, tiene que ver esencialmente con lo que en ese
ámbito se considera específicamente ‘lo noticioso’. Cfr. Introducción.
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la realidad inmediata que está en proceso de desarrollo. Asimismo, el presente de

Turner se desarrolla en medio de una profunda aceleración, de un tiempo que se ha

vuelto ya, desde el inicio del siglo XIX y aún un poco antes, el espacio de un tipo de

experiencia nueva, en la cual el tiempo de los hombres se ha transformado

profundamente para caminar al ritmo de un proceso de transformaciones permanente,

de cambios que le imprimen al mundo del presente una dinámica radicalmente diversa

a las vivencias del pasado.2

La percepción del tiempo en Turner, y particularmente la percepción del tiempo

presente, es la del habitante del mundo moderno en el medio de un proceso continuo y

acelerado de cambio, de una experiencia en la cual se ha instalado ya la noción de

progreso como una vía acelerada de transformaciones continuas y, en función de ella,

el presente se vive como un entorno dinámico, mutable permanentemente y en el cual

es posible concebir y presenciar, a la vez, procesos de cambio de profundidades

múltiples.

El espacio de experiencia de Turner corresponde a lo que Reinhart Koselleck ha

descrito como un tipo de presente cambiante, un tiempo nuevo propio de la modernidad

que desde 1789 ha puesto al mundo en la vía del cambio acelerado y constante. El hoy

se vive desde entonces como la experiencia de lo mutable y diverso en lapsos de

tiempo cada vez más breves. La transformación operada entonces volvió distinto y

nuevo el espacio de experiencia de los hombres.

El espacio de experiencia anterior era el de un mundo en el que prevalecía en general

la continuidad, el curso virtualmente ininterrumpido entre pasado y futuro. Antes,

pasado y futuro eran experiencias ligadas por una relación directa en la cual no había

sino la prescripción de un destino inexorable, el fin del mundo cristiano y la doctrina de

las postrimerías que anunciaba la realización de una nueva forma de experiencia,

2
Reinhart Koselleck ha planteado con pertinencia esta aceleración de la experiencia moderna: “Tanto el
progreso sociopolítico como el científico-técnico modifican los ritmos y lapsos del mundo de la vida en
virtud de la aceleración. Adquieren todos juntos una cualidad genuinamente histórica, a diferencia del
tiempo natural.” Cfr. Reinhart Koselleck, “Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos
históricos”, Barcelona, Paidós, 1993, p. 350.
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ubicada siempre en el más allá.3

1789 representa el punto de quiebre de esta noción trascendental y la introducción de

un decurso ya temporalizado, histórico, por el cual se entiende, también desde

entonces, un futuro desligado del pasado, distinto y, adicionalmente, mejor por efecto

de la apertura a un espacio abierto a la acción humana. El futuro es un territorio que se

autonomiza y queda desde entonces como espacio de posibilidad, de proyectos y de

fines abiertos a la acción humana. Pasado y futuro se separan y no vuelven a coincidir,

sino, antes bien, a separarse cada vez más en la experiencia moderna.4

La experiencia del presente se desarrolla desde entonces como discontinuidad, como

permanente cambio. Una experiencia que reitera cada vez la vivencia de la ruptura, de

la novedad, de lo cambiante y distinto respecto a las experiencias precedentes. La

experiencia del presente se plantea como la persistente reiteración de lo variable. El

pasado y el futuro no tienen ya el mismo tipo de conexión. Hay una ruptura profunda

entre ellos que introdujo la posibilidad de un horizonte nuevo en el que las expectativas

humanas se abren a posibilidades múltiples.

De la expectativa única posible en el mundo cristiano, un futuro inscrito solo en el fin de

los tiempos, se transitó a un futuro que entrañaba el potencial de trayectorias múltiples y

la posibilidad de la intervención humana en la determinación de esas diversas

trayectorias.

El presente de Turner ocurre por tanto en la complejidad del cambio continuo y la

percepción del hombre moderno de la discontinuidad permanente. El pasado ya no

alcanza para derivar de él el futuro y éste, a su vez, ya no encuentra su explicación

directa y simple en el pasado. Se indica por lo pronto esta diferencia en la percepción

general del tiempo, al margen todavía de la percepción específica del escritor.

En el plano de los acontecimientos del presente en su relato, Turner se ocupa en estos

3
Ibid., p. 345.

4
Ibid., p. 339.
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textos de incidentes como la incursión de los magonistas a Mexicali, en 19115 (en la

cual él mismo participó); la Decena Trágica, en 19136 (en la cual fue apresado en la

Ciudadela); la ocupación de Veracruz por el ejército estadounidense, en 1914;7 el

ataque de las fuerzas militares de Francisco Villa a Columbus, en 1916;8 la reacción

norteamericana y la expedición punitiva de Pershing, en 1916-17;9 las reclamaciones

estadounidenses por intereses económicos afectados, en 1917-19; y el no

reconocimiento diplomático estadounidense al gobierno de Álvaro Obregón, en 1920-

1922.10

Turner da cuenta igualmente de sus contactos directos con distintos personajes

mexicanos en el curso de estos años y hace referencia a otros con quienes no entabla

contacto personal pero sobre quienes igualmente registra hechos y comenta acciones

por su relevancia en el curso del proceso revolucionario. Así, por estos textos desfilan

personajes mexicanos tan diversos como Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal,

Lázaro Gutiérrez de Lara, Francisco I. Madero, Emiliano Zapata, Genovevo de la O.,

Francisco Villa, Bernardo Reyes, Félix Díaz, Francisco León de la Barra, Victoriano

Huerta, Venustiano Carranza, Luis Cabrera y Álvaro Obregón.

Con respecto a personajes de su propio país, destacan los presidentes del periodo que

cubren estos textos, William H. Taft (1909-1913, republicano), Woodrow Wilson (1913-

1921, demócrata), quien es objeto claro de la animadversión del periodista y,

finalmente, Warren G. Harding (1921-1923, republicano); algunos miembros de la

diplomacia, destacadamente Henry Lane Wilson, el embajador en México al momento

de la Decena Trágica; algunos miembros del Congreso, particularmente el senador

republicano Albert B. Fall (también miembro más adelante del gabinete del presidente

Harding); representantes diversos del poder económico (los Rockefeller, Hearst,

Morgan, Otis, etc.); y, finalmente, miembros en general de la izquierda socialista de su

país (Jack London en particular).

5
El 29 de enero de 1911.

6
Del 9 al 18 de febrero de 1913.

7
Del 21 de abril al 23 de noviembre de 1914.

8
El 9 de marzo de 1916.

9
Del 9 de marzo de 1916 al 7 de febrero de 1917.

10
Entre el 1 de diciembre de 1920 y 1922.
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Turner mismo es protagonista directo en varios momentos relatados en estos trabajos.

Sus escritos remiten a situaciones y escenas en las que él interviene y por las que

convierte su historia en un trabajo con valor testimonial directo sobre algunos de esos

acontecimientos.

Así ocurre con el relato de la fallida incursión a Mexicali, en 1911, y la cobertura que el

periodista hace detallando circunstancias del ambiente en ambos lados de la frontera en

los días posteriores;11 luego, en el curso de la Decena Trágica, en 1913, testimonia

igualmente su propio encierro y abandono por parte del embajador estadounidense

Henry Lane Wilson;12 en 1915 aparece su muy personal profesión de fe socialista al

hacer el recuento de la obra de gobierno de su amigo personal, Antonio I. Villarreal, a

quien reencuentra como gobernador en el estado de Nuevo León;13 con Carranza se

entrevista personalmente en 1915 y establece con él también una relación directa;14 con

los magnates extranjeros del petróleo en México establece igualmente contacto

personal y reporta ese mismo año el intento de ellos para corromperlo;15 en 1916 se

muestra a sí mismo, en el relato que entrega a sus lectores, desafiando la censura

informativa desde El Paso;16 igualmente en ese año, desde el Appeal to Reason

subraya su propia labor a lo largo de los siete años previos en favor de la causa de

México y la tarea periodística de agitación que se propuso desarrollar desde siempre

con respecto al país.17

El contacto y el interés por la realidad mexicana de aquellos años colocan a Turner en

un lugar desde el cual logra observar algunos momentos de manera directa y en otros

11
"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, pp. 182-187].

12
"Under Fire in Mexico", Semi-Monthly Magazine Section, 11 de mayo, 1913 [Meyer, pp. 212-219].

13
“Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, pp. 269-270]. Turner había conocido a Villarreal en su inicial
contacto con los miembros presos del Partido Liberal Mexicano, en 1908, en Los Ángeles. Cfr. Meyer,
2005, p. 29.

14
"General Carranza, Through the Appeal, pleads Cause of Mexican Revolution", Appeal to Reason, 19
de junio, 1915 [Meyer, pp. 313-322].

15
"Oil Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915 [Meyer, pp. 323-
328].

16
"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, pp. 356-358].

17
"Compel Wilson and WaIl Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 365].
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seguir a cierta distancia el curso del proceso revolucionario en México. En dos sentidos

se despliega ese interés personal.

Por un lado está el periodista que, por el carácter propio de su profesión se coloca, en

una posición de proximidad a los distintos escenarios de acción y al desarrollo general

del proceso revolucionario. Sus diversos viajes a México tienen siempre esta

motivación. En cada caso hay un propósito específico que orienta las decisiones sobre

a qué lugares del país dirigirse y qué tareas específicas de información plantearse. El

periodismo como actividad profesional define siempre el día a día en función de ‘los

hechos’, de lo noticioso y propio del interés de órganos de prensa que viven ese día a

día de la información persiguiendo siempre el registro de ‘lo que está sucediendo’ en el

hoy de cada jornada, de cada número o de cada edición. Su atención se concentra

sistemáticamente en un presente que se contiene y condensa muy claramente en los

hechos en curso y específicamente en aquellos que tienen un valor noticioso desde la

óptica de los propios medios de prensa y de sus profesionales.18 El trabajo de Turner en

estos textos se orienta siempre en función de esas tareas informativas y periodísticas

del presente al que se refiere en cada caso.

Por otra parte, está también el activista de izquierda, quien sostiene una postura y una

visión desde la cual se sustenta una actitud militante, un posicionamiento ético y un

compromiso político que organiza y define una búsqueda permanente, una intención

continua de hablar de esos ‘hechos’, de la actualidad inmediata, no sólo para registrar

su ocurrencia desde una postura periodística aséptica y ‘neutral’. El tipo de periodismo

que despliega es uno que tiene claramente un interés proactivo y militante. Los temas,

el enfoque adoptado, las palabras escogidas y el tono general del discurso le quieren

imprimir a esos hechos de la actualidad una determinada significación y realce. El lugar

elegido y la óptica desde la cual se observa ese presente parten de una previa elección

ética y desde ella se define la perspectiva que se tiene de la realidad observada. El

trabajo de escritura en estos textos articula así la función periodística sobre ese

presente con la óptica y el interés del activista político.

18
La actualidad es entendida en este ámbito, como se ha puntualizado, bajo la lógica de lo noticioso.
Cfr. Introducción.
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No hay pretensión de asepsia, hay siempre el interés de elaborar una narrativa preñada

de intencionalidad. Esa intencionalidad regresa y apunta sistemáticamente a ese

presente del cual se habla. Es el tiempo presente el que contiene y concentra el interés

del escritor. Sobre él investiga, recopila, pregunta, ordena, describe y busca explicar.

Hacía él intenta regresar e incidir al informar, aclarar, aportar evidencias, denunciar,

persuadir e inducir, primero, hacia una determinada corriente de opinión, y luego, en lo

posible, hacia una vía de acción alternativa a la de las fuerzas identificadas como las de

la conspiración y del secreto, al poder que se mueve detrás de ellas.

El tiempo presente de Turner es uno muy cambiante y dinámico, el de una modernidad

que había implantado, en el siglo XIX, la noción del cambio y del progreso optimizante;

es, adicionalmente, el de una revolución en curso en un país distinto al propio, con lo

que ello implica, a su vez, de potencial de aceleración y cambio en un lapso muy breve

e inmediato. En esa doble aceleración se engarza y articula el efecto explicatorio que

sostiene la idea de la conspiración y el sentido de urgencia, que le imprimen al discurso

un tono apremiante frente a la amenaza de las fuerzas opuestas a la posibilidad del

cambio en México.

El presente del que habla Turner remite también, ineludiblemente, al pasado. El relato

incorpora incidentalmente el recurso a elementos de la experiencia del pasado, sea que

dicha experiencia previa hable de su país de origen, sea que refiera a la del país vecino

al que observa apenas recientemente.

El espacio de experiencia,19 el pasado presente en el discurso de Turner, reúne y

articula hechos y procesos ocurridos que corresponden a dos experiencias nacionales

vecinas, pero completamente distintas entre sí. La construcción narrativa del autor

acude a aquellos datos que selecciona y expone ahí donde la mirada sobre su presente

necesita de un viaje retrospectivo para tratar de elaborar una explicación y fundar una

interpretación de ese presente en curso, frente al cual la tarea es ofrecer al lector una

lectura de ‘lo que está sucediendo’, mediante el recurso a lo ocurrido antes y que

19
Reinhart Koselleck, op. cit., pp. 333-357.
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funciona como parte de esa explicación.

La experiencia procedente del pasado es reunida y seleccionada en función de su

utilidad explicativa e incluye todo aquello que puede evocar el registro al alcance del

escritor y su peculiar horizonte, todo aquello que se ha experimentado previamente y es

conocido por el reportero. En ese sentido, es un pasado presente, en este caso un

pasado incluido en el discurso sobre el presente del que habla Turner.20

Un acontecimiento que vincula a los dos países funciona como referencia para el

periodista: la pérdida de territorio de México en 1847-1848. ‘La guerra de 1846’ es

evocada para apuntalar el discurso en contra de la intervención estadounidense en la

revolución mexicana. Turner rememora ese conflicto para sostener que tanto entonces,

como en su presente, en 1913 por ejemplo, se trató y se trata de una intervención, de

una ‘guerra de conquista’. Si en aquella ocasión el resultado fue la pérdida de

territorio;21 en ésta última se trata de una intervención potencialmente probable, no

culminada. Las fuerzas de la conspiración y del secreto la promueven, mientras las

fuerzas que se les oponen tratan de que no se concrete.22 La experiencia del pasado se

engarza aquí con la probabilidad de una nueva aún no realizada pero, desde la lógica

del argumento, de posible y prácticamente inminente realización.

20
“… está reunida formando una totalidad en la que están simultáneamente presentes muchos estratos
de tiempos anteriores… en cualquier momento se compone de todo lo que se puede evocar del
recuerdo… Lo que caracteriza a la experiencia es que ha elaborado acontecimientos pasados, que
puede tenerlos presentes, que está saturada de realidad…” En Reinhart Koselleck, op. cit., pp. 339-
340.

21
Turner añade de pasada la certeza de que, en el contexto de su país, ese incidente está vinculado a la
intención del sur de extender el espacio de esclavitud de los negros.

22
“La verdad acerca de la intervención americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El País, 9 de febrero, 1913 [Meyer, pp. 199-200]; y "US Navy Aids Wall Street Pirates",
Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 231].
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Turner acude también al pasado para invocar la doctrina Monroe.23 En el curso del

debate en los Estados Unidos sobre lo que se debía hacer con México había aparecido

la referencia a esta doctrina desde una lectura de ella que servía para invocar la

intervención. Los intereses estadounidenses afectados por la revolución intentaban

remitir a ella para fundamentar la necesidad de obligar a México a cumplir sus

‘obligaciones internacionales’. Turner acude a esta misma referencia del pasado desde

una lectura distinta, esencialmente para tratar de fundamentar una postura que afirma,

a su vez, la ilegitimidad absoluta de todo acto de intromisión, incluso si se trata de los

propios Estados Unidos. La doctrina Monroe, enfatiza, no implica bajo ninguna

circunstancia la posibilidad legítima de que Estados Unidos intervenga en Latinoamérica

para evitar que otro país lo haga (Inglaterra o Alemania en el México de aquél

momento, por ejemplo) o para obligarlo a cumplir sus ‘obligaciones’. Así, la experiencia

del pasado, leída de manera contrapuesta a los partidarios de la intervención, se

introduce para tratar de detener la agresión intervencionista, que el autor percibe en el

presente desde el cual escribe.24

La referencia al imperialismo aparece igualmente para censurar la posibilidad de la

intervención estadounidense en México. Turner atribuye el inicio de esta actividad

agresiva de su país contra ‘naciones más débiles’ al presidente Theodore Roosevelt

(1901-1909). Con él se habría iniciado y fijado como programa de la política exterior

23
La doctrina Monroe se definió originalmente el 2 diciembre de 1823, en el discurso al congreso sobre
el estado de la unión del presidente James Monroe (1817-1825), esencialmente en el contexto del
proceso de independencia de los países de Latinoamérica y en prevención de una posible
intervención de las potencias europeas en América, como una postura anticolonialista y en el interés
norteamericano de reservar para sí mismo un espacio de acción propio frente a las potencias del
momento. En su autoria se distingue regularmente a John Quincy Adams y se la considera un
momento esencial de la política exterior norteamericana, si bien ha sido objeto posteriormente de
sucesivas adecuaciones y reinterpretaciones. Destaca en el contexto de interés de este trabajo el
llamado corolario Roosevelt, por el que, en 1904, se estableció la condición de guardián o policía de
los Estados Unidos en América Latina y el Caribe. El corolario Roosevelt establecía la autoridad de
Estados Unidos para intervenir en aquél país de la región que pusiese en peligro los derechos o
propiedades de ciudadanos o empresas estadounidenses.

24
“The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 242]; "Why I am for
Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 245]; "Constitutionalists Led by Carranza, are Real
Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril, 1915 [Meyer, p. 276]; "Why we Should Leave
Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919 [Meyer, pp. 398-399]; y Hands off Mexico, Nueva
York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, pp. 427-429].



La articulación temporal: la actualidad, la experiencia y la expectativa

120

estadounidense.25 Esta política es para el escritor contradictoria con el planteamiento

democrático y libertario26 y en realidad representa los intereses de los ‘Grandes

Negocios’, en cuyo provecho redundan las acciones del gobierno estadounidense.27 El

imperialismo está representado en la visión de los hombres del dinero, al estilo de los

productores de petróleo mexicano, interesados en la intervención para proteger sus

intereses en el país.28 El espacio de experiencia remite así a la presencia de esta

política exterior frente a la cual hay que oponer la permanente denuncia del interés que

articula y une al poder del dinero con el poder de la política.

Son múltiples las referencias igualmente a lo que ha significado esta política exterior en

Latinoamérica en el pasado reciente, al momento de la escritura de estos textos. Así, se

alude críticamente a la guerra de 1898 con España29 y a los momentos reiterados de

intervención estadounidense en Latinoamérica: Cuba, Filipinas, Guam y Puerto Rico

(1898), Panamá (1903), Honduras (1903-1907), Nicaragua (1909), Haití (1915),

República Dominicana (1916-24) y las Islas Vírgenes (1917). La experiencia del pasado

y del presente ofrece para el autor evidencias múltiples de la acción intervencionista de

su país y de ello entiende que es preciso recuperar estas referencias para plantear en

su presente una intensa y permanente oposición a esa política exterior agresiva de su

país. El espacio de experiencia remite continuamente al recuerdo de incidentes en

países latinoamericanos donde la intervención norteamericana ha significado la

dominancia del interés del poder y del dinero estadounidense. En el centro de la

impugnación de Turner se encuentra esta alusión al pasado reciente y el efecto

demostrativo que trata de establecer con respecto a la eventual intervención en la

revolución en curso en México.

25
“La verdad acerca de la intervención americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El País, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 202].

26
"Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to Reason, 1 de
abril, 1916, p. 351; "Compel Wilson and WaIl Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear
Mask from Punitive Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 365].

27
"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916
[Meyer, p. 379].

28
Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, pp. 431-432].

29
"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 172]; "Why Does
Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916 [Meyer, p. 377].
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Finalmente, en esa dimensión retrospectiva del autor hay una referencia fundamental

que sirve de clave explicativa para su visión del presente de México. En la base del

sistema económico del país, Turner encuentra la persistencia de un dispositivo de

producción que corresponde al pasado y que resulta absolutamente incongruente con el

nivel de desarrollo de países que, como el suyo, han alcanzado ya una organización

productiva muy avanzada por efecto de la industrialización. Desde esta doble

perspectiva, la experiencia de la industrialización en su país y la pervivencia de un

sistema económico esencialmente agrario y con uso de fuerza de trabajo esclavizada,

Turner recurre a la experiencia del pasado en Norteamérica y Europa para construir su

explicación del presente de México.

La experiencia del ‘feudalismo’ en México ocupa en este caso el meollo de la

explicación. Es el sistema de ‘esclavitud por deudas’, el ‘sistema feudal de peones y

haciendas’ lo que permite explicar la revuelta armada;30 el feudalismo es una presencia

extraña que para Turner ha perdurado un siglo de más en México;31 se trata en realidad

de un remanente del siglo XVIII que corresponde a una época anterior y que aún florece

en este país, en el medio de un mundo civilizado que ya hace tiempo lo ha suprimido;32

por ello, todo ataque al monopolio de la tierra significa, desde esta lógica de

razonamiento, un paso en el camino a la ‘abolición del feudalismo’ y en la senda del

progreso. La noción se inscribe sin duda en los referentes de la tradición de la izquierda

marxista, para la cual la pervivencia de un sistema de explotación feudal requiere su

abolición para dar paso al trabajo libre asalariado, en tanto una fase progresiva del

proceso de producción.33 El uso del referente no denota ningún rigor pero sí la intención

de señalar enfáticamente la prevalencia en México de un pasado feudal.

En el presente desde el cual habla el autor, esta pervivencia anómala de una

experiencia ya hecha y descartada por el mundo moderno es subrayada al extremo. El

problema agrario de México, el fondo de la revolución, es que de las comunidades

30
"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 178].

31
"Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 210].

32
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 222].

33
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 281].
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antiguas (de las cuales Turner se hace y sugiere una imagen romantizada e idílica), se

pasó, en el curso de medio siglo, a una estructura de propiedad concentrada en siete

mil familias (un grado superior, afirma, a la concentración de la tierra ocurrida en

Francia antes de la Revolución de 1789). En el extremo de la reducción y la

simplificación, el periodista encuentra que el sistema social del país, ‘fuera de las

ciudades’, es el ‘feudalismo’.34 La reforma agraria sería en consecuencia la

indispensable respuesta para desaparecer definitivamente esta presencia pertinaz del

pasado en México. Por ello Turner ve en Zapata la probabilidad de abolir la ‘esclavitud

campesina’ vía el reparto agrario.35

El espacio de experiencia del periodista reúne en este caso referencias del pasado de

su propio país y de Europa. En ese pasado se recuperan procesos cruciales tanto si se

parte de una óptica liberal, como si se tiene una perspectiva marxista. En ambos casos

la referencia se dirige a ilustrar la condición progresiva que el cambio de sistema

productivo significa. La sociedad feudal, el modelo europeo del XVIII al que alude

Turner persiste y se asocia para él con la memoria del pasado reciente en los Estados

Unidos, con la crisis de la guerra civil. En la resolución abolicionista de Lincoln, Turner

encuentra un paralelismo con la crisis mexicana y la necesidad de una solución

semejante, la abolición del sistema de esclavitud del trabajo. En aquella experiencia

significó la liberación de ‘cuatro millones de esclavos’ y la derrota de la amenaza

secesionista; en la circunstancia de su presente se trata de una experiencia en curso

que podría resolverse con una medida también abolicionista, en esta oportunidad de la

concentración de la propiedad y su redistribución entre los campesinos de México.36 El

pasado en el presente que plantea Turner en este caso habla de una experiencia

pasada para el resto del mundo, pero que pervive, sorprendente y atípicamente, en

México.

Dos referentes básicos del espacio de experiencia de Turner funcionan como el sustrato

desde el cual se contrasta, en el presente desde el que habla, la situación de Estados

34
"Land Hunger in Mexico", World Outlook, otoño, 1916 [Meyer, pp. 387-388].

35
"Why I am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 244].

36
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 224].
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Unidos y de México.

Por un lado está la experiencia norteamericana de la industrialización, un proceso en

marcha en el norte, pero más acelerado en la segunda mitad del XIX, luego del fin de la

guerra civil. El escritor tiene como experiencia propia la de una economía de libre

mercado que presenta ya la forma de corporaciones poderosas que concentran

gradualmente áreas completas de la producción. En contraste, la economía mexicana

es de base agrícola y el elemento más sorprendente para el periodista es la cruenta

realidad de las condiciones de trabajo en las haciendas que ha descrito antes en

Barbarous Mexico. El contraste entre ambas experiencias es llevado al extremo para

construir una imagen que busca impactar y sacudir la sensibilidad del público

estadounidense. Dicho contraste y la simplificación funcionan en el propósito de generar

un efecto explicatorio que busca conmover al público objetivo de su trabajo. El espacio

de experiencia evidencia unas condiciones ciertamente distintas; la construcción del

discurso las dramatiza, las simplifica y las exacerba. De un lado, la luminosa

modernidad industrial, del otro, el atraso, el oscurantismo y la postración económica.

Civilización y barbarie separadas apenas por una línea fronteriza.

Por otra parte, está igualmente la experiencia de la política: democrática en el mundo

de procedencia del autor; y antidemocrática en el caso mexicano. El pasado es en este

sentido también profundamente divergente. De un lado, una larga tradición de

instituciones liberal-democráticas; del otro, una persistente presencia formal de esas

mismas instituciones junto a su negación en la experiencia real del porfirismo. El

espacio de experiencia habla nuevamente de mundos distintos; y el discurso igualmente

los lleva al límite. En un extremo está el mundo de instituciones y prácticas

democráticas, del otro el imperio feroz del autoritarismo, la concentración del poder y la

falta de libertades fundamentales. Nuevamente, civilización y barbarie reducen y

simplifican para construir un efecto explicatorio.

En ambos casos, el pasado se vuelve parte del presente. El espacio de experiencia

señala una forma de contrastar realidades divergentes que se encuentran en la mirada

del escritor y son descritas, relatadas y explicadas desde una perspectiva que se



La articulación temporal: la actualidad, la experiencia y la expectativa

124

construye a partir de la propia experiencia y que trata de volver inteligible para los

coterráneos a la otra, aún desde las limitaciones y la dificultad de acceso a la

comprensión y a la representación de esa otra experiencia, de ese otro pasado.

El trabajo de Turner incluye también una permanente referencia al futuro. El escritor

plantea reiteradamente en perspectiva la apertura al futuro, sobre todo al más inmediato

y posible, desde su óptica, en primera instancia, pero igualmente hacia un futuro

mediato y distinto, en términos de aspiración, posibilidad y potencial de desarrollo en

función de la experiencia acumulada en el pasado y el presente.

En el futuro más inmediato, persiste en la advertencia de la posibilidad de la

intervención, en el llamado a evitar la realización de los fines de las fuerzas favorables a

esa solución. En ese sentido, es recurrente la insistencia en un posible futuro

amenazante, temible y desastroso, el escenario en el que se pueden cumplir designios

ominosos para México (y aún para Estados Unidos) si triunfan los poderes y fuerzas

que conspiran a favor del interés económico y político dominantes. El escritor subraya

siempre este futuro inmediato y amenazante, terrible y oscuro, como probabilidad en el

horizonte de expectativas del presente desde el que escribe. Su discurso está

continuamente impregnado de esta perspectiva de futuro alarmada, escéptica,

temerosa de la concreción real de la amenaza intervencionista en México. El tono

adopta frecuentemente esta visión prospectiva que anuncia la potencial realización

inmediata de los fines conspiratorios representados por los poderes dominantes. Este

futuro próximo está siempre esbozado como una vía errónea, agresiva y de previsibles

resultados negativos, tanto para México como para Estados Unidos. La referencia a las

fuerzas de la conspiración y del secreto da sobrada cuenta de ello.

De manera alternativa, Turner sostiene igualmente la apertura a un futuro distinto y

posible. En él estarían dadas las condiciones previas para una vía no asociada a la

agresión intervencionista y sí, en cambio, para la realización de un proceso

revolucionario libre de presiones indebidas, merced al cual México podría resolver su

conflicto interno y caminar por una vía de democratización y de modernización

económica. En este futuro alternativo, el autor proyecta un escenario más deseable,
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aquél que considera necesario y posible a partir de la experiencia del pasado y desde la

del presente en que escribe. En este planteamiento las condiciones son completamente

distintas. Puesto que no habría en él el cumplimiento de la agresión intervencionista, el

desarrollo del proceso podría derivar en un desenlace progresivo para México y no

necesariamente desventajoso para Estados Unidos. Sería un trayecto terso y sin el

ingrediente de la agresión imperialista, por el cual México lograría resolver el conflicto

interno planteado por la revolución.

En ambos casos, el futuro amenazante y el alternativo, aparece sin duda el perfil

periodístico del escritor que reporta ‘lo que sucede’ en el presente, pero se muestra

también y sobre todo, el del activista político, quien desde la óptica del socialismo

estadounidense propone una interpretación y con ella trata de articular una vía posible

para la acción política de sus conciudadanos, y particularmente de las fuerzas de la

izquierda de su país, entre las cuales pugna por colocar como prioridad el caso de la

revolución mexicana.

El discurso remite así al horizonte de expectativas que es posible plantearse a partir del

presente en el que se ubica el periodista. La mirada sobre el presente en curso

introduce en la escritura futuros posibles y, en este sentido, habla del futuro que se

vuelve presente, remite a un horizonte de expectativas.37 En él caben diferentes

trayectorias posibles de experiencias aún no realizadas. Se trata de un ámbito

desconocido desde el presente de quien escribe, en el cual se sugieren experiencias no

realizadas; ahí se permite la proyección de experiencias deseables o no pero posibles,

la planificación y la anticipación subjetiva del futuro. El horizonte de expectativas remite

así a un ámbito de extensión variable (horas, meses, años, decenios, siglos) en el que

se despliega un nuevo espacio de experiencia, imposible de observar y completar

desde la realidad del presente en que se plantea. En el horizonte de expectativas, a

diferencia del espacio de experiencia, no hay realidad, solo existen anticipaciones de la

misma. No hay aún contenidos de experiencia.38

37
“… la expectativa se efectúa en el hoy, es futuro hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no
experimentado…” En Reinhart Koselleck, op. cit., p. 338.

38
Ibid., p. 340.
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Desde el presente de Turner, se ha instalado ya de tiempo atrás, como se ha dicho, la

experiencia de un futuro que se mueve en un sentido cambiante y progresivo.

En el curso del siglo anterior, el XIX, la experiencia asociada al futuro se transformó

profundamente para instalar la idea de progreso, la percepción de que hay un tiempo

nuevo.39 El desarrollo científico y tecnológico, la producción industrial, la progresión

demográfica y los cambios en los sistemas políticos son elementos de la nueva

experiencia humana que inducen la aceleración, el cambio como nuevo escenario

permanente y continúo. En ese sentido, la experiencia propia de la modernidad es la de

un futuro desconocido, un ámbito que no es posible derivar de la experiencia del

pasado; el futuro se desligó del pasado y se volvió algo completamente distinto,

novedoso y cambiante.40 El nuevo horizonte de expectativa es el progreso, la

percepción de la historia como un proceso de perfeccionamiento continuo y creciente.

Su decurso se volvió ahora susceptible de planeación y ejecución por el hombre, a

partir de fines que ordenan y orientan proyectos.41 El futuro se volvió en consecuencia

un ámbito de experiencia en el que cabía esperar la profundización de esta nueva

experiencia del presente. Ocurrió el desarrollo de un ‘futuro optimizante’ como un nuevo

espacio de posibilidad.

En ese sentido, Turner muestra continuamente esta percepción profunda a propósito

del futuro. En sus proyecciones, no obstante el persistente énfasis en el discurso

alarmado por la prospectiva del corto plazo (ahí siempre está instalada la inminencia de

la amenaza intervencionista), se abre un ámbito de futuro posible en el que los

acontecimientos podrían ir en un sentido progresivo, lo que es decir en el del cambio

para avanzar en el proceso de desarrollo de México, lo que significaría, a final de

cuentas, el cumplimiento de sus posibilidades de modernización tanto de su estructura

39
“… La década de 1789 a 1799 fue experimentada por los que actuaron en ella como la irrupción en un
futuro que no había existido nunca antes… incluso quien no creía sorprenderse, fue dominado por el
enorme tempo que parecía inaugurar una época nueva, distinta.” Ibid., p. 88.

40
“… cada vez podían coincidir menos el contenido experiencial y el ámbito de esperanza…” Ibid., p.
111.

41
“… el progreso se dirigía a una transformación activa de este mundo y no al más allá… Desde
entonces, el horizonte de expectativa ya no encerraba al espacio de experiencia, con lo que los límites
entre ambos se separaban…” Ibid., p. 347.
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económica como de su sistema político.

Se trata en general de proyecciones que no aluden de manera explícita a nociones

específicas de un discurso de izquierda de aspiraciones revolucionarias o a la

proyección de una vía al socialismo en el futuro, pero que se inscriben efectivamente en

la teoría del desarrollo de la interpretación clásica del marxismo. Turner le habla al

público norteamericano de un proceso que ve encaminado a cumplir una fase previa,

pues se trata claramente para él de un país rezagado en su proceso de desarrollo y

muy débil y expuesto al poder de los Estados Unidos. La visión de futuro que esboza

para México no se percibe sino en la probabilidad, deseable para el escritor, de que

ocurra un avance modernizador por medio de su democratización en el orden de la

política; así como de la redistribución de la propiedad rural y la liberación plena de la

fuerza de trabajo en el orden económico. El futuro al que alude desde su presente se

funda en la expectativa de que México pueda lograr con la revolución una vía de

desarrollo que ya constituye el espacio de experiencia del que él procede. Desde la

experiencia cumplida y vigente en su país y en el mundo desarrollado de su presente,

Turner postula el tránsito deseable del México bárbaro y atrasado al moderno, en el

sentido de su incorporación al mundo industrial, a una plena vigencia de prácticas e

instituciones democráticas y a un nivel de progreso económico que permita desterrar

prácticas e instituciones propias del pasado para instalar en su lugar la vigencia plena

del trabajo libre; así como para proceder, al tiempo y contradictoriamente, a la

restauración de la propiedad de la tierra a las comunidades despojadas en las décadas

precedentes. En el futuro propuesto se introduce así la paradoja del modelo liberal

democrático unido a la utopía nostálgica del pasado comunitario en el campo.

El horizonte de expectativas en que se inscribe su noción del socialismo queda sobre

todo reflejado en el cuadro que se formó de los breves meses de gobierno, entre 1914 y

1915, de Antonio I Villarreal en el estado de Nuevo León. Sobre este antiguo miembro

del Partido Liberal, amigo y camarada, Turner elaboró un elogioso artículo en el que
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hizo el recuento de su obra de gobierno.42 En ella vio el cumplimiento de un programa

inspirado en el socialismo: aplicación de un impuesto de emergencia a las industrias

grandes; abolición del peonaje en el estado; confiscación y redistribución de tierras no

cultivadas, así como el establecimiento de una comisión agraria encargada de la

redistribución provisional de la tierra; la formación de un ‘gran movimiento obrero’, por

medio de la sindicalización de trabajadores industriales en el estado; una política de

apoyo a las reivindicaciones obreras; la realización de obras públicas para combatir el

desempleo; la reorganización e impulso del sistema escolar; el cierre de cantinas y la

prohibición del juego. En la descripción, el periodista subraya la afectación que el

gobierno hizo al interés de la ‘fundidora Guggenheim’ y lo que entiende como una clara

política anticlerical del gobernador Villarreal, “modelo según el cual los

constitucionalistas han atacado a la iglesia en otras partes de México.43

En ese momento no hay todavía una experiencia cumplida a la que se pueda acudir

como ejemplo de gobierno socialista en el mundo, pero el autor entresaca de las

acciones de un gobierno estatal mexicano la proyección de lo que se podría configurar

como el ideario del socialismo puesto en acción en una obra de gobierno. Destaca en

esta imagen, con independencia de su precisión o exactitud, la voluntad de quien

escribe por esbozar un cuadro en el que se detallan los rasgos fundamentales del

‘programa revolucionario’ deseable desde la perspectiva ‘socialista’. Abolición del

peonaje y redistribución de la tierra (una reforma agraria), como principio central;

impulso a la organización obrera; y una gestión pública fundada en el laicismo y en una

postura de arbitraje y equilibrio entre el capital y el trabajo. En esa proyección no hay

confiscación general de la propiedad; el contenido revolucionario es aportado por la

supresión del trabajo ‘esclavizado’, la redistribución (limitada y parcial) de la tierra y el

desarrollo de una política estatal doble: de impulso a la fuerza histórica más progresiva

(los obreros) y de contención de la más regresiva o reaccionaria (la iglesia), en el

contexto de un país débil y atrasado como México. El ‘socialismo’ así entendido

representa, como horizonte de expectativas una fuerza civilizatoria en un medio

42
“Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, pp. 269-275].

43
Ibid. [Meyer, p. 274].
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atrasado y ‘bárbaro’.

Con respecto a los temas y acontecimientos que aborda en estos textos, la visión de

Turner va dando cuenta de un proceso cambiante en cuanto al horizonte de

expectativas que se plantea desde su peculiar ubicación como observador, periodista y

militante del socialismo estadounidense.

En el México que observa al inicio de la revolución solo reconoce la presencia de un

rasgo de modernización. El país ha avanzado sólo en un aspecto, en un cierto grado de

industrialización, de la cual son indicativas la construcción de ferrocarriles y de algunos

puertos, las fábricas y las fundiciones, la producción minera y la ampliación del

comercio exterior.44 El porfirismo significó para él, en realidad, un freno en el proceso de

evolución del país, evolución que, no obstante, reconoce y subraya, aún cuando

siempre sea para reiterar sus descalificaciones al dictador y su falta completa de mérito

en el proceso. Turner lleva al extremo el argumento con tal de no conceder ningún

reconocimiento a Díaz, aun si hay que apelar a un proceso evolutivo inmanente, que

implica sugerir la no intervención humana. El periodista no repara en recursos para

invalidar por completo la figura de Díaz.45 En este planteamiento, extremo en la

interpretación (y la simplificación) y en clave marxista, donde los sujetos prácticamente

no intervienen y más bien ocurre un proceso ‘objetivo’ que los envuelve y trasciende, el

escritor tira al extremo del argumento con tal de sostener la condena al régimen de

Díaz.

Hacia 1913 veía entre los revolucionarios mexicanos el bando de quienes luchaban en

44
“Si México puede clasificarse como país moderno, será entonces debido a este desarrollo industrial,
pero nada más…” En "Diaz, Statesman?", Sunset: The Pacific Monthly, febrero, 1911 [Meyer, p. 162].

45
“Cualquier modernización que haya tenido México en los últimos treinta y cuatro años debe
atribuírsele a la evolución, no a Díaz, a menos que pueda probarse que México ha progresado en ese
periodo con más rapidez que otros países. La verdad es que casi todos lo demás países del tamaño
de México o un poco más grandes han progresado mucho más rápidamente que México…” Ibid.
[Meyer, p. 163].
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contra de la opresión y por un futuro viable de libertad.46 Encontraba asimismo que la

revolución contra Madero tenía su justificación en el hecho de impulsar el cumplimiento

del mismo programa de reivindicaciones, del mismo tipo de expectativas, de los

revolucionarios de 1910.47

A mediados de 1914 percibía en el horizonte todavía a un Zapata que encarnaba una

causa justa, si bien no concebía al personaje como un líder posible para el país. De

entre los distintos líderes, encontraba más probable la llegada de Carranza a la

presidencia, y con él, la posibilidad mayor de un futuro reparto agrario.48

En 1915, en su horizonte de expectativas Villa no era la opción de un futuro deseable

sino, antes bien, un freno a la posibilidad de pacificar al país.49 En Nuevo León vio el

cumplimiento gradual de un programa inspirado en el socialismo a través de las

medidas iniciales de Antonio I Villarreal como gobernador del estado.50 En Carranza y

en quienes lo apoyaron vio la alternativa de cambio capaz de poner en práctica un

programa progresivo para el país.51

46
“Los bandidos de México luchan por la libertad… La gran mayoría… pertenece a una de dos clases,
aunque algunos a ambas: pequeños agricultores ilegalmente despojados o esclavos liberados.
Cuando digo esclavos, quiero decir esclavos… Para cada uno de estos mexicanos campesinos la
libertad significa, antes que nada, un pedazo de tierra… En miles de casos cierto pedazo de tierra del
que una vez fue dueño y que recientemente se le arrebató por la fuerza o mediante el fraude para ser
incorporado a una de esas gigantescas haciendas tan típicas del México agrario.” En "Mexico's Bandit
Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, pp. 209-210].

47
“Si la revolución que desterró a Díaz estaba justificada, entonces la subsecuente revolución contra
Madero estaba justificada también, pues se peleó precisamente por el mismo programa… Me refiero
ahora a la revolución de Zapata, Orozco, Salazar y sus amigos…” En "What is the Matter with
Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 224].

48
“… Zapata nunca podrá convertirse en presidente de México; su revolución es demasiado
intransigente para eso… Carranza y Villa han prometido grandes reformas en lo tocante a la tierra.
Carranza puede convertirse en el presidente de México.” En "Why I am for Zapata", New Review,
junio, 1914 [Meyer, p. 246].

49
“El principal obstáculo en el camino a la paz en México hoy es un hombre… El mundo lo conoce como
Francisco Villa… ha probado que si obtuviera el control de México, su gobierno sería un gobierno por
asesinato…” En "Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer,
pp. 247 y 255].

50
“Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, p. 269].

51
“… En México, quienes apoyan a Carranza son los hombres más radicales y progresistas del país…
Antonio Villarreal…, Juan Sarabia…, De Lara…, Luis Cabrera, Hay, Atl, Zubarán y muchos otros
jóvenes cuyos nombres representan las acciones más intransigentes están con Carranza.” En
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 279].
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Para 1916 se acentuó el discurso centrado en la expectativa de la amenaza inminente e

inmediata. Turner se dirigió a los socialistas norteamericanos para reclamar, en contra

de la expedición Pershing, el apoyo a la revolución y al partido constitucionalista.52 En

perspectiva, no contemplaba con claridad la salida al problema agrario. Frente a la

confiscación general de tierra, deseable, según su opinión, para los ‘radicales

extremistas’, él sugería la posibilidad de nacionalizar, ‘como lo hacen los socialistas en

otros países’.53

Hasta aquél momento, el horizonte de expectativas del autor no podía tener como

referencia de fondo una experiencia real de socialismo. Esto cambió en noviembre de

1917, con la llegada de los bolcheviques al poder en la Rusia zarista. El horizonte de

expectativas incluiría desde entonces la posibilidad efectiva de una revolución triunfante

que se planteaba como alternativa histórica al capitalismo. En el contexto de guerra

mundial, se agregaba así un ingrediente completamente novedoso a la experiencia del

presente. Una revolución encabezada por un liderazgo y un grupo que en lo externo

declaraban la salida de su país de la guerra y en lo interno iniciaban un profundo y difícil

proceso de transformación. La expectativa del cambio provocó entonces un ambiente

propicio a las ideas revolucionarias y al impulso de las fuerzas que lo propugnaban en

distintos lugares del mundo; y desató igualmente los sentimientos de temor y de

rechazo a la probabilidad de un avance de la oleada revolucionaria en marcha, tanto en

Europa como de sus ecos en el resto del mundo. Sorprendentemente, no hay un

registro en éstas crónicas de Turner sobre la revolución mexicana que recupere e

incluya dicha transformación como un elemento principal a considerar en las

expectativas posibles a partir de aquella novedosa experiencia.

Más adelante, en 1919, Turner encontraba que la política exterior de Estados Unidos

había significado un obstáculo permanente al potencial transformador de las reformas

52
"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 374-375].

53
“De hecho, nadie sabe la manera precisa de resolver el problema.” "Land Hunger in Mexico", World
Outlook, otoño, 1916 [Meyer, p. 387].
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económicas en México.54 El interés económico, particularmente el de los petroleros

estadounidenses, obstruía la probabilidad de la reforma necesaria que Turner prescribía

para México.55

En 1920 reiteraba estos argumentos en Hands off Mexico y dirigía toda su energía a

denunciar al presidente Wilson como protagonista central de este proceso. El horizonte

de expectativas planteaba una disyuntiva clara: de un lado estaba la vía de la agresión

por parte de los intervencionistas, una conspiración soterrada y perjudicial para México,

encabezada por el presidente Wilson, los políticos demócratas y republicanos y los

intereses del dinero; del otro, la posibilidad de no intervenir en México y contar con una

‘solución práctica y honorable’. Esta vía alternativa suponía apelar a la opinión pública

en Estados Unidos y luego detener la política ‘puramente imperialista’ en curso.56

En 1921, ya en el contexto del cambio a la presidencia de Obregón en México y del

paso de la administración Wilson a la de Harding en Estados Unidos, Turner señalaba,

para su país, las líneas de continuidad entre una administración y otra y el modo en que

ambas habían significado un obstáculo para la realización del programa de reformas en

México.57 El horizonte de expectativas para México seguía siendo detenido por la

experiencia de la política imperialista.

En perspectiva, el autor encontraba que Obregón podría ser un líder de corte no radical

y convertirse en la mejor opción desde el presente de México, razón por la cual no

habría que regatearle el reconocimiento oficial, como hacía su gobierno. Obregón sería

54
“… cada artículo del programa revolucionario que desagrada a Wall Street se encuentra con protestas
oficiales… (el presidente Wilson) se ha opuesto al programa de nacionalización y reparto de la tierra…
así como a todo intento de asumir el control de las minas, el petróleo y otras grandes industrias;
conservar los recursos naturales…; revocar concesiones invalidadas y opresivas…; destruir los
monopolios creados por el antiguo régimen…” En "What we Should do about México", The Nation, 13
de diciembre, 1919 [Meyer, p. 403].

55
“… El progreso de la reforma en todas partes pasa por la eliminación de los privilegios de una minoría
en favor de las necesidades de la mayoría… Los intereses creados de una minoría, ya sea nacional o
extranjera, no pueden ponerse en contra de las necesidades de la gran mayoría…” Ibid. [Meyer, pp.
409-410].

56
“Abogo por el derecho del gobierno mexicano… a tomar las decisiones que crea necesarias con el
petróleo mexicano, sin tener en cuenta los resultados para Wall Street.” En Hands off Mexico, Nueva
York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, pp. 412 y 478].

57
“Fall’s Mexican Policy Framed by Big Business", El Universal, 30 de abril, 1921 [Meyer, p. 493].
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una opción que, planteaba sugerentemente Turner, no implicaba el riesgo de

‘bolchevismo’ y tampoco el de ser ‘tan reaccionario’ como para provocar una nueva

revolución popular. En el horizonte de expectativas se introducía así la referencia a la

revolución en Rusia como experiencia concreta de radicalismo extremo y, en la

perspectiva del periodista, no deseable si se consideraba el futuro posible para México.

Ni radicalismo expropiador al modo bolchevique, ni reacción en sentido similar al estilo

del porfirismo. El futuro deseable para México era una opción intermedia entre estos

muy generales y contrapuestos extremos. En una escala tan abierta, que es por ello al

tiempo indefinida, se enunciaba la validez de la opción del obregonismo a la luz de las

condiciones del presente, que, subrayaba el periodista, se habían aproximado de nueva

cuenta a los designios de las fuerzas de la intervención.58

Para entonces, el espacio de expectativas se había reducido notablemente en sus

posibilidades y promesas. La perspectiva del periodista concluye en la visión de un

presidente mexicano capturado por las circunstancias y la asimetría de poder

económico y político entre ambos países.59 No es ya la proyección de un programa

revolucionario de reformas lo que funda la opción elegible del momento. El panorama

de futuro se ha desplazado en general. El espacio de expectativas se ha limitado por

efecto de la oleada contrarrevolucionaria en general y por la evidencia reiterada de la

debilidad de los presidentes mexicanos frente a la capacidad de poder de la potencia

vecina a nivel mundial.

La reiteración del argumento en contra de la intervención se sostiene como el postulado

de una política antiimperialista necesaria, pero se expresa, en el inicio de los años

58
“… Las condiciones que nuestros líderes políticos… han dicho desear para México están más cerca
de ser alcanzadas que en ningún otro momento de la década pasada. El gobierno de Obregón no es
tan radical como para temer que lleve a su país al bolchevismo, ni tan reaccionario como para temer
otra revolución popular. Sus principales energías están dirigidas, por un lado, a eliminar las causas de
los desórdenes internos pasados y, por el otro, a demostrar su deseo de amistad con Estados Unidos
y aceptar las peticiones comerciales ‘legítimas’, así como una determinación de cumplir con las
‘obligaciones internacionales’… Es quizá el mejor gobierno que puede hallarse para México en estos
tiempos y circunstancias.” En "Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation,
1 de junio, 1921 [Meyer, p. 500].

59
“… Puede ser que Obregón sobreviva sin reconocimiento, que pueda resolver los problemas
nacionales inmediatos, mantener la paz y evitar la intervención, pero las probabilidades están en su
contra…” Ibid. [Meyer, p. 501].
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veinte, en el contexto de un espacio de experiencia y un horizonte de expectativas que,

en su cruce, plantean un presente en el que la idea de la revolución y del cambio han

tenido que retroceder.

En el tiempo presente de estos años de la revolución en México se ha establecido ya,

como se ha apuntado antes, la percepción de una expectativa de futuro fincada en el

progreso. Éste se presenta bajo la forma de la aceleración temporal y en ruta hacia un

destino completamente desconocido.60 La idea de revolución a partir de 1789 introdujo

la posibilidad de la aceleración y del cambio, así como de su opuesto, la dilación o

reacción.61

En el trasfondo del escenario que describe Turner está instalada ésta referencia

permanente a la aceleración y a la dilación en el tiempo presente. De un lado, las

fuerzas y agentes que promueven, postulan, encarnan y representan la posibilidad de la

aceleración de la historia a base de cambios que apuntan en el sentido de un futuro

progresivo, mejor y más avanzado, en función de lo que la experiencia del presente

permite vislumbrar; del otro, las fuerzas y agentes que caminan en sentido

completamente opuesto, en el propósito de detener el cambio e impedir con ello el

cumplimiento de una experiencia aún no hecha. Esta tensión está constantemente

representada y referida a actores y grupos en ambos lados de la frontera entre Estados

Unidos y México.

En esa dinámica entre aceleración y dilación el autor representa a las fuerzas de la

revolución y a las fuerzas de la contrarrevolución. El tiempo queda así también

tematizado en el encuentro entre el pasado y el futuro en su oposición en el presente.

La mirada de escritor privilegia el contenido que apunta al horizonte de expectativas, al

futuro progresivo de la revolución. Ese contenido es referido frecuentemente como el

60
“… El tiempo que se acelera de esa forma priva al presente de la posibilidad de ser experimentado
como presente y se escapa hacia un futuro en el que el presente, convertido en inexperimentable, ha
de ser alcanzado…” En Reinhart Koselleck, op. cit., p. 37.

61
“La revolución, deducida, en un principio, del curso natural de las estrellas…, adquiere desde
entonces (desde el siglo XVIII) una dirección sin retorno. Parece desencadenarse en un futuro
anhelado pero sustraído por completo a la experiencia correspondiente al presente, apartando de sí
continuamente la reacción y buscándola para destruirla en a medida en que la reproduce. Pues la
revolución moderna queda siempre afectada por su contraria, la reacción.” Ibid., pp. 37-38.



La articulación temporal: la actualidad, la experiencia y la expectativa

135

‘programa’ de la revolución, en el que se condensan las acciones que volverían posible

la instauración de un espacio de experiencia nuevo y mejor.

Así por ejemplo, en abril de 1915, con el gobierno de Carranza establecido en Veracruz,

el escritor veía que en él encarnaba el potencial programa de transformaciones que

estaría por desarrollar la promesa de la revolución en el país. Los decretos de este

gobierno, a concretar por completo una vez que la paz se hubiese restablecido incluían

el ataque al monopolio de la tierra; la confiscación total de bienes ‘de mexicanos que se

habían destacado en las filas de la reacción; la imposición de gravámenes a

propiedades en manos de extranjeros; el desarrollo de una política favorable al

movimiento obrero; el establecimiento de la autonomía municipal; la aprobación del

divorcio; el cierre de pulquerías y la prohibición del juego. Un lugar especial ocupaba en

este caso el ‘decreto petrolero’ de Carranza, “un paso preliminar para rescatar los

vastos yacimientos petroleros de México”.62

En junio de ese mismo año el periodista entrevistó a Carranza en Veracruz y dedicó un

amplio espacio a las ‘reformas definitivas’ por desarrollar. A base de las preguntas y

respuestas, se desglosan las que el periodista quiere resaltar (las preguntas señalan las

medidas específicas; las respuestas matizan, aclaran y establecen la postura en cada

caso): el reparto agrario, para resolver el ‘problema de la tierra’; nuevas condiciones

para el trabajo asalariado (jornada máxima, salario mínimo e impulso a la organización

obrera); la abolición del ‘trabajo forzoso por deudas’ (Carranza enfatizaba esto como un

logro ya cumplido por la Revolución); sufragio universal (Carranza condicionaba su

probabilidad en el caso de las mujeres); transición del gobierno militar a uno

democrático, por la vía electoral; el respeto a derechos de propiedad y el pago por

afectaciones a los extranjeros; los ‘privilegios de los extranjeros’ y la conservación de

los recursos naturales, en particular el petróleo.63

En mayo de 1916 destacaba, para el público de la International Socialist Review, la

62
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, pp. 281-282].

63
"General Carranza, Through the Appeal, pleads Cause of Mexican Revolution", Appeal to Reason, 19
de junio, 1915 [Meyer, pp. 315-321].
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política pro obrera de Carranza y el reparto de ‘millones de hectáreas’, así como la

institución de ‘innumerables pasos orientados a la democratización de la industria y las

finanzas. Impugnaba igualmente a algunos socialistas estadounidenses opuestos a la

revolución mexicana por no ser su programa idéntico al programa socialista en Estados

Unidos. Categórico y sin más elementos de juicio, concluía con la inexplicable y críptica

(en el contexto) sentencia siguiente: “Que el programa constitucionalista no sea más

revolucionario no es culpa de los mexicanos, sino de los socialistas estadounidenses”.64

En contrapartida, Turner esgrimía un criterio igualmente terminante frente al socialismo

estadounidense: “El Partido Constitucionalista prácticamente ha arrasado con la

reacción mexicana… Carranza ha azotado a la reacción mexicana. ¿Espera el lector

que azote también a la reacción estadounidense?”.65

En 1919 enfatizaba el modo en que la intervención de Estados Unidos había detenido el

curso del programa económico de la revolución, esencialmente por la defensa de las

reclamaciones de intereses estadounidenses, en particular de los intereses petroleros.66

En 1920, en Hands off Mexico, reiteraba el argumento señalando al presidente Wilson

responsable directo por su oposición al programa revolucionario, en el que incluía la

nacionalización y el reparto de la tierra; el intento de control de las minas, del petróleo y

de ‘otras grandes industrias’; la democratización de las finanzas y el freno a los

monopolios del ‘antiguo régimen’.67

Finalmente, en 1921, reiteraba el hecho de un programa económico que no era del

agrado de Wall Street: nacionalización y reparto de la tierra, control de las minas y del

petróleo, democratización de las finanzas y freno a monopolios volvían a ser el

contenido esencial de ese programa obstruido por la intervención.68

La posibilidad progresiva de futuro era impedida por las poderosas fuerzas de la

reacción en el presente. El horizonte de expectativas abría un ámbito de posibilidades

64
"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p.375].

65
Ibidem.

66
"What we Should do about México", The Nation, 13 de diciembre, 1919 [Meyer, p. 406].

67
Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 444].

68
“Fall’s Mexican Policy Framed by Big Business", El Universal, 30 de abril, 1921 [Meyer, p. 499].
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que la experiencia del presente se encargaba de negar sistemáticamente. En la

representación de Turner revolución y reacción se enfrentan y oponen en una dialéctica

en la cual la primera intenta la concreción de su ideario en un ambiente de intereses y

fuerzas que, dentro y fuera de México, presionan y pugnan permanentemente por

detener y retrasar la nueva experiencia en construcción. El pasado y el futuro se

oponen en el presente; el horizonte de expectativas está delineado en el escenario del

relato construido y, sin embargo, la nueva experiencia no logra alcanzar su realización

efectiva.

La revolución no puede cumplirse ante un ancien regime que se le opone y retarda el

proceso.

La articulación de pasado, presente y futuro engarza estratos de tiempo diversos.69

Refiere fundamentalmente a acontecimientos en curso, pero integra en su efecto

explicatorio elementos estructurales que proceden del pasado y resultan claves de

explicación de una experiencia de rezago histórico en el medio (propio de quien relata,

describe, interpreta y explica en este caso) de un espacio de experiencia moderna,

industrial y democrática. La experiencia industrial en México es, efectivamente, una

realidad en curso de desarrollo, no obstante el sesgo evidente y extremo para invalidar

y denostar al ancien regime porfirista. La experiencia democrática aparece como un

ideal con menores rasgos de evidencia real, pero sí, sin duda, como una proyección

manifiesta de la mirada del escritor desde su propio espacio de experiencia.

En esta articulación de pasado, presente y futuro, la visión turneriana refiere nociones

como progreso, pueblo, feudalismo, desarrollo y modernización, entre otros. En la

articulación del relato estas referencias remiten en momentos distintos a esa oscilante

visión entre liberal y radical abordada en el capítulo anterior. En la articulación de lo

69
“… los tiempos históricos constan de varios estratos que remiten unos a otros y sin que se puedan
separar del conjunto… no solamente los acontecimientos repentinos y únicos llevan a cabo
modificaciones; también las estructuras de larga duración… posibilitan las modificaciones. La
ganancia de una teoría de los estratos del tiempo consiste por tanto en poder medir distintas
velocidades, aceleraciones o demoras, y hacer así visibles distintos modos de cambio que ponen de
manifiesto una gran complejidad temporal.” En Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios
sobre la historia, Barcelona, Paidós, Universidad Autónoma de Barcelona, 2001, pp. 36 y 38.
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actual con la experiencia y la expectativa tenemos nuevamente mezcladas referencias a

una interpretación que habla (normalmente sin la exigencia del rigor académico y desde

la fugacidad, concisión y brevedad del lenguaje periodístico), por una parte, de clases

sociales, etapas sucesivas de desarrollo histórico, condiciones económicas objetivas y

posibilidades de transformación revolucionaria; mientras, por la otra, se alude a

prácticas e instituciones liberal democráticas vueltas una efectiva y ejemplar experiencia

realizada, al tiempo que expectativa deseable, según sea el lado de la frontera de que

se trate. En el cruce de lo actual con la experiencia y la expectativa volvemos a

encontrar una interpretación que recupera nociones del liberal y del radical y se plantea

una expectativa de transformación favorable a la ‘revolución’, desde una terminología

que refiere un programa de reformas institucionales en clave liberal democrática; y la

urgencia cortoplacista de una reacción para los sucesos en curso. La urgencia de la

actualidad tiende a tiranizar el curso de acción posible. La experiencia y la expectativa

intervienen, pero de una manera en que aquella las evoca subsumidas a la urgencia y

la amenaza de la conspiración y del secreto.



C a p í t u l o 4





La interpelación: una representación dual de la nación y el nacionalismo

Benedict Anderson ha planteado sugerentemente la idea de la nación como una

comunidad política imaginada. La idea de nación y de nacionalismo, afirma Anderson,

es un artefacto cultural que surge entre el fin del siglo XVIII y la primera mitad del siglo

XIX (entre 1776 y 1838).1

La nación es una comunidad imaginada por individuos y colectividades que la entienden

y la viven como una realidad que ha sido posible luego de un proceso de construcción

gradual pero sorprendentemente efectivo.

Esa comunidad es imaginada porque siempre es mayor a una aldea primordial de

contacto directo y sus miembros experimentan mentalmente la imagen de esa

proximidad o comunión con el resto; es limitada porque supone el trazo de fronteras y

una separación entre quienes quedan dentro y separados del resto. Es soberana

porque preestablece la noción de una libertad irrestricta de sus miembros que procede

de la época de la Ilustración y de las revoluciones. Se la quiere ver como comunidad,

finalmente, porque en el origen del relato fundacional está la narrativa de la igualdad y

la fraternidad, que hablan de una solidaridad esencial y primigenia, a contracorriente de

la desigualdad y la explotación que puedan prevalecer de manera real y efectiva.2

Las comunidades nacionales fueron posibles, según Anderson, por “una interacción,

semifortuita pero explosiva, entre un sistema de producción y de relaciones productivas

(el capitalismo), una tecnología de las comunicaciones (la imprenta) y la fatalidad de la

diversidad lingüística humana.” 3

El sistema de producción genera el mercado de producciones serializadas (el libro y el

1
Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del
nacionalismo, México, FCE, 1993, p. 21.

2
Ibid., pp. 23-25.

3
Ibid., p, 70.
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periódico destacadamente) y a sus consumidores.

La tecnología de la imprenta vuelve posible la reproducción mecánica masiva de textos

y, con ello, la posibilidad de generar lenguajes impresos unificados (y conjuntos

crecientes de lectores semejantes), la estabilización y fijeza de esos lenguajes (y la

apariencia de antigüedad y permanencia) y su conformación como lenguajes de poder

(de una lengua oficial que legitima las tareas de unificación y homogeneización cultural).

Finalmente, la diversidad lingüística desplaza el uso del latín como lingua franca y

prescribe en su lugar el establecimiento y uso de una serie de lenguas oficiales de

estado, las ‘lenguas nacionales’, distintivas y convencionalmente únicas para todos los

miembros de cada comunidad nacional.

En el centro de esta explicación está el proceso que vuelve posible el capitalismo: el

desarrollo de distintas “lenguas impresas mecánicamente reproducidas, capaces de

diseminarse por medio del mercado”. Ellas habrían echado las bases de la ‘comunidad

nacionalmente imaginada’.4

La construcción de la comunidad imaginada, del ‘nosotros’ moderno (‘nosotros, el

pueblo’, en Estados Unidos; ‘nosotros los mexicanos’; ‘nosotros… en cualquier otra

comunidad nacional’) anida en esta operación común, pero que se replica y se presenta

bajo advocaciones y narrativas diversificadas, construidas todas para separar, para

señalar una diferencia, para construir una identidad.

En el proceso diversificado de su formación se repite la experiencia de una creciente

alfabetización; la difusión masiva de la palabra impresa; la generalización de un

lenguaje unificado; la adopción de un ‘modelo’ que una vez creado se reproduce por

todas partes (se piratea, dice Anderson), al tiempo que se entiende como la

construcción de un ‘proyecto propio’ (imaginariamente distinto y diferenciador); y, por

4
Ibid., p. 72.
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último, la noción de una soberanía fundada en la colectividad en su conjunto (definida

por su inclusión en un territorio y unas fronteras), en ‘el pueblo’, la noción inclusiva que

habla finalmente a nombre de todos, del nosotros que termina siendo una referencia

indiferenciada y homogénea, aglutinadora y categórica, que al tiempo nos señala,

paradójicamente, nuestra especificidad y diferencia con respecto a los otros.

La nación se experimenta como una comunidad imaginada nueva, a la que

regularmente se la interpreta genealógicamente. Por ello hay que construir típicamente

su mitología de origen, al modo de “una tradición histórica de continuidad serial.” 5 Se

elabora así una narrativa que interpreta un recorrido desde un pasado remoto, original y

épico, que construye la noción y la convicción del origen antiguo de la nación.

En ese proceso de construcción de la nación surgen instrumentos nuevos dirigidos a

representar a esas ‘comunidades imaginadas’. Anderson subraya, por ejemplo, el papel

del censo, del mapa y del museo. En ellos, como en general ocurre con el discurso

nacionalista, hay regularmente supuestos previos que presiden la organización de la red

clasificatoria a base de la cual se organiza, define y prescribe lo que es la nación y lo

nacional, lo propio y característicamente ‘nuestro’. Las personas y las cosas son

serializadas y es posible entonces identificar y construir las líneas de continuidad con el

pasado, contribuir a la narrativa que nos habla de la comunidad imaginada de la que

formamos parte.6

En síntesis, desde la perspectiva de Anderson, la lengua, y en particular la lengua

impresa, ocupa el centro de la explicación:

… Siempre es erróneo tratar las lenguas como las tratan ciertos ideólogos

nacionalistas: como emblemas de la nacionalidad, como las banderas, las

costumbres, las danzas folklóricas y demás. Lo más importante de la lengua

es, con mucho, su capacidad para generar comunidades imaginadas, forjando

5
Ibid., p. 270.

6
“… la serie replicable creó una histórica profundidad de campo…” Ibid., p. 259.
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en efecto solidaridades particulares… La lengua impresa es lo que inventa el

nacionalismo, no una lengua particular por sí misma….7

… Si la nacionalidad tiene cierta aureola de fatalidad, sin embargo es una

fatalidad integrada a la historia… la nación se concibió desde el principio en la

lengua, no en la sangre…8

… el amor patriae no difiere en este sentido de los otros afectos, en los que

hay siempre un elemento de imaginación afectuosa… Lo que el ojo es para el

amante… la lengua es para el patriota… Mediante esa lengua, encontrada en

el regazo de la madre y abandonada sólo en la tumba, los pasados se

respetan, las camaraderías se imaginan y los futuros se sueñan.9

Por su parte, Ernest Gellner ha sostenido que si bien el nacionalismo se suele presentar

a sí mismo como la reactivación de una fuerza muy antigua, en realidad no lo es.10 Por

el contrario, se trata de una construcción reciente, de un resultado o una consecuencia

del desarrollo moderno. La nación se habría formado sólo a partir de la experiencia

moderna de la industrialización. Si la humanidad ha transitado por las etapas pre-

agraria, agraria e industrial,11 el nacionalismo corresponde por completo a las

condiciones económicas y sociales de la era industrial: “un estado industrial moderno

sólo puede funcionar con una población movible, alfabetizada, culturalmente

estandarizada y permutable…” 12

Sólo en esta sociedad se ha vivido y se depende del crecimiento constante y perpetuo,

de un continuo desarrollo o progreso.13 En ese sentido, el “nacionalismo tiene su raíz en

cierto tipo de división del trabajo, una división del trabajo compleja, y siempre y

acumulativamente, cambiante.” 14 La sociedad industrial presenta, en consecuencia, los

rasgos siguientes:

7
Ibid., pp. 189-190.

8
Ibid., p. 205.

9
Ibid., p. 217.

10
Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1988, p. 69.

11
Ibid., p. 17.

12
Ibid., p. 67.

13
Ibid., p. 39.

14
Ibid., p. 41.
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… una alfabetización general y un grado de sofisticación numérica, técnica y

general elevado. Sus miembros son, deben ser, móviles y estar preparados

para pasar de una actividad a otra y además estar en posesión de ese

adiestramiento genérico… la comunicación debe ser explícita… unos mismos

medios lingüísticos y escritura comunes y estandarizados… El sistema

educativo… aumenta de tamaño… [y] deja de gozar del monopolio del acceso

a la palabra escrita: su clientela abarca la sociedad en general…15

El principio nacionalista implica por tanto, para Gellner, la congruencia básica entre

cultura y poder, entre una cultura y un estado: la organización de una colectividad bajo

una cultura desarrollada, alfabetizada y homogénea y su correspondencia con una

unidad política y un espacio territorial, que los une y separa del resto. En estas

condiciones:

…el nacionalismo es esencialmente la imposición general de una

cultura desarrollada a una sociedad en que hasta entonces la mayoría,

y en algunos casos la totalidad de la población se había regido por

culturas primarias. Esto implica la difusión generalizada de un idioma

mediatizado por la escuela y supervisado académicamente, codificado

según las exigencias de una comunicación burocrática y tecnológica

módicamente precisa. Supone el establecimiento de una sociedad

anónima e impersonal, con individuos atomizados intercambiables que

mantiene unidos por encima de todo una cultura común del tipo

descrito, en lugar de una estructura compleja de grupos locales previa

sustentada por culturas populares que reproducen local e

idiosincrásicamente los propios microgrupos. Eso es lo que ocurre

realmente.16

Así, no hay pasado inmemorial ni sustancia atemporal. La idea de nación aparece en un

15
Ibid., pp. 53-54.

16
Ibid., p. 82.
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tiempo relativamente reciente y su formación tiene que ver con condiciones sociales

muy concretas. Es un fenómeno contingente, histórico, cuyas raíces “… no están en la

naturaleza humana” y tampoco son “demasiado profundas en la psique humana…”.17

No hay determinación ni existencia natural y tampoco se trata de un fenómeno que

anida en la mentalidad de las personas de manera ahistórica.

Desde esta perspectiva, los epígonos del nacionalismo son globalmente defensores de

una argumentación que invierte y deforma el sentido real del proceso por el cual las

nacionalidades han surgido.18 En la explicación nacionalista hay una inversión

ideológica, pues:

… aunque se presente como el despertar de una fuerza antigua… en

realidad no lo es;19

… no es el despertar y la confirmación de… unidades míticas,

supuestamente naturales, dadas. Por el contrario, es la cristalización de

nuevas unidades….;20

… suele conquistar en nombre de una supuesta cultura popular…

[mientras] los que rigen… son representantes de una cultura

desarrollada distinta;21

[y esa cultura desarrollada] en ocasiones toma culturas preexistentes y

las convierte en naciones,… en otras las inventa, y… a menudo las

elimina.22

En síntesis, “el proceso nacionalista vuelve del revés su propia

fraseología: habla de campesinos y fabrica nombres de ciudad.23

17
Ibid., pp. 52-53.

18
“Sus mitos trastocan la realidad… la imagen que de sí mismo tiene y su verdadera naturaleza se
relacionan de forma inversa y con una perfección irónica…” Ibid. p. 161.

19
Ibid., p. 69.

20
Ibid., p. 71.

21
Ibid., p. 82.

22
Ibid., p. 70.

23
Ibid., p. 139.
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En ambas perspectivas, la de Anderson y la de Gellner, hay la convergencia en una

baja consideración de los epígonos del nacionalismo, así como la percepción,

igualmente compartida, de un territorio en el cual la teoría y las interpretaciones

preexistentes del fenómeno son, en realidad, de muy dudosa confiabilidad.

Se trata de manera global de un área caracterizada por la construcción de discursos

preñados de invenciones, de inversiones de sentido, de construcciones culturales e

ideológicas que deforman, crean y recrean, mistifican y aun, si es necesario, mienten,

en función del propósito de generar una narrativa que nos habla de la historia de una

colectividad particular, que se quiere ver a sí misma original y distinta; de su origen,

definido convencionalmente en un pasado remoto, y de su destino, deseado e

imaginado, en un futuro ineluctable pero siempre por construir; de una identidad

colectiva de la que imaginariamente participan todos sus miembros; y de una historia y

una cultura comunes que, en consecuencia, los define y cohesiona, les da sentido y los

orienta en el recorrido histórico prescrito para esa comunidad imaginada que es ‘la

nación’.

En la construcción del discurso genealógico del estado nacional, del que el historiador

es una parte clave (y, sin embargo, no única, pues se incluye al lado de otros

especialistas), se articulan la memoria y el olvido en una dinámica compleja, pues se

estructura una narrativa en la que conviven el propósito de registro de una aparente

continuidad, al tiempo que se alienta la pérdida de la memoria (de los fratricidios; de las

disputas y los desacuerdos; de las zonas oscuras y poco edificantes del pasado, por

ejemplo).

Se trata regularmente de un discurso de identidad que construye un tipo de conciencia

que se percibe “…formando parte de un tiempo secular, serial con todo lo que esto

implica de continuidad, y sin embargo de ‘olvidar’ [al tiempo] la experiencia de esta

continuidad.” 24 Así, memoria y olvido se mezclan irremisiblemente en la construcción de

24
Benedict Anderson, op. cit., p. 285.
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la narrativa propia de la nación.25

En estas perspectivas acerca de la idea moderna de la nación y del nacionalismo, de la

forma esencialista, homogénea y unitaria de la identidad a que remiten, resuena sin

ninguna duda la sugerente percepción de Renan hacia el final del siglo XIX: “El olvido y,

yo diría también, el error histórico son un factor esencial en la creación de una nación.

Por ello, los progresos de los estudios históricos son a menudo un peligro para la

nacionalidad.26

En el caso de ambos términos, nación y nacionalismo, se trata de nociones no unívocas

que han sido utilizados de modos diversos, con ambigüedad e imprecisión y por un

buen tiempo sin que se buscara desarrollar una exposición sistemática en términos

teóricos. En ambos casos se trata de referencias a entidades ilusorias, ideológicas, en

el sentido de ser el reflejo mental de una situación de poder.27

La idea de nación remite a un acto de voluntad, la adhesión de los ciudadanos a un

estado, sólo que se trata de una adhesión creada, impuesta, a base de la construcción

ilusoria de algún tipo de contenidos que se extienden a todos los ciudadanos de un

estado. El contenido puede ser en cada caso concreto distinto; una comunidad

lingüística, una cultura común, un espacio natural, un pasado compartido, etc. No hay

un elemento o criterio específico que haya servido para establecer en general a las

naciones; lo que resulta primordial es, más bien, su funcionalidad. Ha servido

regularmente para crear y mantener un sentido y un comportamiento de fidelidad entre

los ciudadanos con respecto al estado, un tipo de lealtad que es potencialmente total y

que se ha colocado, por efecto de su instauración a partir de la revolución francesa, en

un lugar dominante en la escala de valores y de adhesiones.

25
“… para servir al propósito de la narrativa, estas muertes violentas deben ser olvidadas/recordadas
como ‘nuestras’.” Ibid., p. 286.

26
Ernest Renan, ¿Qué es una nación?, México, UAM-X, 2001, p. 13.
[“L'oubli, et je dirai même l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d'une nation, et
c'est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger…”, 1882,
“Qu’est-ce qu’une nation?”]

27
Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, Diccionario de Política, México, Siglo XXI, 1981. pp. 1075-1092.
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El nacionalismo por su parte es el corpus ideológico que impregna de sentido el acto de

voluntad del que parte el establecimiento de la nación. Es el entramado doctrinario que

prescribe y pugna por el desarrollo autónomo (autodeterminado) de una colectividad, a

la que se define a partir de criterios precisos y homogéneos y se la considera

depositaria de valores exclusivos e imperecederos. Suele surgir en referencia a un

desafío exterior (una comparación negativa, un sentido de inferioridad), como sustento

de una postura eminentemente activa y como proyecto de futuro, de uno que se postula

a sí mismo como irrenunciable e inevitable en su potencial de realización. Se trata de

una ideología que se presenta mayormente en términos interclasistas (como factor de

integración y modernización) y tiende a plantear, en términos de gestión económica,

acciones proteccionistas y aún autárquicas, así como, en términos de gestión política,

posturas no pluralistas e intolerantes. Ha sido típicamente ideología de la

industrialización y la modernización en tanto perspectiva de desarrollo económico

autónomo.

Nación y nacionalismo son nociones no unívocas y, por ello, referencias de contenido

ambiguo e impreciso. Adicionalmente, son nociones que aparecen mezcladas con otras

ideologías más, lo que vuelve frecuentemente una tarea compleja el lograr acotarlas y

separarlas con pertinencia, pues quedan inmersas frecuentemente en un sistema más

general y complejo de ideas y valores.

En el centro del discurso antiintervencionista de Turner se desarrolla una perspectiva

que reivindica el ideario nacionalista y que se ubica claramente en el interior de una

noción identitaria nacional, desde la cual debate y plantea argumentos que recuperan el

valor de dicha perspectiva para hacer frente a la amenaza de las fuerzas que conspiran

en Estados Unidos en contra de la revolución mexicana. El punto de vista nacionalista,

en lo que tiene de reacción ante una amenaza exterior y de reivindicación de una vía de

desarrollo autodeterminado, le sirve al autor para articular una postura crítica en el

debate interno norteamericano en contra de la intervención y a favor de la revolución.

Hay en esta perspectiva una operación múltiple para organizar, por una parte, la

denuncia y el ataque a los intervencionistas y al intervencionismo agresivo y, por otra,
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para tratar de inducir el apoyo de sus lectores estadounidenses a las fuerzas

revolucionarias en México.

En el centro de la argumentación se encuentra la convicción de que es válida la defensa

y la lucha fundada en el nacionalismo, si bien no hay una exposición puntual sobre su

contenido e implicaciones. Turner reacciona al calor de los acontecimientos y presenta

regularmente una postura en contra de la intervención que contiene, las más de las

veces en un segundo plano, el argumento nacionalista. El énfasis en la denuncia y la

oposición a la conspiración y sus agentes hace que sólo se despliegue en el trasfondo,

subsumido y sobreentendido, el postulado de la idea nacionalista que fundamenta la

defensa de la revolución en México y la apelación al público (‘al pueblo’)

norteamericano para resistir a sus ‘nacionalistas’ beligerantes, que son quienes

amenazan con agredir, por intereses facciosos, a una nación vecina y más débil y con

arrastrar al conjunto de su país a una agresión en contra de México.

En 1916 aparece con mayor evidencia esta perspectiva, cuando Turner se dirigía,

desde la International Socialist Review, a sus correligionarios socialistas para condenar

el modo en que, entre ellos, el nacionalismo no era un valor a defender y para llamarlos

a asumir el caso de México como una causa justa y como una lucha necesaria entre

quienes se consideraban revolucionarios.

La primera revolución de este siglo digna del nombre revolución está en

inminente y terrible peligro de ser aplastada bajo el talón militar de la ‘tierra de

la libertad’.

Hay lectores de esta revista que no creen que valga la pena luchar por el

nacionalismo, por lo menos entendido éste en términos generales. Pero hay

muchos ejemplos de que la lucha nacionalista es la carne y la sangre de la

lucha mundial por la verdadera libertad. Hay por lo menos un caso, el de

México.

… Hay socialistas estadounidenses que se han inclinado por escarnecer a la
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Revolución mexicana porque su programa no es una copia exacta de la

plataforma del Partido Socialista estadounidense…28

Si desde la izquierda socialista en Estados Unidos se había tenido una perspectiva

crítica de las posturas nacionalistas de las izquierdas en Europa (en el contexto de la

primera guerra mundial en curso), Turner expresaba aquí un punto de vista

contrapuesto, pero ubicado igualmente bajo una lógica antibélica.

Si en el primer caso se trataba de detener la guerra y para ello había sido necesario

combatir el alineamiento de las izquierdas con los gobiernos nacionales, es decir, con

posturas nacionalistas; en este otro se trataba también de un contexto de guerra, la de

un gobierno fuerte y estable en contra de otro débil y en conflicto interno profundo. El

argumento desplaza la prioridad a la actitud antibélica y, a la vez, trata de debilitar la

crítica, usual en la izquierda del periodo, a las posturas nacionalistas. La defensa de la

nación se abre paso bajo la alusión a una situación de guerra potencial contra México.

Si los socialistas mantuvieron antes una postura antibélica en el conflicto europeo,

deberían ser congruentes y sostener esa misma postura cuando Estados Unidos

amenaza con agresión y violencia a su vecino del sur: “Los socialistas estadounidenses

que criticaron a sus camaradas europeos por no haber logrado detener la gran guerra

no podrán jamás erguir la cabeza si no emplean todo medio efectivo para prevenir una

guerra de este gobierno contra México.” 29

En la operación se diluye la perspectiva de clase que orientaba el antibelicismo anterior

para colocar en su lugar la convicción de que en México está en curso una revolución y

de que sus líderes visibles representan efectivamente una fuerza transformadora, con

ingredientes similares al contenido del programa socialista y acordes con las

aspiraciones de los revolucionarios del mundo. Hay en consecuencia que librar la

batalla en este caso desde una perspectiva nacionalista. El argumento se inserta así en

la narrativa del periodista como un elemento central. La causa nacional de México debía

28
"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 370 y 375].
Las comillas son de quien escribe, no de Turner.

29
Ibid., p. 376.
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estar en las prioridades de los socialistas estadounidenses desde una doble

perspectiva: al interior de Estados Unidos se debía combatir y denunciar al gobierno y a

las fuerzas del dinero que daban aliento a la conspiración intervencionista; y al exterior

se debía apoyar y tener como prioridad la defensa y el apoyo decidido a México, a su

gobierno y a su ‘pueblo’, pues significaban globalmente una experiencia de cambio en

el sentido buscado también por los socialistas: “Digo que la causa de México en esta

crisis es la causa de todos los verdaderos ‘revolucionarios’ en todas partes.” 30

Desde esa adscripción, el periodista disecciona y organiza en su narración un

entramado de fuerzas duales. Por un lado están quienes hablan de la nación y sus

emblemas para construir y alentar el ambiente y los impulsos intervencionistas. Se trata

en este caso de una versión de nacionalismo espurio, perverso y mistificador de la

realidad. El campo que describe el autor asigna a este polo un papel eminentemente

negativo. Desde ese extremo se mueven las fuentes de la conspiración y del secreto.

Se trata en realidad de una versión de nacionalismo que ha avanzado a una condición

posterior, en la cual, por efecto de la industrialización y la modernización en curso, ha

habido ya una acumulación suficiente de poder como para pasar a una postura

abiertamente imperialista.31 En este extremo quedan incluidos segmentos de una

minoría social norteamericana.

Por el otro, están quienes forman parte de la nación en su conjunto y a quienes

correspondería con legitimidad la decisión sobre la actitud a tomar frente a los

acontecimientos en México. Se trata en este caso de la versión nacionalista que Turner

reivindica, la que resulta ser auténtica, patriótica, verdadera. En este polo se encuentra

el conjunto de miembros del país, quienes por serlo constituyen legítimamente al

‘pueblo’, a la fuerza social en la cual encarna la posibilidad de orientar las decisiones

cruciales, si es necesario en contra de lo que prácticamente hace el régimen en curso.

30
Ídem.

31
En el nacionalismo se parte de un sentido de inferioridad y se busca una vía de desarrollo exclusiva,
propia; en el imperialismo se pasa a una posición de orgullo nacional y al supuesto de una misión
universalista. El nacionalismo busca la especificidad institucional propia; el imperialismo busca la
uniformidad institucional del exterior en referencia a las propias instituciones. Cfr. Norberto Bobbio, y
Nicola Matteucci, op. cit., p. 1087.
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A la primera versión ‘nacionalista’ hay que denunciarla, criticarla y combatirla frente al

público lector. Se trata de una versión de nacionalismo falaz y mentiroso. A la segunda

se la debe recuperar de entre la diversidad de campañas de prensa y de la propaganda

que tergiversa los hechos. Se trata de la versión nacionalista verdadera, legítima y

representativa de los valores y los símbolos nacionales: la bandera, el himno nacional,

el territorio, la soberanía, etc.

En esta tarea hay por lo tanto que hablar, desde la perspectiva de Turner, de patriotas y

de patriotismos distintos, de versiones del nacionalismo completamente opuestas.

En el extremo del patriotismo espurio están las referencias a lo que el periodista

identifica como el jingoísmo y los jingoístas.32 Ahí quedan incluidos quienes participan

de la operación conspiratoria, ese amplio espectro de actores individuales y colectivos.

El periodismo manipulado, la diplomacia secreta, los militares movilizados para la

agresión y los intereses del dinero y del poder político participan de esta actitud proclive

a la intromisión y a la violencia desplegada en contra de la soberanía de otro país.

De manera global se trata de actores que encarnan y expresan una versión de

patriotismo exaltado y vociferante. Son regularmente fuerzas que se revisten a sí

mismas de un aura de nacionalismo profundo y sincero, que aparecen promoviendo la

causa del país para alentar el respaldo del público estadounidense, pero que

globalmente comparten el contenido esencial de un patriotismo fingido y perverso, que

esconde interesadamente sus propósitos reales, mismos que no representan

legítimamente la idea del interés de la nación, sino que actúan en realidad orientados

por objetivos muy concretos, los del interés económico y político alineado alrededor de

aquellos estadounidenses con inversiones y negocios en México.

32
El término jingoism remite a una forma de nacionalismo extremo, exaltado y violento que fundamenta
una política exterior agresiva e imperial. Acuñado en el siglo XIX en Gran Bretaña, en el contexto de
los enfrentamientos entre potencias de la época, aparece inicialmente en la letra de una canción
popular (“We don't want to fight but by Jingo if we do”) y toma forma en un texto de 1878. Después,
hacia el fin del siglo, se introduce su uso en los Estados Unidos, para caracterizar negativamente una
política exterior activa y agresiva hacia otras potencias.
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Así, en el episodio de la incursión de Francisco Villa a Columbus, en 1916, Turner

introducía la referencia al jingoísmo, como la fuente de la agresión del régimen de

Wilson.

Incitado por los jingoístas, Wilson ha aprovechado la loca fanfarronería de un

bandido fugitivo como excusa para lanzar un ejército a México…

¿Quién cree que el propósito es solo capturar a Villa y salir de México otra

vez?

… Eso se ajusta al programa jingoísta. Desde que Wall Street percibió el olor

a la carroña del imperialismo que dejaron los belicosos gobernantes chacales

de Europa, Estados Unidos se apresuró sin pensarlo a [adoptar] la misma

política que ha hundido a la mitad del mundo en la guerra.

Y ahora hemos encontrado la anhelada ‘cuña de apertura’. En México.33

Sobre el mismo episodio reportaba después, desde El Paso, Texas, el funcionamiento

sesgado de la prensa dominante: “… no le hago el juego a los conspiradores jingoístas.

Quienquiera que se imagine que la bandera estadounidense significará una prensa libre

y libertad de expresión para los mexicanos tendrá que pensarlo otra vez…” 34

Frente a ella, la labor de respuesta del Appeal To Reason representaba un valladar

indispensable: “Si la última y más grande conspiración jingoísta tuviera éxito, nadie

podría negar que el Appeal To Reason ha cumplido cabalmente su tarea.” 35

Y el campo ‘antijingoísta’ terminaba logrando en este episodio una victoria parcial: “… El

hecho es que los jingoístas no lograron que el país se lanzara en estampida, y que el

país necesitaría esa estampida para hacer factible la conquista de una nación tan fuerte

33
“Recall the US Troops from Mexico!”, Appeal to Reason, 25 de marzo, 1916 [Meyer, p. 347].

34
"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, p. 356].

35
"Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916 [Meyer, p. 368].
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como México.” 36

La referencia jingoísta se complementaba, en 1919, en el contexto de las reclamaciones

de Estados Unidos por las afectaciones a intereses petroleros en México, con la

introducción de lo que Turner denominó la ‘teoría del interés nacional’, expresada por F.

L. Doheny, representante de esos intereses en México. La postura sostenía la

necesidad de que Estados Unidos defendiera las propiedades petroleras

estadounidenses en cualquier parte del mundo frente a la amenaza de confiscación por

cualquier gobierno local.

La teoría Doheny –que es sólo una manera de exponer la teoría del

imperialismo– da por sentado que los intereses nacionales son algo distinto de

lo que significan en realidad… Supone que la soberanía de un país se

extiende a la persona y a la propiedad de sus ciudadanos donde quiera que

estén, lo cual no es cierto… Limpia de toda farsa, la teoría Doheny viene a ser

esto: que el gobierno estadounidense debe arrebatar para los capitalistas

estadounidenses cualquier cosa que ellos reclamen en cualquier sitio, sin

tomar en cuenta los derechos o intereses de su pueblo estadounidense o del

pueblo de cualquier otro país.37

La ‘teoría del interés nacional’ se volvió así una forma distinta de exponer y denunciar la

lógica imperialista, de la cual el periodista habla en distintos momentos.

Roosevelt inauguró la política de apoderarse de territorio ajeno o de intervenir

por lo menos en la soberanía de países más débiles, política que bajo los

nombres de ‘imperialismo’ y ‘diplomacia del dólar’ se ha convertido en un

programa fijo y aceptado…38

Mientras el ejército permanezca en México están en la balanza los temas de la

36
"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 384].

37
"Why we Should Leave Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919 [Meyer, p. 401].

38
“La verdad acerca de la intervención americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El País, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 202].
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preparación para la guerra, el imperialismo y el militarismo, en oposición al

gran movimiento por la democracia….39

Hasta ahora la ‘expedición punitiva’ si bien es una violación indefendible de la

soberanía mexicana, no se ha convertido en una guerra de conquista… Todo

ello da lugar a la teoría de que la expedición punitiva es un ardid fraguado

para favorecer intereses y preparar el camino a una guerra imperialista de

agresión…40

… La administración en Washington se presta a sí misma con sagacidad

hipócrita a los planes imperialistas que los Grandes Negocios tienen para

México…41

En el lado de los nacionalistas exaltados, o imperialistas contumaces, quedaban

alineados en consecuencia quienes adherían a la “república de los negocios”;42 los

‘auténticos’ bandidos de México;43 y los emisarios del ‘patriotismo de pozo petrolero’.44

Desde esta identificación de actores y grupos con intereses que se asocian o confluyen

en la lógica de la conspiración intervencionista, Turner recurre a la referencia y a la

crítica del uso del pronombre nosotros como forma verbal que trata de significar una

tarea o interés común cuando en realidad lo que funciona como trasfondo es el interés

de grupos específicos: el de los estadounidenses con intereses en México, el de los

intereses de Wall Street, el del poder político representado por el gobierno

estadounidense y el de la influencia y orientación dominante en los grandes medios de

prensa. En distintos momentos y tonos, el periodista alude irónicamente a ese uso del

nosotros, mismo que se presenta como falaz en su relato por tratar de remitir al

conjunto de los estadounidenses ahí donde en realidad se deslizan sistemáticamente

39
"Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to Reason, 1 de
abril, 1916 [Meyer, p. 351].

40
"Compel Wilson and WaIl Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 366].

41
"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916
[Meyer, p. 379].

42
"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 383].

43
"Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 210].

44
Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 429].
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proyectos e intereses particulares. La ironía se dirige a evidenciar episodios diversos en

los que, por medio de la palabra o de la acción, los Estados Unidos (sus sectores

dirigentes) habían dejado constancia de sus pulsiones intervencionistas, agresivas y

guerreras. El uso del ‘nosotros’ enfatiza en estos casos el contenido ilegítimo o perverso

de palabras o acciones hechas en el nombre del ‘pueblo’ estadounidense.

Estamos dolidos porque ‘existe una condición de anarquía en México’.

Estamos acongojados porque quince millones de mexicanos padecen hambre.

Así que hablamos de intervención…45

… somos cobardes, en el sentido histórico de la palabra. No nosotros

precisamente, sino nuestro gobierno, que por lo demás no es más cobarde

que otros gobiernos modernos, pues todos los grandes gobiernos son

gobiernos de negocios…46

En cuanto a la inviolabilidad de nuestro suelo soberano, ¿cómo podemos

hablar de tales cosas cuando cientos de nuestros infantes de marina pisotean

el suelo soberano de Haití… cuando una compañía de nuestros infantes de

marina está acuartelada en el suelo soberano de Nicaragua… cuando

retenemos las Islas Filipinas frente a la abrumadora oposición de los

habitantes? ¡Para no hablar de nuestra violación despiadada del suelo

mexicano hace dos años y la actual intervención! 47

Enviamos nuestro ejército hacia México, proclamando que era necesario

perseguir a Villa, y prometimos que tan pronto éste fuera capturado o sus

bandas fueran dispersadas, ordenaríamos volver al ejército. Perseguimos a

Villa a 600 kilómetros y luego nos detuvimos. Nadie sabe dónde está Villa, a

nadie le importa y nadie se dedica a perseguirlo. Pero no nos retiramos.48

‘Nosotros queremos México.’ Éste es el meollo del asunto, y surge a veces

exactamente con estas palabras que reducen el argumento entero a una

45
"Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to
Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, p. 311].

46
Fight Preparedness because it Spells Aggression", Appeal to Reason, 28 de agosto, 1915 [Meyer, p.
345].

47
"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 371].

48
"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916
[Meyer, p. 378].
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proposición para hacer dinero… Este razonamiento, para ser aceptado,

depende de la confusión mental causada por la aplicación del pronombre

‘nosotros’… Si nos referimos a la situación de fines de 1919, nuestra política

intervencionista ha estimulado el desafío abierto y armado contra las

autoridades mexicanas por parte de los propietarios estadounidenses…49

El recurso al nosotros habla en este caso de un uso ilegítimo, faccioso y perverso, pues

el nacionalismo jingoísta, bélico en contra de México, busca en realidad manipular y

engañar al público estadounidense. Ese nosotros trata de hacer pasar como comunes

intereses y propósitos que en realidad son los de unos cuantos. Ese discurso refiere a

un nosotros que no se corresponde con el ‘verdadero’ nosotros, que incluye, ese sí real

y deseablemente, a todos los estadounidenses.

En el otro extremo, el del nacionalismo opuesto, Turner ubica al patriotismo y a los

patriotas verdaderos, a los individuos y grupos que representan con legitimidad y

pertinencia valores y principios asociados a temas como el honor, el territorio, la

frontera, la bandera, el pueblo y la soberanía.

Del lado mexicano, los líderes revolucionarios y sus huestes son colocados como los

patriotas ‘verdaderos’. La línea que separa a quienes no lo son surge de una referencia

del debate interno en los Estados Unidos. Desde aquel mirador, hay una perspectiva

que insiste en el planteamiento de la figura de los revolucionarios mexicanos como

‘bandidos’, como una revuelta protagonizada por gavillas de malhechores y aventureros

con ánimos de saqueo, sangre y pillaje. Turner invierte la perspectiva al respecto y

formula un planteamiento contrapuesto. El ‘bandido’ mexicano es en realidad un

patriota, no esa imagen deformada y demonizada por los grandes medios de

comunicación en la mayoría de los reportes de la prensa.

En el relato de Turner cobra relevancia una imagen inversa y resignificada. El ‘bandido’

mexicano es presentado con rasgos que lo reformulan y lo presentan como lo opuesto a

49
Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 429].
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aquel estereotipo. Ese ‘bandido’ en realidad lucha por la libertad y por la tierra, es

regularmente un habitante del campo, sea que se trate de un pequeño agricultor

despojado o de un esclavo liberado. Los liderazgos de estos hombres no corresponden

a la figura del aventurero, del ladrón o del sanguinario sin ideales:50 “Los llamados

‘bandidos’ de México no son bandidos, sino patriotas. Me refiero a Zapata, Salazar,

Campos, Genovevo de la O., Orozco, Campa, Almazán y sus seguidores”.51

El contraejemplo del lado mexicano lo representaba, para Turner, Francisco Villa. En la

mirada del periodista Villa era el caso típico del liderazgo que respondía efectivamente

a la imagen del bandido que propalaban mayormente las noticias sobre México. Villa

inició su recorrido, ampliamente comentado por el periodista, como ‘bandido

independiente’52 y el recuento de sus tropelías robando, asesinando y engañando,

puntualmente formulado por el autor, lo ubicó como el contrapunto de los líderes

revolucionarios de México.

Los verdaderos patriotas mexicanos siempre han despreciado a los antiguos

bandidos que quieren asociarse con ellos. Villa fue elevado al liderazgo de la

División del Norte no mediante la elección de Carranza, sino mediante la

elección de los generales cuyas fuerzas formaba ese ejército…53

Los estadounidenses tienen poca memoria. ¿Cuántos han olvidado que

Pancho Villa, el más ignorante, vanidoso, amoral y pervertido de los jefes

mexicanos, un bandido que logró convertirse en el jefe de un magnífico

ejército solo porque decidió luchar al lado de los verdaderos revolucionarios,

fue conocido durante muchos meses, en Washington, en la frontera, en

México y en Nueva York, como el favorito y el protegido de Wilson? 54

Los ejemplos verdaderos para Turner eran los líderes revolucionarios y sus huestes.

Entre ellos quedaban incluidos destacadamente, no obstante su diversidad y

50
"Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 209].

51
Ibid. [Meyer, p. 205].

52
"Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer, p. 249].

53
Ibid. [Meyer, pp. 254-255].

54
Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 451].



La interpelación: una representación dual de la nación y el nacionalismo

160

diferencias, Flores Magón, Antonio I. Villarreal, Zapata, Carranza y Obregón.

… Magón fue un Apóstol de la Libertad en México…55

Villarreal representa a un grupo de jóvenes mexicanos que son sinceros,

dedicados, valientes, inteligentes y están tan bien informados como los

hombres de cualquier otro lugar…56

… El mundo nunca ha visto una revolución más justificable y necesaria que la

revolución de Zapata…57

… En México, quienes apoyan a Carranza son los hombres más radicales y

progresistas del país…58

El gobierno de Obregón… quizá (es) el mejor gobierno que puede hallarse

para México en estos tiempos y circunstancias…59

El periodista se ocupó especialmente de ilustrar aspectos de la vida, de los hechos y las

ideas de cada personaje, en función de sus posibilidades personales de acceso y

contacto con cada uno de ellos. En la intención es perceptible siempre la idea de

documentar la visión de ellos como hombres de ideas y aspiraciones genuinas, como

personas informadas, en el nivel de lo que se entiende como ciudadano, justo el reverso

del estereotipo del bandido: “… será necesario averiguar algo sobre los verdaderos

revolucionarios de México: quiénes son, qué han hecho y a qué fines dirigen sus

esfuerzos.” 60

Turner trata regularmente de presentar la perspectiva del individuo nacionalista, patriota

y defensor de la soberanía nacional frente a la agresión extranjera, que

permanentemente amenaza a su país, de aquél que se muestra como luchador en pro

55
"Magón: Persecuted, Patriot and Refugee", Appeal to Reason, 6 de agosto, 1910 [Meyer, p. 132].

56
“Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, p. 270].

57
"Why I am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 246].

58
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 279].

59
"Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, p.
500].

60
"Villa Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 258].



La interpelación: una representación dual de la nación y el nacionalismo

161

de valores y aspiraciones progresistas para México. La operación aglutina y reduce,

necesariamente, en el interés de lograr un efecto explicatorio elaborado para un público

habituado a la recepción de informaciones que no incluían esta perspectiva.

En referencia a las colectividades, Turner recurre con frecuencia la noción de ‘pueblo’.

Sea desde el interior del suyo, el estadounidense, o sea a distancia a propósito de otro,

el mexicano, la explicación que ofrece habla reiteradamente de ‘el pueblo’ como la

voluntad general que es la que legítimamente expresa, o debiera expresar y fundar, la

toma de decisiones en asuntos de trascendencia para cada país. El pueblo en esta

acepción de Turner habla del conjunto de los miembros de cada país, de la nación. En

clave liberal remite a una noción incluyente, a la suma de voluntades que es la que

debe expresar y expresa en cuanto es posible su punto de vista sobre asuntos cruciales

y manifiesta además una tendencia proclive a la aspiración libertaria.61

Así, del lado mexicano ve y describe a un ‘pueblo’ que mayormente apoya y está del

lado de los revolucionarios y sus reivindicaciones, del lado de la lucha por ‘la libertad’.

… Viajeros desinteresados en México han informado repetidas veces que las

nueve décimas partes de México simpatizan con la Revolución. Si la fracción

fuera mucho menor, sería imposible que la rebelión subsistiera…62

La lucha heroica y desesperada de los mexicanos para defender a su patria de

los invasores, no obstante las innumerables dificultades habidas, es

61
Cabe hacer notar el sustrato romántico en la noción de ‘pueblo’ de Turner. Remite a una percepción
de algo originario y absolutamente vital, un sustrato espiritual e íntimo que anidaría inherentemente en
él. En torno suyo se evoca una relación profunda, orgánica, que une y da sentido a la relación de los
individuos y de los grupos (con la prevalencia siempre de los intereses colectivos, de los valores
comunitarios). Esta perspectiva romántica o romantizada proyecta una aspiración y una fe que se
mezcla frecuentemente o con el credo democrático, o con una versión peculiar del socialismo, o con la
advocación nacionalista que sugiere el periodista. Se expresa así un punto de vista en que concurren
doctrinas y tradiciones distintas, lo que pone en tela de juicio la versión dominante, que reducía y
encasillaba permanentemente a nuestro autor. Cfr. Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, op. cit., pp.
1423-1434.

62
"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 177].
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desconocida…63

… estoy seguro de las masas. Las masas luchan por la libertad. Para cada

uno de estos mexicanos campesinos la libertad significa, antes que nada, un

pedazo de tierra… El pueblo de México lucha abriéndose paso entre mares de

sangre por su regreso a la tierra…64

… El pueblo de México no permitirá la vuelta al poder de los hombres [del

sistema porfirista] que lo sostenían y que se beneficiaron con esos abusos…65

… No pueden sembrarse ideas modernas de libertad en un pueblo sin que

echen raíces. El pueblo mexicano conoció la manera de vivir de otros pueblos,

sus vecinos; llegó a sentirse insatisfecho con su propia manera de vivir…66

… las masas mexicanas no están conformadas por personalistas ciegos ni

mercenarios, y han demostrado que no pueden ser engañadas por mucho

tiempo. 67

En cambio, cuando la referencia es al ‘pueblo estadounidense’ hay una doble

operación. Por una parte, se habla del ‘pueblo’ en sentido positivo y exaltado, al cual se

ve como base de toda legitimidad y encarnación de virtudes predefinidas. Es la faceta

del ‘pueblo’ como entidad representativa, legítima e integradora de la voluntad general,

la que resulta ser ‘auténtica’ y ‘verdadera’ expresión colectiva de ‘los estadounidenses’.

… el pueblo, siempre honrado, siempre patriota y siempre anhelante de

conocer la verdad, se halla confuso…68

… El pueblo está contra la intervención porque, a pesar de los esfuerzos de la

prensa corrupta para engañarlo, conoce las circunstancias en alguna medida.

Si el pueblo estadounidense hubiera conocido las circunstancias relativas a

63
“La verdad acerca de la intervención americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El País, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 200].

64
"Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, pp. 209-210].

65
"Under Fire in Mexico", Semi-Monthly Magazine Section, 11 de mayo, 1913 [Meyer, p. 220].

66
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 223].

67
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 277].

68
“La verdad acerca de la intervención americana 1”, El País, 8 de febrero, 1913 [Meyer, p. 195].
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Nicaragua y Honduras, se hubiera pronunciado firmemente contra la

intervención en los asuntos de estos países…69

Una vez que el pueblo estadounidense sepa la verdad, ni el señor Wilson, ni el

Congreso, ni Wall Street, ni la iglesia católica, ni los cuatro trabajando en

unánime armonía, serán capaces de provocar la guerra, pues existe algo

llamado opinión pública70 tan fuerte que nadie se atreve a oponérsele.71

… el rabioso patrioterismo de los periódicos del consorcio [de Wall Street] no

logró provocar una estampida del pueblo estadounidense en el frenesí de la

guerra ‘patriótica’…72

… Los extranjeros se hallan a salvo; las historias referidas han sido creadas

deliberadamente por los estadounidenses ricos y el elemento católico, en un

esfuerzo desesperado por incitar al pueblo de Estados Unidos que apoye la

intervención en el nombre de la humanidad…73

… Habrá otra guerra sangrienta en el hemisferio occidental…, a menos que el

pueblo estadounidense –y sobre todo los trabajadores asalariados y los

agricultores, que pueden impedir guerras si se lo proponen– se informe de

manera exhaustiva sobre la cuestión de México.74

El pueblo estadounidense, amante de la libertad, se halla pasmado ante la

violación de la soberanía de México cometida por la administración [Wilson]

69
"US Navy Aids Wall Street Pirates", Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 239].

70
El término aparece por vez primera en 1744 –l’opinion publique– , se populariza hacia 1780-1790 y se
lo considera generalmente un producto de la Ilustración. De esa etapa data la noción racionalista que
expresaba por ejemplo Kant, en 1784: “Entiendo por uso público aquel que en calidad de maestro, se
puede hacer de la propia razón ante el gran público de lectores.” (cfr. ¿Qué es la ilustración?, Kant,
Immanuel, Filosofía de la Historia, México, FCE, 1978, p. 28). De su inicial formulación como una
forma de realización del bien común, en Rousseau, pasa más adelante a la del modelo democrático
utilitarista, de Jeremy Bentham y John Stuart Mill (la más característica posteriormente), como
expresión de las voluntades de individuos diversos, es decir, la que se define por medio del gobierno
de la mayoría. Bentham en particular plantea la idea de la prensa como un órgano de lo que denomina
‘el tribunal de la opinión pública’. Aquí Turner expresa esta convicción. La opinión pública como el
espacio en que se resuelve una cuestión a debate por vía racional y a base de un criterio mayoritario
y, por tanto, definitivo. Cfr. Vincent Price, La opinión pública: esfera pública y comunicación,
Barcelona, Paidós, 1994, cap. 2, “Problemas respecto a la opinión pública”, pp. 17-37.

71
"Hands off Mexico! ls Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 260].

72
"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 299].

73
"Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to
Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, pp. 306-307].

74
"Oil Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915 [Meyer, p. 328].
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mediante la presencia prolongada de sus soldados al sur de la frontera…75

… Es más del interés del pueblo estadounidense el hecho de que sus vecinos

tengan hogares decentes, sueldos adecuados, educación pública e

instituciones progresistas de su propia hechura que el que los promotores del

petróleo estadounidense lleven a cabo sus planes…76

Desde esta óptica, Turner dibuja una comunidad imaginada estadounidense que tiene,

de manera inmanente, atributos y condiciones que le permiten resistir campañas de

prensa y sostener épicamente una postura antiintervencionista y libertaria. Aún en el

medio de la propaganda patriotera más encendida, esa comunidad puede, si se lo

propone, tener una participación activa y contestataria e, incluso, llegar a impedir una

acción agresiva del gobierno que habla en su nombre. A esa comunidad imaginada le

unen, en el fondo, principios y aspiraciones comunes con la comunidad imaginada

vecina, la de ‘los mexicanos’. Para ambas hay tareas a desarrollar con sus respectivos

miembros y un conjunto de instituciones y prácticas a construir. La invocación es

también, en ese sentido, a la convergencia de intereses entre los dos ‘pueblos’, a la

preeminencia de una solidaridad entre las dos comunidades imaginadas. En esta

versión, la comunidad imaginada por Turner es virtuosa, activa, opinante, inteligente,

informada y digna de exaltación.

Por otra parte, el periodista habla también del pueblo norteamericano en sentido crítico.

En esos casos subraya la existencia de un cierto déficit o falta en el pueblo

norteamericano, en el sentido de no contar con suficiente información, educación,

interés, atención y cuidado. Es ésta una faceta autocrítica e irónica que habla del

pueblo también desde dentro, pero estableciendo en este caso puntos de vista que

subrayan debilidades o insuficiencias, actitudes desmedidas o posturas infundadas de

una colectividad ya habituada a ocupar una posición de poder, a verse a sí misma como

ejemplo y modelo y a suponer siempre, en consecuencia, que ocupa un lugar

75
"Mr. Wilson, US Troops Must Leave Mexican Soil", Appeal to Reason, 22 de abril, 1916 [Meyer, p.
359].

76
Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 478].
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preponderante, especial y superior, por su grado de desarrollo y por el conjunto de

prácticas e instituciones que ha logrado construir. Turner desliza así notas críticas sobre

su propia nación.

… si el pueblo estadounidense no muestra en el futuro mayor temple que en el

pasado, Magón continuará perdiendo. Nunca saldrá vivo de la cárcel…77

… No puede culparse al pueblo estadounidense por su ceguera conjunta de

días pasados, pues los hombres cuyas opiniones aceptaron como correctas

contaban entre ellos a muchos de los personajes más distinguidos de nuestro

país…78

… Estos hechos [la pérdida de territorio mexicano en 1846], tan simples a la

vista, son desconocidos para los americanos educados en las escuelas

ordinarias del país… se han utilizados libros llenos de falsedades para

convencer a sus más ignorantes conciudadanos de que los mexicanos son

unos cobardes y renegados, incapaces e indignos de poseer una

nacionalidad; predestinados sólo para laborar en beneficio de una raza

‘superior’…79

… Enloquecida por la guerra, la nación estadounidense cantaba: ‘Remember

the Maine’…80

… ‘¡Debería enseñarse a estos muchachos a ser buenos! –bramó Wilson–.

¡Un garrote es a veces la mayor medicina!’

La nación estadounidense se detuvo por un momento, con el semblante

desencajado en obtusa perplejidad, luego estalló en una carcajada sonora e

idiota, aplaudió, tocó un tambor con los pies y gritó: ‘Arriba Teddy (Roosevelt)!’

Así fue solemnemente legitimado y bautizado el garrote…81

… Los trabajadores estadounidenses suelen hablar con desprecio de sus

hermanos europeos por dejarse engañar con facilidad para arrojar su vida a

77
"Refugees Released –Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 147].
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"Diaz, Statesman?", Sunset: The Pacific Monthly, febrero, 1911 [Meyer, p. 158].
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“La verdad acerca de la intervención americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El País, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 200].
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"US Navy Aids Wall Street Pirates", Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 232].
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una guerra de reyes y káiseres… ¿Están seguros estos mismos trabajadores

que no serán engañados para arrojarse a una guerra en nombre de los

dólares de Wall Street, una guerra con la etiqueta de ‘protección a las vidas y

las propiedades estadounidenses’, ‘en defensa de la Doctrina Monroe’,

‘enseñar el autogobierno a nuestros vecinos’? 82

… Esta preparación de la opinión pública ha sido cuidadosa, exhaustiva y

efectiva… Su efectividad se muestra en la asombrosa ecuanimidad con la cual

el estadounidense promedio enfrenta la probabilidad de la intervención…83

… Y el propósito de todo esto es preparar a los estadounidenses para que

sigan como rebaño cualquier política lanzada de repente por la administración

y la prensa; específicamente para que apoyen con su entusiasmo, vivas y

hurras, con su dinero y la sangre de sus hijos, una guerra de agresión que

será llamada una guerra de defensa: de la doctrina Monroe, de ‘las vidas y

propiedades estadounidenses’ o de algo más que se nos diga que debemos

respetar, por lo que debemos gritar hurra, matar, morir, masacrar a nuestros

vecinos…84

… El señor Cardoso hizo su parte al distribuir todos los días informes falsos y

alarmantes relativos a la situación en la ciudad de México: informes calculados

para incitar a los estadounidenses no pensantes a pedir la intervención…85

… Deberíamos atender a nuestros propios asuntos, en lugar de injerir en los

de México… Es necedad pura argüir que la lucha en México perturba al

pueblo estadounidense. La mayoría de nuestros millones de estadounidenses

nunca vieron México y no sabrían si existe en el mapa…86

Mientras tanto, ¿qué hacen los estadounidenses amantes de la libertad para

frustrar esta conspiración de El Paso, de Hearst, del senador Fall, de

Gugenheim, de Rockefeller, de la reacción mexicana y del petróleo británico?
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"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
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to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 296].

86
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Si se le permite a El Paso realizar su ambición, me sentiré avergonzado de ser

estadounidense.87

Hay dos métodos de empezar una guerra injusta y agresiva con una nación

más débil… Un método es inflamar al pueblo repetidamente, encender a la

nación con un grito concertado de la prensa y el púlpito; con desfiles, bandas,

el ondear de las banderas, himnos de batalla, una oratoria en la que se alza la

voz más de lo normal; a través de este poder hipnótico del ruido y del artificio

se convierte a un público pacífico y decente en una muchedumbre irracional,88

salvaje y sedienta de sangre…89

Excepcionalmente se deslizan alusiones de clase:

… nosotros los ‘cultos’ y ‘superiores’ estadounidenses pasamos por alto esa

realidad. Nosotros hablamos mucho y sin sustancia de la ‘ignorancia’ de los

mexicanos… Los mexicanos luchan con armas contra un gobierno clasista.

Nosotros aceptamos un gobierno clasista… casi sin ningún murmullo de

protesta…90

Desde esta otra perspectiva, Turner se refiere irónicamente a su propio país en el afán

de introducir elementos de autocrítica y compartirlos con sus lectores. Se dirige a sus

connacionales para mostrar que son susceptibles de caer en el engaño de la gran

prensa y apoyar causas indefendibles de hombres prominentes, pero falsarios; que su

educación, por más que se consideren a sí mismos cultos, educados y superiores a los

miembros del país vecino, es insuficiente; que pueden ser ‘no pensantes’ y apoyadores

acríticos de la ‘política del garrote’; que pueden llegar a ser una colectividad irracional,

manipulada y movilizable en pos de la causa de una minoría social. En esta versión el

87
"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, p. 358].
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pueblo estadounidense aparece dibujado en las antípodas respecto a la versión

anterior: aquí es representado como pasivo, maleable, no pensante, no informado y

poco o nada digno de encomio, aprecio y exaltación.

La versión funciona sobre todo para cuestionar y disminuir la postura de superioridad de

esa comunidad imaginada en referencia a la otra, la de ‘los mexicanos’. La ironía se

dirige al oído de los connacionales del escritor para subrayar aspectos que más bien

hablan de debilidades, de déficits o de carencias: en información suficiente y veraz; en

educación y cultura en un sentido amplio; en interés sobre los asuntos realmente

importantes, etc.

El autor tiene esta prioritaria interlocución con su comunidad imaginada. A ella se dirige

tanto si trata por momentos de exaltarla, como si trata en otros de sacudirla y buscar

que reaccione en un determinado sentido. El periodista se mueve permanentemente en

referencia a su propia comunidad y desde ella trata de acercar y acercarse a la

comunidad imaginada vecina, a esa otra ubicada al sur de la frontera.

En el proceso de reportar lo que ocurre en México, articula un argumento que se

inscribe por completo en la narrativa de la nación y desde ella busca apelar al ‘pueblo’

estadounidense. El discurso que elabora no solo informa y opina sobre los hechos que

reporta. Contiene igualmente referencias reiteradas a la necesidad de que el lector, el

ciudadano, el trabajador, el militante, el miembro de esa comunidad imaginada, se

ponga en acción y asuma el rol que como parte de ella le corresponde en referencia a

los hechos en curso. Son numerosas y variadas las interpelaciones directas de Turner a

sus lectores.

… Miremos por el momento el otro lado de la moneda. A los hombres que

habían luchado por Madero se les había prometido su tierra… ¿qué podía

esperase de ellos? ¿Qué habrían hecho ustedes? 91

91
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 229].



La interpelación: una representación dual de la nación y el nacionalismo

169

Toda la campaña publicitaria que sigue estos lineamientos es una sarta de

mentiras… ¡No se deje engañar! ¡No la defienda! 92

¡No te rindas pueblo estadounidense! Difunde la verdad sobre México.

Protesta contra la guerra de Wilson a la Revolución mexicana. Frustra la

conspiración para derramar la sangre de jóvenes estadounidenses en una

guerra por dólares estadounidenses.93

… Suplico al pueblo estadounidense que demande la retirada de las tropas,

sobre la simple base de que su presencia en México casi de manera inevitable

conducirá a un conflicto internacional.94

… Se capture a Villa o no, la única esperanza reside en un gran clamor

popular por la retirada de las tropas como medio para prevenir complicaciones

que no podamos controlar. ¡Proteste hoy! 95

El Appeal ha hecho su parte. El Appeal proporciona las municiones. ¿Harán

ustedes llegar a manos de sus vecinos esta edición especial? ¿Dirán a sus

vecinos lo que piensan? ¿Escribirán a su periódico local, le escribirán al

presidente Wilson? 96

¡Es usted uno de los que se dejarán engañar con el argumento de que es

necesaria ‘una expedición punitiva’, bien sea como un medio de proteger

nuestra frontera, ‘mantener nuestro honor nacional’ o hacer cumplir la

inviolabilidad de nuestro suelo? 97

… ¿Van ustedes a permitir que los engañen después de todo? ¿Van a

volverse lentos, perezosos y a disgustarse al leer sobre ese asunto, y decir:

‘Ah, que vayan y terminen con eso’…98
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¿Qué sabe usted del presidente Wilson? 99

¿Van ustedes a luchar por Guggenheim o contra Guggenheim? 100

Ante estos hechos, el único camino racional es pasar por alto la administración

Wilson y apelar al pueblo estadounidense, apelar a la opinión pública a

pronunciarse en contra de la política puramente imperialista que se sigue

respecto de México…101

Desde la lógica del nacionalismo, Turner apela a los miembros de ‘la nación’, al

‘pueblo’, para dirigirse a esa comunidad imaginada estadounidense y tratar de volverla

receptiva, crítica y activa en el rechazo a la intervención, siempre en curso, en la vida

de la comunidad imaginada vecina. Nacionalismo y anti-intervencionismo se engarzan

en una red discursiva que busca poner en práctica una reacción militante y de

contestación al poder, al del dinero y los negocios, al de la prensa dominante en los

grandes medios, al de la política y la diplomacia.

La apelación se dirige en distintos momentos a actores diversos: a los lectores de la

prensa, a la clase trabajadora en su conjunto, a los socialistas, al ‘pueblo’

estadounidense. La apelación refiere siempre a los acontecimientos en curso al otro

lado de la frontera, en el escenario en que esa otra comunidad imaginada vive su

conflicto interno y trata de resolverlo, en la medida de sus posibilidades, sin la

intervención, agresiva y guerrera, que el escritor describe y denuncia como presencia

latente, como amenaza constante y como pulsión autoritaria inminente desde su

perspectiva.

Así pues, en Turner es posible encontrar un discurso periodístico que contiene

referencias a una perspectiva inscrita en el nacionalismo y en la convicción profunda de

su legitimidad y pertinencia, sea que se lo esgrima frente a otras versiones

99
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nacionalistas, como los jingoistas de estos relatos, sea que se lo sostenga frente a

posturas críticas no nacionalistas, como las de los socialistas correligionarios del

escritor. Frente a unos se discute, se denuncia y se llama a la comunidad imaginada

para evitar la prevalencia de intereses y decisiones a los que se considera ilegítimos o

no representativos de ella. Frente a los otros, se debate, se arguye y se llama

igualmente a la acción bajo la idea de que la perspectiva nacionalista es pertinente y

legítima si se plantea en oposición a la amenaza inminente de la agresión imperial.

Se trata de un discurso elaborado en el cruce de dos nacionalidades, de dos

comunidades imaginadas; de un testigo que pertenece a una de ellas y cuyo tema, la

revolución en curso, se desarrolla en la otra. Lo elabora un testigo externo al conflicto

mexicano, es la visión de otro, de un norteamericano, cuya inscripción ideológica se

ubica en la tensión entre liberalismo y radicalismo y cuyo interés central es incidir en el

debate interno en Estados Unidos, en sus lectores y en su gobierno, para tratar de

encauzar actitudes, opiniones y decisiones frente a lo que ocurre al otro lado de la

frontera sur. Desde el interior de su propia comunidad imaginada, el escritor recurre al

discurso nacionalista para enfrentar e invalidar a otro que, al tiempo que desarrolla para

consumo local el patriotismo, en el exterior pone en práctica una intensa y repetida

actividad imperial que significa, en resumen, intervenir en los asuntos de otras

comunidades imaginadas.

Se trata al tiempo de la interacción entre naciones en distintas condiciones y poder

relativo. De un lado, una nación que desarrolla una actividad claramente proclive a la

intervención en América Latina en general; del otro, una que vive un conflicto interno

profundo, en condiciones de clara asimetría y vulnerabilidad frente a la primera.

En la explicación histórica que ofrece Turner están involucrados al tiempo supuestos

que tienen que ver con discursos que involucran principalmente dos identidades

colectivas (cada una parte de sus supuestos previos específicos); el escritor trabaja

desde su ubicación y con la perspectiva que le da su identidad norteamericana; el tema

del que escribe es una revolución en otro país (una realidad que ha conocido apenas un

poco antes del inicio del conflicto); la explicación que trata de articular se orienta más al
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vínculo entre el presente que atestigua y el futuro posible a ambos lados de la frontera;

y, en síntesis, es claro que se incluye en una red discursiva reconocible, la del discurso

soberanista, anti-intervencionista, que pugna por enfrentar a las fuerzas y al discurso

intervencionista dominantes en Estados Unidos.

Paradójicamente, se articula en este caso una forma de explicación histórica que se

elabora con el propósito central de defender a una nación de una potencial agresión

imperial (un discurso antiimperial desde el interior de la propia potencia agresora), pero

que, al mismo tiempo, evoca en sus argumentos de defensa de México ante sus

connacionales supuestos de un discurso colonizador. Así, el autor enuncia la posibilidad

(deseable) de que el país en conflicto, México, desarrolle al final instituciones y

prácticas que se aproximen a las ‘nuestras’, al camino ya recorrido en su país de origen.

En la explicación de esta paradoja se encuentra la inversión ideológica nacionalista. El

‘nosotros’ el pueblo norteamericano es el horizonte desde el cual se puede transitar de

la crítica al poder imperial, aquel que se expresa activamente en el exterior, a la

prescripción de la vía de desarrollo posible, y deseable, para la revolución mexicana, un

proceso que se requiere propio e interno según la lógica de la doctrina nacionalista,

pero que debiera idealmente orientarse (desde la misma lógica de reflexión de Turner)

en el sentido de ‘nuestras’ prácticas e instituciones, en la vía del desarrollo progresivo y

moderno. La civilización llegaría así, finalmente, a superar y desaparecer al México

bárbaro.



Conclusiones

Este trabajo se propuso, como quedó dicho en el inicio, un análisis con perspectiva

historiográfica del modo en que están elaborados un conjunto de escritos periodísticos

de John Kenneth Turner sobre la revolución mexicana. Resultan pertinentes, en primer

lugar, algunas referencias a las condiciones de enunciación en que son elaborados

para, a continuación dar cuenta, de manera sucinta, de los aspectos principales

planteados en las páginas precedentes y de algunas consideraciones adicionales a

propósito de los supuestos e intenciones que orientaron el trabajo, así como,

finalmente, de lo que su resultado sugiere en perspectiva.

Se trata de una obra que se inscribe en las convenciones de escritura del medio

periodístico. Nuestro autor trabajó bajo la dinámica y los requisitos de escritura de la

información noticiosa en la gran prensa escrita de la época. Éste era, como se ha dicho

antes, el medio de comunicación por excelencia del momento; un medio ya constituido

como una industria de comunicación masiva. El periódico era un producto industrial de

consumo masivo. Del mismo modo que el libro, pero en una versión efímera, se había

estandarizado y multiplicado en un mercado creciente de lectores dentro de un país en

un proceso intenso de urbanización y modernización industrial. La estandarización del

periódico y de la revista obliga a la reunión de asuntos de actualidad, mezclados unos al

lado de los otros y unidos en principio sólo por el nexo de su coincidencia en el tiempo

de cada número que se edita. De esa reunión múltiple resulta la necesidad de un límite

de espacio; de la masividad de su consumo la previsión de un tipo de lector promedio. A

diferencia de la escritura académica, dirigida a una comunidad de especialistas, el

público objetivo no lo es en general y se requiere por ello el uso de un lenguaje sin el

requisito de rigor que normalmente existe en aquella (en función de las reglas que cada

comunidad académica define y establece). Requiere en todo caso una forma de

escritura acorde con las condiciones y usos de la lengua escrita propia del universo de

unos lectores habituados a las convenciones de esta producción escrita. El ritual de la

lectura masiva y periódica (cotidiana, semanal, quincenal, etc.) está establecido y los

consumidores están familiarizados con sus convenciones: un lenguaje directo y



Conclusiones

174

llamativo (sensacionalista frecuentemente), textos en general de lectura rápida y breve,

la reunión múltiple de asuntos de actualidad sobre los cuales se proporciona la

información necesaria y la opinión en cantidades igualmente dosificadas. Cada texto

compite en el espacio que se le asigna en la edición correspondiente por captar la

atención de los lectores. Es un producto siempre efímero; apenas a su salida de las

prensas, la tarea periodística empieza de cero para llenar de contenido el número

siguiente. La rapidez de su lectura se complementa con la vida efímera de cada

número. Está estructurado como un producto cultural de consumo masivo. El texto y

sus lectores están estandarizados; aquel en las convenciones de uso de una lengua

escrita común y estabilizada, homogénea en la producción de sentido; estos, formados

en la obligación de una cultura alfabetizada común propia de la comunidad nacional,

que incluye y obliga a todos, al margen de la peculiar diversidad de migrantes que

incorpora. Los escritos de Turner responden a estas prácticas de lectura y de escritura,

las de los medios de la prensa escrita y las de sus lectores, las de una cultura

desarrollada (alfabetizada), homogénea (centralizada políticamente, con una lengua

nacional común y con un sistema educativo uniformador) y anónima (de individuos

atomizados e intercambiables). Para esa cultura desarrollada, la palabra escrita e

impresa (bajo la forma del libro y, especialmente para nuestro caso, del periódico)1 es,

en el periodo de referencia, el gran medio de difusión masiva (todavía distante del

posterior desarrollo masivo de la cultura audiovisual) y un espacio principal de la

deliberación pública.

Por su parte, el género de la crónica, mayormente presente en estos escritos de Turner,

prescribe igualmente condiciones específicas. En cuanto a la forma, una narrativa que

refiere un cierto conjunto de hechos y su editorialización por el autor. En cuanto al

fondo, quien escribe tiene la necesidad y la obligación de un cierto nivel de

conocimiento en la materia, sin el prurito de los criterios de la especialización

académica. Basta algún nivel de profundidad en el conocimiento y la sistematización de

1
Libro y periódico se asemejan y al tiempo difieren. Se trata en ambos casos de un tipo de producto
industrial estandarizado, elaborado para su consumo masivo. Difieren en las convenciones con que
internamente son producidos (de formato, extensión, temas y vigencia). El libro cuenta con una
extensión variable pero regularmente superior en el despliegue de sus contenidos y en su extendida
vigencia temporal; el periódico se caracteriza por la concisión de sus múltiples contenidos y en su
obsolescencia temporal, una vigencia señaladamente efímera de un día, una semana, etc.
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lo que se informa y se comenta. Siempre más es mejor, pero no hay una exigencia o

acreditación convencional del saber necesario para su elaboración. El género permite,

por otra parte, una amplia libertad formal al autor: no implica la obligación de establecer

una cronología estricta de los hechos que se refieren; la perspectiva de la interpretación

personal de quien escribe tiene un peso primordial; y el tono y énfasis establecidos en

el contenido son responsabilidad absoluta del cronista. El contenido es, en general,

registro de hechos y juicios de valor de quien los narra. Estos trabajos de Turner se

ciñen a esta preceptiva. Son un registro de acontecimientos y la expresión de un punto

de vista, de un intérprete de los mismos. Podemos y debemos trabajar con ellos desde

esta doble perspectiva. Un autor que hace la crónica periodística de momentos

específicos del proceso revolucionario, desde su personal y peculiar manera de

entenderla, registrarla y darle forma escrita para ofrecer una interpretación a sus

coterráneos.

La crónica de tipo periodístico privilegia, por sobre cualquier otro factor, el tratamiento

de lo noticioso, de aquello que resulta de actualidad y digno de registro y comentario.2

Su escritura está a cargo de responsables que tienen un cierto conocimiento y habilidad

para su desarrollo sin contar necesariamente con un conjunto definido de técnicas y

procedimientos para hacer ese registro y desprender de él sus juicios de valor. Sin el

instrumental del especialista académico, la tarea se desarrolla con una buena dosis de

lirismo e inventiva, de imaginación y de libertad creativa. El tratamiento de las fuentes

en particular permite un uso, propio del medio, en que inclusive se puede argüir la más

absoluta confidencialidad en beneficio de la libertad para explorar y sugerir contenidos

poco conocidos o completamente novedosos para el público. Lo noticioso es la

prioridad y la guía. En ese sentido, las exigencias de precisión, rigor y pertinencia del

lenguaje se dirigen a satisfacer el interés de un lector promedio. El cronista no está

acotado por reglas de estricto rigor de naturaleza académica; su nivel de conocimiento y

2
El registro de lo actual y noticioso en el ámbito periodístico se define en el día a día del acontecer
informativo, bajo criterios absolutamente pragmáticos, definidos en las mesas de edición de los
propios medios de prensa. El oficio periodístico de quienes dirigen cada medio orienta en principio lo
que definen digno de ser incluido como parte de la actualidad informativa así como el lugar o
dimensión a otorgarle en sus espacios de información y de opinión. Se decide ahí qué incluir y qué
excluir, dónde enfatizar y acentuar la atención y dónde moderar y reducir el espacio y la jerarquía de
un hecho considerado noticioso.
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profundidad en el asunto o materia en cuestión puede ser estimado con cierta laxitud

por su oficio para recoger información, organizarla y sugerir una interpretación; y su

registro lingüístico requiere ser adecuado en un nivel promedio en el que incluso se

aprecia la simplificación y la reducción de términos complejos a referencias claras,

directas y sencillas. El registro de Turner en estos textos, el lenguaje utilizado y el tipo

de comentarios y juicios planteados se inscriben en esta lógica de construcción del

género.

Al lado de esa exigencia limitada en el uso del lenguaje, dictada por las características

del medio periodístico, es notorio en este caso el trabajo del autor en función de una

adscripción y una formación política específica. Turner añade a sus características

como cronista de la prensa, sus ideas y preferencias políticas de izquierda, desde la

opción del socialismo norteamericano. Pero esa es apenas una primera y superficial

aproximación al contenido de sus ideas en estos textos. Como se ha tratado de exponer

aquí, en el nivel de las opciones ideológicas no ocurre una presentación en estado puro

de un cierto tipo de postura, sino su articulación o mezcla con nociones e ideas

características de otras opciones ideológicas. En ese sentido, tenemos aquí el caso de

un escritor que imprime a sus crónicas la intención doctrinaria manifiesta de adhesión al

credo socialista, desde un nivel relativo de conocimiento y destreza en el uso del

mismo. Así, podemos subrayar esta condición específica de su escritura, una de tipo

periodístico y aderezada con referencias a la terminología del marxismo y de la

izquierda en su versión norteamericana, en la que son visibles, como hemos podido

apreciar, abundantes referencias que evocan otros corpus doctrinales: el pensamiento

liberal democrático, la tradición del excepcionalismo norteamericano,3 el nacionalismo y

las vertientes del pensamiento progresista y populista, de corte específicamente

norteamericanos. El lenguaje turneriano contiene un registro que alude a una

preferencia política explícita, pero que se elabora y expresa también a partir de

nociones de otros referentes doctrinales. En este plano, la elaboración conceptual no es

3
La veta del excepcionalismo norteamericano no fue un referente particularmente desarrollado en el
contexto de este trabajo, pero cabe, al menos, sugerir la posibilidad de su consideración, pues se
trata, como se ha referido, de una percepción común a la cultura norteamericana. El nosotros (los
norteamericanos) con que Turner se dirige a sus connacionales parece evocar en diversos momentos
esa idea de la especificidad y diferencia con respecto a México, pero igualmente al resto del mundo.
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la prioridad y no responde a exigencias extremas en el rigor y la precisión. En

momentos distintos hay el recurso a términos que proceden, por ejemplo, del ideario o

radical o liberal sin que necesariamente se pueda establecer un alcance preciso o una

delimitación exacta, salvo que se haga una lectura acuciosa y detenida del contexto de

su enunciación y de sus posibles implicaciones (Turner recurre, por ejemplo, al uso de

la jerga marxista y, sin embargo, el análisis de clase no ocupa el centro de su reflexión).

Así, es característico de este tipo de escritura en Turner el uso inclusive asistemático de

conceptos que en el ámbito de la investigación académica serían objeto de un

tratamiento y una reflexión puntual y, sin duda, distinta. La prioridad no está en el nivel

de la precisión conceptual, sino en la tarea específicamente doctrinal, de información y

agitación política. El escritor se ve, a sí mismo, en la elaboración de un tipo de escritura

que se centra en la aspiración de ser una interpelación directa a los lectores para

obtener una reacción práctica e inmediata, de ser guía para la acción en el presente

desde el que escribe.

Si hablamos de rigor y precisión, igualmente habría que destacar el hecho de que se

trata de una obra testimonial elaborada por una mirada externa. Turner es un

observador circunstancial muy reciente para el periodo aquí examinado. Como se ha

indicado antes, su contacto con el país inicia apenas en 1908, con lo que ello implica de

dificultades en el nivel de profundidad, conocimiento y experiencia directa, contactos

personales y acopio de fuentes de información documental. En la lectura de este autor

norteamericano que habla sobre México debiéramos considerar este factor. Para otro

momento posterior, especialistas mexicanos han señalado las dificultades de autores

norteamericanos en su intento por profundizar su conocimiento del país y el modo en el

que sus propios antecedentes formativos y el contexto de las influencias y tradiciones
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de las que proceden, influyen en la forma peculiar en que se han aproximado a la

realidad de México.4

Un propósito principal en este trabajo ha sido por ello el desplazamiento de la

percepción centrada desde México. Se partió del supuesto de que nuestra lectura y

comprensión de la obra de Turner requería una mirada no centrada en nuestro propio y

peculiar ejercicio de autocomprensión, lo que ha sido en general la manera de leer e

interpretar a Turner en México. Si persistimos en ello, seguiremos limitando la

comprensión de lo que está contenido en autores extranjeros que, como el que aquí se

refiere, han escrito sobre México. La propuesta, en contraste, fue en buena medida

invertir el procedimiento y leer a Turner más en referencia a las condiciones internas de

su propio país. Desde luego, tenemos para ello, igualmente, la dificultad que conlleva el

tratar de acercarnos al conocimiento de la experiencia histórica norteamericana durante

este periodo. Es un camino de doble vía que plantea siempre la dificultad de una

aproximación lo suficientemente pertinente, profusa y con algún nivel apreciable de

profundidad de esa otra experiencia.5 La tarea de la comprensión enfrenta dificultades

tanto si se observan las condiciones en que fueron elaborados estos textos por el

periodista (una realidad nueva y recién descubierta al otro lado de la frontera,

interpretada y representada en la inmediatez y en el fluir mismo de los

acontecimientos), como si se consideran nuestros hábitos de lectura e interpretación de

este autor en el pasado reciente (una visión regularmente teñida de afanes

nacionalistas, autorreferencial y, globalmente, antinorteamericana).

4
Nicolás Cárdenas, para el caso de Ernerst H. Gruening, subraya el largo periodo de estudio e
investigación, de 1922 a 1928, que necesitó este autor para la escritura de Mexico and his Heritage.
Por su parte, Mauricio Tenorio, para los casos de Josehp Freeman (Dollar diplomacy: A study in
american imperialism, 1925) y Frank Tannenbaum, señala la forma idealizada que cobra México como
un territorio en el cual se desarrolla el caso concreto de un proceso revolucionario en curso. Por un
lado hay un problema práctico en las posibilidades de comprensión del nuevo objeto de estudio; por el
otro, un background específico a partir del cual se representa y proyecta, en ese nuevo objeto, una
imagen que está en buena medida más en referencia a su propio proceso de autocomprensión y a los
diversos referentes y tradiciones de la historia norteamericana. Cfr. Nicolás Cárdenas, La incómoda…,
p. 63; y Mauricio Tenorio, Viejos…, p. 110.

5
“Si bien la visión norteamericana de México dice algo de la realidad mexicana, más habla sobre la
propia realidad político-intelectual de Estados Unidos.” Mauricio Tenorio, Viejos…, p. 96.
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De lo expuesto en el conjunto de este trabajo, conviene subrayar que tuvo la intención

de llamar la atención sobre aspectos que el autor del mismo consideró necesarios, en el

interés de indicar una manera personal y peculiar de construir una narrativa sobre la

revolución reconocible en los textos de referencia.

En cuanto a la forma, la intención fue revisar el modo en que nuestro escritor construye

una trama e imprime un cierto fondo a la representación que ofrece, a base del recurso

a elementos narrativos que funcionan como referencias permanentes y que contribuyen

a articular una explicación histórica. Esos referentes narrativos, la conspiración y el

secreto, tienen, como se ha sugerido, una función en el efecto explicatorio, en el sentido

de una tragedia posible y en curso de realización. La intervención es la amenaza

continua que pende sobre una nación débil a manos de otra claramente más poderosa.

La amenaza es protagonizada ostensiblemente por un conjunto diverso de fuerzas

individuales y colectivas que participan de una red conspiratoria y que se mueven en la

simulación y el enmascaramiento de fines oscuros y perversos, en tanto corresponden

al interés de un sector minoritario, al que tratan de presentar como el genuino interés

nacional norteamericano La presencia de la conspiración y el secreto en que operan

estas fuerzas contribuyen a construir el efecto explicatorio que ofrece el escritor. En

contraste, hay un protagonista central, el pueblo, inherentemente juicioso, justo y sabio,

que puede, prospectiva y deseablemente para el periodista, vencer la amenaza de la

mentira y la manipulación oficiosa. Su protagonismo es imaginario pues la historia está

todavía en curso. La trama no muestra nunca el cumplimiento completo de la amenaza,

pero sugiere siempre su preparación en curso. La resolución queda reiteradamente

pendiente, en función de los acontecimientos de cada momento y de la respuesta

potencial y deseable de la mayoría a las acciones ilegítimas de una minoría interesada,

mentirosa y perversa. La resolución final está en manos del ‘pueblo’, de la mayoría, de

la colectividad.

En el nivel de las opciones ideológicas, el propósito fue someter a examen un haz

múltiple de temas en los que el escritor presenta y expone, a veces explícitamente y

otras apenas sugiriendo implícitamente, sus propias y personales elecciones éticas,

bajo las cuales enuncia juicios de valor y vías de acción posible frente a los hechos que
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relata. Como se ha explicado, la perspectiva turneriana no corresponde a una definición

unidimensional. Se expresa en un registro más bien ambiguo, que va de la perspectiva

del liberal a la del radical. Se puede incluso afirmar, en función de lo observado en

estos textos, una mayor persistencia y presencia manifiesta del ideario propio de un

talante liberal, al lado de una expresión en realidad limitada, parcial y sin duda

esquemática, del ideario propio del radical. En esa mezcla de referencias doctrinales, el

discurso muestra también momentos en que se manifiestan y evocan los ecos de otros

referentes más, siempre asociados al lugar social del que procede el autor. En la

preceptiva turneriana se enuncia permanentemente el tono de la sospecha en torno al

secreto y al complot de quienes conspiran embozadamente, una forma de discurso

frecuente y común en las izquierdas. Desde la sospecha se construye una perspectiva

en la que caben el pesimismo y la desconfianza, el tremendismo y la anticipación o el

anuncio de un desenlace ominoso. En reacción a ese futuro probable que denuncia y

combate, el autor prescribe, sugiere, exhorta y orienta, mayormente, en el sentido del

ideario liberal.

En lo relativo al cruce de temporalidades (la actualidad, la experiencia y la expectativa),

el contenido mayor cuando la mirada es al pasado (si este se refiere a los Estados

Unidos) acude a experiencias que hablan de progreso, desarrollo, crecimiento, avance

técnico, industrialización, democratización, liberalización, modernidad y civilización; si el

tema es México, lo que se refiere es el atraso, la explotación, el trabajo servil, el

feudalismo, el despotismo, la tiranía, la falta de libertades, la represión y la barbarie.

Para el tiempo presente, el de la actualidad al estilo periodístico que reflejan estos

textos, la sociedad norteamericana es el espacio de la experiencia hecha y en curso de

desarrollo hacia, probablemente un estadio superior, pero sin duda un momento

civilizatorio constituido, paradigmático y en marcha. México es todavía,

infortunadamente, el lugar atípico del rezago, la explotación de trabajo casi esclavizado

y la dictadura en tránsito hacia un proceso de transformaciones posibles, pero todavía

en prospectiva. Finalmente, la proyección de las expectativas de futuro no son relativas

en realidad a las posibilidades de la transformación en los Estados Unidos y

prácticamente no se las refiere en relación a los acontecimientos de 1917, hacia el final

del periodo analizado en los textos de Turner. Sobre México se focalizan en el sentido
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del cumplimiento de un programa que incluye principalmente la redistribución de la

tierra en el campo (una reforma agraria que se expresa con ribetes romantizados de

una vuelta a la vida comunitaria en el campo) y la reestructuración política a base de

instituciones liberal democráticas (la modernización política). En esa proyección no

aparecen en un papel protagónico los obreros y la expectativa nunca remite a la

experiencia lograda por la transformación en curso en la antigua Rusia. La dinámica

temporal en realidad parece más bien estabilizarse o apuntar, según sea el caso, a la

experiencia industrial y democrática realizada por el modelo liberal norteamericano, o

bien, paradójicamente, a la visión nostálgica, convertida en expectativa, de una

comunidad rural agredida recientemente por el desarrollo industrial moderno pero

potencialmente recuperable por efecto de una reforma agraria que Turner considera

posible bajo el programa revolucionario en México.

Finalmente, en la representación que construye el periodista ocupan un lugar

prominente las nociones de nación y nacionalismo. La primera alude a la construcción

ilusoria de un acto voluntario de adhesión ciudadana a un organismo estatal; la segunda

al cuerpo doctrinal que llena de sentido, bajo la organización de criterios unificadores,

una distinción original (inventada) hecha en referencia a todo aquello extraño y ajeno a

la comunidad imaginada. En ambos casos se trata, como se ha indicado, de nociones

no unívocas y de formulaciones ideológicas que se presentan bajo versiones que

frecuentemente se mezclan también con otras ideologías más. En el caso que nos

ocupa, es por ejemplo visible la referencia al nacionalismo agresivo ahí donde en

realidad ha entrado en escena la ideología imperialista. Se enuncian dos versiones o

caras del nacionalismo para esbozar un oposición esencial: de un lado, una forma

perversa de nacionalismo encarnada por las fuerzas de la conspiración y del secreto,

del poder económico y político; del otro, una vertiente de nacionalismo legítimo,

verdadero y representativo del ‘pueblo’ en su conjunto. En referencia a esa comunidad

imaginada, idealizada y romantizada, cabe albergar valores y principios inherentes y

atemporales: una irrefrenable aspiración de libertad y autodeterminación; una vocación

auténtica por la democracia y la solidaridad comunitaria. El credo nacionalista

desplegado en el medio de una corriente de internacionalismo que cobra vigor, de

momento, en una izquierda opuesta a la guerra; y de imperialismos que recurren a él
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para unir a sus respectivos ciudadanos y dirimir su fuerza y sus zonas de poder e

influencia. Una apelación interclasista que, nuevamente, evita la referencia de clase del

vocabulario radical.

De la articulación de estos distintos niveles podemos tener un panorama general de la

manera peculiar en que el autor interpreta, organiza y representa la narración que

ofrece a los lectores. En el tramado, en las elecciones y prescripciones éticas, en el

manejo del tiempo y en el recurso a la idea nacionalista encontramos elementos para

aproximarnos al proceso de elaboración de su narrativa. A partir de ellos se ha

intentado sugerir una lectura de estos textos y de su autor.

En el presente trabajo se ha abordado así una faceta de Turner no conocida en el país

sino hasta hace muy poco. Se plantea ahora en perspectiva la posibilidad de un

desplazamiento en la lectura y la interpretación de este autor en dos direcciones: por un

lado, considerar ahora un corpus documental que corresponde efectivamente al periodo

revolucionario (se puede trascender ya la práctica habitual de ubicarlo como

‘antecedente’ o ‘precursor’ y, en tanto tal, forzar su inclusión en la historiografía

revolucionaria); y, por otro, tratar de abrir y ensanchar la lectura y la interpretación que

hoy podemos hacer de estos escritos y de su autor (más allá del lugar, reduccionista y

reverencial, que esa historiografía le confería habitualmente). Podemos, pues, asociar

ahora, con un material apropiado y con una perspectiva deseablemente distinta, la

escritura de Turner a la historia de la revolución. Podemos igualmente comenzar a

remover una larga tradición de lectura e interpretación que tendía a reducir, encasillar y

aún incluir en el panteón cívico de la revolución a este escritor norteamericano.

A cien años del inicio de la revolución mexicana, parece oportuno volver sobre un

territorio en el que es posible, más allá de la construcción de mitos y rituales cívicos,

invitar a la lectura de un material que no teníamos y a la reconsideración de un autor

que suponíamos instalado, firme y claramente, en el edificio revolucionario.
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