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Introduccion

El trabajo que aqui se presenta tiene el propdsito de analizar, con perspectiva
historiografica y desde niveles de reflexion diversos, el modo en que se elaboran vy
presentan un conjunto de textos periodisticos escritos y publicados por John Kenneth
Turner, entre 1910 y 1921, en distintos medios de la prensa escrita de Estados Unidos.
En estos trabajos el autor reporta e interpreta diversos momentos del proceso
revolucionario en curso y elabora un discurso critico opuesto a la intervencién
norteamericana, con el que trata de convencer al publico estadounidense de los riesgos

de esa intromision.

Turner, como es sabido, hizo multiples viajes a México, tanto hacia el final del régimen
porfirista como durante el proceso revolucionario.' Su contacto inicial con el pais ocurrio
por medio de dos viajes, uno en el verano de 1908 y otro entre enero y abril de 1909.
De ellos resulto la escritura de Barbarous Mexico, la obra por la que mayormente se le

ha conocido y leido hasta ahora.

Mas tarde, entre febrero y marzo de 1910, viaj6é al norte del pais. En 1911 participd en
la fallida expedicion del magonismo a Baja California. Hacia el final de 1912 regresé a la
ciudad de México, donde permanecié hasta el momento de la Decena Tragica, al inicio
del afo siguiente. Para 1915, estuvo en Veracruz y Tampico con motivo de la ocupacion
norteamericana; asi como en Monterrey, mientras transcurria el gobierno de Antonio |.
Villarreal. En 1916, desde El Paso y Laredo, atestigu6é la expedicion punitiva de
Phersing a México y para el final de ese afo volvid a estar en el pais. Finalmente,
regres6 por ultima vez, en 1921, durante el régimen de Alvaro Obregén, para ir al
estado de Morelos.” De este contacto con México resultd la escritura de multiples
trabajos sobre el curso de la revolucién y sobre el papel y la relacion de los Estados

Unidos con su vecino al sur de la frontera.

1 Eugenia Meyer, John Kenneth Turner. Periodista de México, México, Era, UNAM, 2005, pp. 23-24.
2 Mario Gill, “Turner, Flores Magén vy los Filibusteros”, en Historia Mexicana, México, El Colegio de
México, v. 5, n. 4, 1956; y Meyer, op. cit., p. 23.



Introduccion

Aqui se aborda la labor periodistica desarrollada por Turner en esos afos, en los que
continué su tarea de observacion y analisis sobre Meéxico, ahora dedicado
especificamente a la revolucion. De esos textos se ha publicado en afos recientes una
compilacién en la que finalmente han sido traducidos al espafol y puesto a disposicion
del publico lector una serie que da cuenta de la reflexion de este autor sobre la

.y . . ~ 3
revolucion y sobre el papel de su pais, los Estados Unidos, en aquellos afnos.

La serie de referencia incluye un conjunto de cincuenta textos en los cuales Turner se
ocupa de la situacion de México en el curso del periodo que va de 1910 a 1921. En ese
lapso, el periodista observo y reportd en distintas publicaciones el desarrollo de los
acontecimientos. Con ellos continud su labor —iniciada en los afos finales del régimen
porfirista con su trabajo Barbarous Mexico— de informar y denunciar ante la opinién
publica de su pais los propdsitos intervencionistas de su gobierno en México. En este
grupo de escritos periodisticos, el autor reportd e interpreté diversos momentos del
proceso revolucionario en curso y elabord, como lo habia hecho bajo el régimen
porfirista, un discurso critico opuesto a la intervencion norteamericana con el que traté

de convencer al publico estadounidense de los riesgos de esa intromision.

Conviene recordar que a John Kenneth Turner (1878-1948) se le conoce con amplitud
en México principalmente por su célebre obra Barbarous Mexico (1911), un trabajo que
compendia lo que originalmente fue un conjunto de escritos periodisticos en que plasmo
su vision sobre el pais en el periodo final del régimen porfirista. Los materiales de ese
texto fueron elaborados entre 1908 y 1909 y publicados, parcial e inicialmente, en una
serie bajo ese nombre en la revista The American Magazine, en los meses de octubre,
noviembre y diciembre de 1909." Como es sabido, la reaccion y las presiones orillaron a
este medio a suspender la publicacion de la serie completa y de ello surgié su version
posterior, mas amplia, en forma de libro, publicado en Londres y en Chicago, en el inicio

3 Eugenia Meyer, op. cit.
4 Rosalia Velazquez Estrada, México en la mirada de John Kenneth Turner, México, UAM-A, INAH,
2004, p. 130.
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Introduccion

de 1911.° Asi, a lo largo de 17 capitulos Turner reune y presenta en Barbarous Mexico
el conjunto de su trabajo periodistico sobre el México porfirista de 1908 y 1909, periodo
en el que descubrié personalmente al pais y al régimen de Diaz en sus momentos

finales.

El libro Barbarous Mexico, no obstante, permanecio inédito en espafol por mas de
cuatro décadas, hasta que en 1955 fue finalmente traducido.’ En el medio anglosajon
habia tenido un impacto notable pero de corta duracion; muy pronto el texto paso6 a ser
relegado y practicamente olvidado. Con algunas reediciones en el corto plazo, solo es
posible registrar una reedicion posterior en inglés hasta 1969." El autor y el texto
corrieron una suerte parecida. Si bien Turner continué escribiendo y publicando sobre
México y sobre asuntos estadounidenses, pasé pronto a la marginalidad (en el curso de
los afios veinte) y finalmente al olvido en su propio pais. En México, en realidad, se le
leyé poco y en muy reducidos ambitos y, finalmente, también se le olvidd por un

prolongado periodo.8

5 Barbarous Mexico, Chicago, Charles H. Kerr & Company, 1911; y Barbarous Mexico: An Indictment of
a Cruel and Corrupt System, London, Cassell & Company, 1911. Cfr. Cap. IV en Rosalia Velazquez
Estrada, op. cit.

6 La primera edicidon, de 1955, se incluyd en la revista Problemas Agricolas e Industriales de México
(México, n. 2, 1955, pp. 15-158); en el mismo numero se incluyd, como era frecuente en esta
publicacién, un conjunto de comentarios y observaciones criticas a propésito de la obra (ver
“Apéndice. Comentarios contemporaneos sobre ‘México barbaro™, pp. 160-186); asimismo, se incluyé
un articulo de Daniel Cosio Villegas a propésito de la publicaciéon de este texto (Daniel Cosio Villegas,
"Leccion de barbarie", pp. 189-193). La siguiente ediciébn en espafiol, la primera como libro
propiamente dicho, aparecié nueve anos después (México, Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana, 1964), en una colecciéon de “obras agotadas o de notoria escasez en México” (ver Juan
Saldana Rosell, “John Kenneth Turner, México Barbaro”, en Historia Mexicana, México, v. 14, n. 2,
1964, p. 339). Desde entonces, el texto ha sido reeditado en multiples ediciones en espaiiol. Circula
recientemente una que reune en un solo volumen el Barbarous Mexico con el Insurgent Mexico de
John Reed.

7 Barbarous Mexico, Austin, Tex., University of Texas, 1969.

8 Es notablemente distinto, por ejemplo, lo ocurrido con John Reed, autor de la otra gran obra escrita
por un periodista radical norteamericano sobre el pais, el Insurgent Mexico de 1914. El reconocimiento
publico en su pais y en México ha sido amplio y permanente, si bien con acentos distintos: en Estados
Unidos y a nivel internacional se le reconoce principalmente por su contacto con la revolucion rusa y
por la escritura de Ten Days that Shook the World, de 1919; mientras en México se ha focalizado mas
la atencidn, por obvias razones, sobre aquella obra anterior. Con todo, ambos autores comparten la
circunstancia del largo lapso que media entre las versiones al inglés y al espanol de sus libros sobre
México. En el caso de Reed, Insurgent Mexico permanecio inédito en espafiol entre 1914 y 1954.
Desde entonces, como ocurrié con el texto de Turner, se han elaborado multiples ediciones. Reed y
Turner comparten, por lo demas, la circunstancia de ser autores que escriben sobre México; para
medios de la prensa norteamericana y desde la militancia en la izquierda norteamericana; y son,
finalmente y con diferencia de unos anos, nacidos en Portland, Oregon.
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Introduccion

Solo a partir de la traduccién al espanol de 1955 ocurre en México la progresiva
recuperacion y redescubrimiento del autor y del texto, por lo que Barbarous Mexico se
convertiria mas adelante en una obra de referencia para la historiografia de la
revolucion mexicana. Turner es entonces incorporado celebratoriamente y en los anos
posteriores comienza por fin a ser ampliamente leido en espafiol en el pais, sobre todo
por tratarse de la vision testimonial de un norteamericano que, en un tono critico, habla

sobre el ancien regime porfirista.

El tema que ha sido motivo principal de atencién e interés en México por la obra de
Turner es el de su postura antiintervencionista frente al gobierno estadounidense vy el
debate que sostuvo reiteradamente en su propio pais a favor de la causa de México.
Asi, la autodeterminacion y la defensa de la soberania mexicana, temas principales
para México en aquellos afos iniciales del siglo pasado y vigentes en el curso de la
segunda posguerra (cuando es redescubierto), estan en el centro de la explicacién del
vigor con el que la historiografia mexicana concedid a este periodista un lugar

. ., 9
destacado en los estudios sobre la revolucion.

En el ambito académico nacional, dos autoras han mantenido atencion continua sobre
la obra de Turner por un periodo considerable. Eugenia Meyer es quien se ha dedicado
por un lapso mayor al estudio de la vida y obra del autor. A ella se debe una invaluable
labor en la ubicacion, organizacion y conservaciéon de materiales relacionados con su
vida y su obra en archivos mexicanos y extranjeros;10 asi como su valiosa aportacion,
desde el punto de vista historiografico, para destacar especialmente la atencién sobre
Turner de entre los escasos autores norteamericanos de la época con una postura
critica y progresista en favor de México.  De su atencién a la vida y la obra de Turner

en archivos en ambos paises, particularmente en el periodo posterior a la escritura de

9 En el terreno cinematogréfico, el documentalista Oscar Menéndez dedicd en 1967 uno de sus trabajos
a Turner y a este libro. Cfr. Oscar Menéndez, México Barbaro (documental), México, Eds.
Pentagrama, Editorial La Rana del Sur, 2005.

10 Eugenia Meyer, “En torno a John Kenneth Turner”, en Boletin INAH, México, INAH, n. 36, junio, 1969;
y Guia documental del archivo de Ethel Duffy Turner, México, INAH, 1981.

11 Eugenia Meyer, Conciencia histérica norteamericana sobre la revolucién de 1910, México, INAH,
1970; y “Contracorriente. Hacia una historiografia norteamericana antiimperialista”’, en Alvaro Matute,
Historiografia espafiola y norteamericana sobre México: coloquios de analisis historiografico, UNAM,
1992.

10



Introduccion

Barbarous Mexico, es resultado su trabajo mas reciente, John Kenneth Turner.
Periodista de México,'2 que centra su atencion en lo escrito por Turner sobre el pais en
los afios de la revolucion y presenta adicionalmente una util revision sobre los hechos y
circunstancias de su biografia personal, un aspecto que s6lo ha podido avanzar,

infortunadamente, de una manera lenta y muy fragmentaria.

Rosalia Velazquez es la otra especialista que ha dedicado igualmente atencion puntual
a la obra de Turner. Su trabajo se ha dirigido especificamente al analisis historiografico
del autor. De ello dan cuenta varios articulos centrados en la figura del escritor y en su
postura antiintervencionista a favor de México.” Su trabajo de investigacion y analisis
culmina en el sugerente examen historiografico de Barbarous México, inicialmente
como tesis de maestria y luego como libro, bajo el titulo de México en la mirada de John

Kenneth Turner, del ano 2004.14

El trabajo de ambas autoras confluye en el tratamiento y en la recuperacion,
centralmente, de la vida del periodista y de Barbarous Mexico como un personaje y una
obra central para la historiografia de la revolucién mexicana.'® En sus trabajos se ha
privilegiado la consideracion de Turner en tanto se trata de una perspectiva critica
estadounidense en la que destaca una postura de defensa de la soberania mexicana y
de oposicion al intervencionismo de su propio gobierno. Desde esta linea de trabajo se
ha puesto mayormente el acento en la orientacion radical de la izquierda socialista de la

12 Eugenia Meyer, op. cit., 2005.

13 Rosalia Velazquez Estrada, “Turner: un historiador de la revolucién”, en Casa del Tiempo, México,
UAM, n. 21, 1982 (o en Alvaro Matute, op. cit., pp. 197-212); “John Kenneth Turner autor del México
Barbaro. Su horizonte de enunciacion”, en Fuentes Humanisticas, México, UAM-A, n. 20, 2000; y
“John Kenneth Turner y Venustiano Carranza, una alianza en contra del intervencionismo
estadounidense”, en Signos Historicos, México, UAM-I, n. 7, 2002.

14 Rosalia Velazquez Estrada, op. cit.

15 La historiografia de la revolucién le otorgd en el siglo pasado un lugar central porque ilustraba las
condiciones extremas de explotacién del trabajo en las haciendas del sur del pais y los extremos del
régimen politico porfirista. Para esa historiografia, la obra de Turner resulté una referencia necesaria,
pues contribuyé a sostener la version dominante durante un largo periodo, la de una revolucién
monolitica, agraria, popular y nacionalista. Barbarous Mexico se convirtid por ello en una lectura
clasica en el sistema educativo mexicano. Generaciones enteras han abrevado y construido un
imaginario que debe en buena medida a esta obra sus claves principales sobre lo que fue el
porfirismo. Paraddjicamente, en un pais de pocos lectores, Barbarous Mexico es de las obras mas
reeditadas, difundidas y leidas. Se la puede obtener, sea en el mercado del libro o en bibliotecas, en
multiples versiones impresas y, ahora también, en version digital. Casi podria afirmarse que no hay
mexicano instruido que no la haya leido o la tenga como referente de su formacién escolar.
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Introduccion

época que sostiene el autor y en su militancia a favor de México. En concordancia con
el discurso antiintervencionista de Barbarous Mexico, se enuncia en la obra de estas
autoras una lectura que quiere ver preferentemente a Turner en el sentido y el tono del
progresismo radical, de la oposicion de izquierda y de la critica antiimperialista desde

dentro del propio aparato de prensa de los Estados Unidos.

Como se ha planteado antes, con posterioridad a la escritura de Barbarous Mexico,
Turner continué sus incursiones a México y la publicacion intermitente de escritos
periodisticos en los que dio cuenta de acontecimientos, personajes y circunstancias
relativas a la revolucion y al papel de los Estados Unidos en el conflicto mexicano. Sus
viajes y sus escritos cubren practicamente la década del proceso revolucionario. De
esos trabajos da cuenta la labor de investigacion de Eugenia Meyer en John Kenneth
Turner. Periodista de México. En esta obra Meyer presenta una recopilacion de esos
escritos periodisticos. La serie traducida incluye un conjunto de cincuenta textos, de

extensiones y contenidos diversos, que abarcan el periodo de 1910 a 1921.

En ellos el autor aborda de nueva cuenta la historia de México en el curso del periodo
practicamente completo en que buena parte de la historiografia especializada ha
convenido en sefialar o acotar temporalmente al movimiento revolucionario. El afo 1920
sefalaria la frontera entre el fin de la revolucion y el inicio de la configuracion del estado
posrevolucionario. En estos textos, Turner escribe para la prensa de su pais'® teniendo
siempre como referente acontecimientos, actores individuales y colectivos, escenarios y
procesos de la revolucidon mexicana, asi como sus conexiones directas con la economia
y la politica norteamericana del momento. En el desarrollo de sus reportes de prensa, el
autor construye y ofrece a sus lectores un relato, una representacion de la historia
mexicana del momento. Su trabajo se inscribe por ello entre aquellos intérpretes de la

revolucion de la primera hora, de quienes al calor mismo de la revuelta revolucionaria

16 Importa subrayar que su interlocucién no se desarrolla preferentemente en referencia al publico y al
gobierno de México, sino, central y mayormente, con el publico y el gobierno norteamericanos. México
y su revolucién pueden ser el tema, y uno muy importante para la perspectiva de Turner, pero hay que
recordar permanentemente que lo son en referencia al debate, a los temas y al entorno nacional de
este peculiar periodista norteamericano.

12
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fueron testigos directos e hicieron algun tipo de registro escrito de ella.

Con el trabajo que aqui se presenta, se tratan de sugerir vias distintas de inteligibilidad,
del autor y de estos escritos periodisticos en particular, en un intento de reflexion sobre
lo que en ellos podemos leer hoy en dia y desde la aspiracion de ampliar,
deseablemente, el horizonte de su comprension, en funcién de las condiciones que el
estado de esta zona de la investigacion histérica permite hoy en dia y, por otro, de las
posibilidades y limitaciones de quien esto escribe. El punto de partida ha sido el
propésito de hacer una revision historiografica. EI camino de su concrecion y las
caracteristicas peculiares del autor y los textos de referencia derivaron en los niveles de
analisis que se concretan en la estructura capitular, de la cual se hace referencia

puntual mas adelante.

Y

El corpus documental incluye, como se ha indicado, una serie de cincuenta textos de

John Kenneth Turner, publicados entre 1910 y 1921 !

Sus fechas de publicacion remiten con mayor frecuencia a algunos afos de este
periodo (1910, 1913, 1915, 1916 y 1921 preferentemente) en que, en particular, refieren
momentos y acontecimientos destacados de la revolucion en México y sus efectos e
implicaciones en el debate interno en los Estados Unidos. Para otros afos disminuyen
sensiblemente (es el caso para 1914, 1919 y 1920); o en otros incluso no aparece
trabajo alguno (1912, 1917 y 1918).

Casi la totalidad se publicé originalmente en inglés y para medios de prensa
estadounidenses. La excepcion desde el punto de vista idiomatico son dos textos

(numeros 9 y 10),18 de febrero de 1913, publicados directamente en espafiol por El

17 Ver el listado completo en el Anexo, pp. 187-190.
18 Se refiere a partir de aqui el nimero asignado a cada trabajo en el Anexo. El orden de aparicién es
cronoldgico, tal y como lo establece la edicion de Eugenia Meyer.
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Pais,19 editado en México.” Asimismo, dos trabajos (17 y 22) se habian publicado ya,

en 1915, unidos y traducidos en una edicién al espaﬁol.21

Si se considera el tipo de medios de prensa en que se publicaron, destaca un
subconjunto con una clara mayoria, treinta y un textos, publicados en medios de la
izquierda estadounidense. Casi todos (30) son publicados por la revista Appeal to
Reason, 6rgano del Partido Socialista,22 editada entre 1895 y 1922, donde mayormente
reportdé Turner sus incursiones a México (a partir de la cancelacion de la serie

Barbarous Mexico en The American Magazine), entre 1910y 1917.

Junto a este subgrupo se incluye un solo trabajo (numero 38), de 1916, publicado por la
International Socialist Review, una revista editada entre 1900 y 1918 por Charles H.
Kerr. Este habia sido el editor marxista de Chicago responsable de la primera edicién

de Barbarous Mexico en Estados Unidos.

Asimismo, se incluye otro grupo de doce textos publicados en nueve medios
estadounidenses mas: Sunset: The Pacific Monthly (7 y 8); Collier's, The National

Weekly (11); Semi-Monthly Magazine Section (12); Metropolitan Magazine (13); New

19 Fundado en 1899, este diario habia sido parte de la prensa catélica. Reorganizado en 1910 pasé de
organo doctrinal a ser un diario propiamente industrial, que habria alcanzado, sorprendentemente, un
tiraje de 200 mil ejemplares (el mayor del momento) en 1911. Cfr. Luis Reed Torres y Maria del
Carmen Ruiz Castafieda, El Periodismo en México: 500 afios de Historia, México, Edamex, 2007, pp.
243 y 253; y Karin Bohmann, Medios de comunicacion y sistemas informativos en México, México,
Alianza, Conaculta, 1989, p. 68.

20 Turner escribio, segin él mismo explica, durante su estancia en México al inicio de 1913, para este
periodico, sobre asuntos de politica exterior de Estados Unidos. A ello obedece la excepcidén que
representan estos textos. Cfr. Eugenia Meyer, 2005, p. 54.

21 ; Quién es Francisco Villa?, El Paso, Tex., El Paso del Norte, 1915; o en Trimestre Politico, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1, n. 3, ene-mar, 1976, pp. 172-193. En la primera edicidn se incluyeron
los dos textos sin la referencia completa de las publicaciones originales en inglés; en la de 1976,
Javier Garciadiego reprodujo integra esa primer traduccion y sugirio, acertadamente, la probabilidad
de que Turner hubiese escrito mas acerca de Villa. (Cfr. Al respecto los trabajos 19 y 23). Por su
parte, la traduccion de 1915 es atribuida a Celso Trujillo y Alberto Ruiz Sandoval; mientras en la
edicién de Eugenia Meyer corresponde, como en el resto de los textos objeto de este trabajo, a Luisa
Elena Ruiz Pulido y Daniel Charles Thomas.

22 Eugenia Meyer la identifica como “la tribuna de las voces socialistas hasta 1917”. A partir de ese afio,
la publicacion cambia de nombre y de direccion, el New Appeal, de Upton Sinclair. La compilacion de
referencia para este trabajo incluye textos de Turner hasta diciembre de 1916.
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Review (16); The Sun (17); Metropolitan (22); World Outlook (41); y The Nation (43, 44 y
50).

Finalmente, si se considera el lugar de edicién no estadounidense, seis textos fueron
publicados en medios editados en México: dos corresponden a E/ Pais (9 y 10), en
febrero de 1913; y una serie completa de cuatro a El Universal (46 a 49), publicada en
la seccidn en inglés de este diario, en abril de 1921 ,23 bajo el titulo genérico de “Mexico
and the Interventionist Policy of the United States”. En ambos casos se trata de textos

escritos durante las estancias de Turner en México.

Desde el punto de vista formal, si se considera el tipo de escritura, la mayoria de estos
textos se deben incluir en el género de la crénica periodistica. El autor de este género
de trabajos aborda un determinado conjunto de hechos que, en el momento de su
publicaciéon, se consideran de actualidad y noticiosos y sobre ellos elabora una
narracion en la que puede, al tiempo, incluir sus juicios de valor (mas adelante se
aborda la especificidad de este género periodistico).24 Al lado de esa mayoria de

cronicas, estan incluidas dos excepciones.

Por un lado, es el caso del texto de 1915 (25), en que se incluye una entrevista de
Turner con Venustiano Carranza, realizada el 12 de junio en Veracruz.” El trabajo
incluye una breve presentacion (sobre las circunstancias en que es obtenida la
entrevista), seguida del texto puntual y completo de 21 preguntas y respuestas que
comprende la entrevista. El contenido despliega literalmente los cuestionamientos de

Turner y las respuestas del entrevistado parte a parte.26

23 En la época, los dos grandes diarios mexicanos que siguieron el modelo de los diarios
norteamericanos, El Universal y Excélsior, incluian en sus contenidos sendas secciones en inglés. Cfr.
Luis Reed Torres, op. cit., pp. 287-288; y Karin Bohmann, op. cit., p. 69.

24 Gonzalo Martin Vivaldi, Géneros Periodisticos: Reportaje, Cronica, Articulo (anélisis diferencial),
Madrid, Paraninfo, 1981, pp. 123-171.

25 E| Appeal le dedico, inusitadamente, la primera plana a este trabajo. Cfr. Meyer, 2005, p. 62.

26 En un trabajo similar, Turner entrevisté a Genovevo De la O. durante su ultima visita al pais, al inicio
de 1921. Como en este caso, en aquel trabajo se plantearon al Gral. De la O. una serie de preguntas
especificas (12) y en el texto se consignan parte a parte las respuestas correspondientes. Cfr. John
Kenneth Turner, “Genovevo de la O.”, en Gaceta del Centro de Estudios Histéricos del Agrarismo en
Meéxico, México, CEHAM, n. 5, 1982, pp. 8-9.
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El otro es el texto titulado Hands off Mexico (45). Se trata de un escrito publicado en
forma de libro (de 74 paginas), en 1920,” por The Rand School of Social Science, un
centro docente y de investigacion cuyos fundadores pertenecian al movimiento
socialista cristiano y al Socialist Parl‘y.28 En él, en 16 secciones, el autor sistematiza,
refuerza y puntualiza el contenido de sus reportes de prensa con respecto a la demanda
a su gobierno para que no intervenga en México. Formalmente es un documento algo
mas extenso y concebido, como se consigna, para un formato distinto al resto de sus
textos, pero se inscribe sin duda en el tipo de escritura y en los temas que en general
ha desarrollado Turner en el conjunto de sus trabajos periodisticos. De hecho, se
recuperan en €l fragmentos de sus cronicas periodisticas inscritas en una exposiciéon

algo mas extensa.

\Y

Importa esbozar a continuacidn algunas cuestiones acerca del territorio historiografico

de la revolucién mexicana y sobre el lugar que en él se ha asignado a su obra.

Es preciso establecer en primer lugar que a Turner se le ha conocido, estudiado e
incorporado generalmente al territorio de la historiografia de la revolucion mexicana por
Barbarous Mexico. Esta zona de la investigacion académica lo inscribié claramente
entre los autores que escribieron sobre México en los momentos previos al inicio del
movimiento revolucionario, pues en ella se hace una descripcién critica de las
condiciones del sistema politico porfirista y de aspectos sociales y econémicos de la
época, en particular sobre las condiciones del trabajo semi-esclavizado en las
haciendas del sur del pais.

A propdsito de ello, conviene subrayar la referencia que hacia en 1976 Friedrich Katz
sobre el Barbarous Mexico de Turner.” Katz se referia especificamente al estudio de

las condiciones de trabajo en las haciendas del pais durante el periodo porfirista y

27 John Kenneth Turner, Hands off Mexico, New York, The Rand School of Social Science, 1920.
28 Meyer, 2005, p. 80.
29 Katz, Friedrich, et al., La servidumbre agraria en México en la época porfiriana, México, Era, 1980.
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consideré a este texto en un lugar destacado entre las fuentes disponibles para su
estudio. Establecio la existencia de cuatro tipos de fuentes y, de entre ellos, el
correspondiente a los relatos de periodistas y reformadores sociales, donde quedoé
incluido Turner al lado de una diversidad de autores y obras. Al respecto, subrayaba la
cantidad de “panfletos, articulos y libros sobre el peonaje por endeudamiento en
Yucatan y el Valle Nacional en Oaxaca”,30 precisamente los lugares del sur del pais que
aborda Barbarous Mexico. Katz sostenia esencialmente en ese trabajo la necesidad de
plantear una visién diversificada de los trabajadores de las haciendas porfirianas (a
base de tres zonas, el sur, el centro y el norte; y de cuatro tipos de trabajadores: peones
de residencia permanente, eventuales, arrendatarios y aparceros). Frente a la reduccion
del mundo rural porfirista, que establecia por lo comun la dicotomia entre hacendados y
masas de peones en general, Katz sostenia la existencia de al menos tres grupos de
empleados de las haciendas con condiciones de desarrollo distintas (quienes mejoraron
en términos absolutos y relativos; quienes mejoraron en términos absolutos pero
empeoraron en términos relativos; y quienes empeoraron en términos absolutos y
relativos) y la dificultad de precisar como esas distintas condiciones afectaron las
conductas de los diversos grupos durante la revolucion.” La dicotomia hacendados-
masas de peones quedaba asi claramente descartada como férmula explicativa. En ese
contexto, la obra de Turner resultaba en general indicativa s6lo de las condiciones de

trabajo rural en una parte del sur del pais.

Una vez planteado esto, conviene referir como perspectivas distintas han tratado de
ofrecer criterios clasificatorios para tratar de ubicar el lugar de las obras y los autores
incluidos regularmente en la historiografia revolucionaria y como ha entrado en ellas, a

su vez, el caso de Turner y de Barbarous Mexico.

En 1960, Stanley R. Ross sugeria una clasificacion de las aportaciones
norteamericanas a la historiografia de la revolucién a partir de un ordenamiento
cronologico, por décadas. Turner quedaba inscrito entre los autores de la primera, junto
a Edward |. Bell (The Political Shame of Mexico, 1914) y a John Reed (/nsurgent

30 Jbid., p. 23.
31 Jbid., pp. 51-53.
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Mexico, 1914). Para Ross, estos trabajos ofrecian “un cuadro exterior de los
acontecimientos ocurridos en México, vistos por observadores agudos y diestros
analizadores” y su importancia mayor era que “sirvieron para instruir al publico

. . . o . gy 32
norteamericano y, por ende, para influir en la politica de su pais”.

Diez afios mas tarde, en su inicial esfuerzo por pensar en amplitud desde México a la
historiografia norteamericana sobre la revolucion, Eugenia Meyer sugeria igualmente
una organizacion cronoldgica por décadas, en la que ampliaba la consideracion
temporal de la revolucién hasta los afos cuarenta. Su propuesta ubicaba a la primera
década de la revolucion, 1910-1920, como un periodo en que globalmente la
historiografia norteamericana tiene una mirada condenatoria del proceso, la llama ‘la
década del desencanto’. Frente al conflicto armado, sobrevienen el desencanto y la
sorpresa, la percepcién de un final negativo y fatal, una especie de predestinacion del
vecino mexicano hacia la ruina.” La excepcion en esa corriente dominante serian
algunos libros (destacadamente, por supuesto, el Barbarous Mexico de Turner) que
condenan la intromision de los Estados Unidos en México. En este grupo se incluyen
también los trabajos de William Lemke (Crimes Against Mexico, 1915), de Leander De
Becker (The Plot Against Mexico, 1919); y de Samuel Guy Inman (Intervention in
Mexico, 1919).”

Esta percepcion, centrada en Barbarous Mexico, es compartida mas adelante por

Rosalia Velazquez:

... México Barbaro es, en el sentido historiografico, una obra circunstancial
escrita con pasion y con objetivos netamente politicos; no tiene el rigor de
la obra realizada por el académico pero tiene otros valores, como el de ser

una obra testimonial. Representa asimismo una oposicion a la corriente

32 Stanley Robert Ross, “Aportacién norteamericana a la historiografia de la Revolucién Mexicana”, en
Historia Mexicana, México, El Colegio de México, v. 10, n. 2, 1960, pp. 283-284.

33 Eugenia Meyer, Conciencia..., cap. Il, pp. 27-74.

34 Ibid., pp. 195- 197.
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historiografica tradicional de los norteamericanos sobre México y Porfirio

. . .. - 35
Diaz, a la que se antepone con francas tendencias antiimperialistas.

Mas recientemente, Meyer ha sugerido, ya explicitamente y sin la organizacion
cronologica como guia, la existencia de una vertiente historiografica norteamericana
antiimperialista. Si bien escasa en numero, a la autora le parece ‘otra’ historiografia que
navega a contracorriente de la historiografia ‘tradicional’ norteamericana del momento.
La defensa de la autodeterminacién y la soberania nacionales estarian en el centro del
interés y las preocupaciones de sus integrantes. En este caso, se incluyen soélo las
obras y autores del final de la década de 1910. Ahi son considerados nuevamente
Leander De Becker (The Plot Against Mexico, 1919) y Samuel Guy Inman (Intervention
in Mexico, 1919); y en un sitio destacado, sin duda, Turner, s6lo que esta vez ya no por
Barbarous Mexico, sino por su segundo libro sobre México, Hands off Mexico, de 1920.
Desde esta perspectiva, todos comparten la caracteristica de ser libros “que intentaban
despertar la conciencia de la opinidén publica de Estados Unidos y demostrar como toda
la politica hacia México estaba apoyada en los intereses de los grandes monopolios”.
Esta seria, desde el mirador mexicano, segun apunta la autora, la historiografia “mas
sobresaliente de las que se hayan escrito en el extranjero sobre este periodo y el

. . . . s g re: . , 36
anterior a él, por la conciencia histérica critica que genera en Estados Unidos”.

Desde una consideracion mas abarcadora, otros criterios clasificatorios se han

expuesto a propdsito de la historiografia revolucionaria.

Asi, por ejemplo, Alan Knigth, ha sugerido que la historiografia de la revolucion se
puede establecer por generaciones y para ello ubica a la primera formada por
participantes/observadores comprometidos, entre quienes quedarian incluidos
intelectuales y escritores de derecha y de izquierda, asi como comentaristas
extranjeros, entre quienes ubica a Ernest Gruening (Mexico and His Heritage, 1928) y a
Frank Tannenbaum (The Mexican Agrarian Revolution, 1929; y Peace by revolution: an

35 Rosalia Velazquez Estrada, “Turner: un historiador de la revolucién”, en Alvaro Matute, op. cit., p. 211.
36 Eugenia Meyer, “Contracorriente. Hacia una historiografia norteamericana antiimperialista”, en Alvaro
Matute, op. cit., pp. 180 y 188.
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interpretation of Mexico, 1933). No hay aqui referencia explicita a Turner. Estarian
incluidos igualmente aquellos participantes que escribieron memorias, diarios y
apologias. Todos comparten posturas comprometidas y habrian contribuido a forjar la
imagen de una revolucién popular, campesina, agraria y nacionalista (el paradigma de
interpretacion cristalizado por Tannebaum). La segunda generacion ya incluiria a
historiadores académicos, principalmente de los cincuenta y sesenta, orientados sobre
todo al estudio de las élites nacionales, con un enfoque narrativo y buscando la
objetividad académica. No obstante su academicismo, seria una generacion que
permanece en la orbita del paradigma de Tannenbaum: la revolucién popular, agraria,

. . . . L . 37
espontanea, campesina y nacionalista, que crea un nuevo regimen.

Por su parte, Enrique Florescano plantea, de manera similar, que la historiografia de la
revolucion incluye a una primera generacion de intérpretes, contemporanea del
acontecimiento, que fue o participante, o testigo y observador del mismo, por lo que sus
obras estan en general comprometidas de manera directa. Entre esas primeras
interpretaciones se cuentan las de autores anglosajones, entre las que este autor
destaca también la de Frank Tannembaum, por la influencia que cobré con
posterioridad para crear la imagen de una revolucion popular, campesina, agrarista y
nacionalista. La segunda generacion incluiria en cambio a los analistas de la revolucion,
sobre todo académicos que comparten la tarea de haber abierto fuentes inexploradas
antes, asi como la interpretacion de la revolucion consagrada por Tannembaum.”
Turner estaria incluido, bajo esta perspectiva, en esa primera generacion de intérpretes
de la revolucién. Es uno de sus intérpretes anglosajones y fue testigo de la revolucién
en distintos momentos y escenarios, por lo que corresponde al orden clasificatorio de
testigo. Asimismo, corresponde si se refiere el criterio de una obra comprometida de
manera directa. Los trabajos de Turner expresan un compromiso abierto en general a
favor de la causa revolucionaria y, en diversos momentos, una postura clara a favor de
lideres y facciones especificas. El autor se encarga de enunciar también explicitamente

a las fuerzas, individuales o colectivas, contrarias al impulso revolucionario.

37 Alan Knigth, “Interpretaciones recientes de la revolucién mexicana”, en Secuencia, México, Instituto
Mora, n. 13, 1989, pp. 23-24.
38 Enrique Florescano, El nuevo pasado mexicano, México, Cal y Arena, 1991, pp. 72-73.

20



Introduccion

A su vez, Alvaro Matute afirma que el interés historiografico de los escritores
norteamericanos sobre México muestra un doble origen: “el testimonial y el académico”.
En el primer caso, quedan incluidos cartas, libros de viajeros y diplomaticos v,
asimismo, trabajos periodisticos. Todos conformarian un género ‘parahistoriografico’,
pues su propésito original no era la elaboracidn de una investigacion y una narracion
histéricas y habrian aparecido esencialmente como una derivacion de los afanes
expansionistas de los Estados Unidos. Eran obras que en general tenian el propésito de
referir la realidad del momento y requerian para ello, en ocasiones, remontarse al
pasado. Turner y John Reed quedan incluidos explicitamente en el rubro testimonial. En
el segundo, el académico, son incluidas las obras de William H. Prescott, Hubert H.
Bancroft, Ernest Guening, Lesley Bird Simpson y por supuesto, destacadamente, Frank

39
Tannenbaum.

En un trabajo mas reciente, Luis Barron propone también para esa historiografia
dedicada a la revolucidn la existencia de una primera interpretacion del fendmeno
revolucionario, a la que denomina monolitica, en tanto la entiende como unitaria, y en
ella cabe considerar, afirma, una primera generaciéon de ‘participantes y observadores’
en el proceso. De entre los segundos, Barron establece a su vez una subdivision entre
observadores ‘nacionales y extranjeros’.40 En esta estructura clasificatoria, la obra de
Turner corresponderia igualmente a ese primer momento en el intento de interpretacion
del fendmeno revolucionario y a esa primera generacion de participantes y
observadores. En particular, su caso corresponderia a esta ultima clasificacion, la de los

observadores, y entre ellos a la de los observadores extranjeros.

Seria posible polemizar sobre la inclusion de Turner en un tipo de interpretacion
monolitica. El trabajo de Barron quiere sefalar con ello, en retrospectiva, a toda una
corriente de interpretacion que se volvi6 dominante por un largo periodo en la
historiografia de la revolucion en México. Turner, sin embargo, expresa en estos
trabajos una vision diferenciada. No encuentra asimilables, por ejemplo, la revolucion de

Madero con la de Villa, la de Zapata o la de Carranza. En ese sentido no se podria

39 Alvaro Matute, op. cit., p. 9.
40 Luis Barron, Historias de la Revoluciéon Mexicana, México, Fondo de Cultura Econémica, 2004.

21



Introduccion

considerar su vision inscrita en el monolitismo que describe Barrdn. Y, sin embargo, si
se lo podria incluir, en el sentido del tipo de lectura y del uso posterior que tuvo
Barbarous Mexico. Esta obra contribuyd globalmente en la construccion posterior que
esa vision monolitica hizo de la revolucion, particularmente en lo relativo a la leyenda
negra del sistema porfirista, frente al cual se habria levantado esa poderosa, épica y
unitaria fuerza revolucionaria. Por ello su obra ha sido utilizada por interpretaciones que
han querido privilegiar en la lectura de la revolucion la idea de una profunda
transformacién, de cambios significativos mas que de continuidades respecto de la
etapa previa y por quienes se han vinculado, desde perspectivas diversas, tanto a la
conmemoracion del proceso revolucionario, como a exaltar su significacion para la

. . . 41
historia de México.

Desde un mirador distinto, habria que consignar la sugerente perspectiva de David
Brading. Este historiador encuentra que “hay una tradicién populista en los
comentaristas norteamericanos sobre México” que adoptaron la interpretacion de la
revolucion como la respuesta campesina a la crisis agraria. La concentracion de la
propiedad, la explotacion del trabajo campesino y el deterioro en el nivel de vida habrian
sido para ella el origen del impulso revolucionario. El autor de Barbarous Mexico se
encuentra a la cabeza de la lista que proporciona Brading: “Turner denuncié claramente
al régimen porfiriano por aliarse con el capital norteamericano y por su complicidad en
la explotacion de las masas rurales”. Junto a él se ubicarian en la misma linea de
interpretacion John Reed, quien en Insurgent Mexico (1914) exalto la figura popular de
Pancho Villa; Carleton Beals, quien en Mexican Maze (1931) resaltoé la figura de Felipe
Carrillo Puerto; y, por supuesto, de manera destacada, Frank Tannenbaum, quien en
Peace by Revolution (1931) introduce la nocion de la revolucion hecha por la gente
comun, andénima, sin el liderazgo o la conduccién de un partido o de un grupo de

. 42
intelectuales.

41 Cfr. Gill, Mario, op. cit.; Armando Bartra, “John Kenneth Turner, un testigo incémodo”, en Luna
Cornea, México, Conaculta, n. 15, 1998; Oscar Menéndez, op. cit.; y, por supuesto, los trabajos de
Eugenia Meyer y Rosalia Velazquez Estrada.

42 David A. Brading, Caudillos y campesinos en la revolucién mexicana, México, FCE, 1985, pp. 22-23.
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En especial Tannenbaum implantaria solidamente la idea, que antes habia sugerido la
obra de Turner, de la dicotomia y oposicion basica entre la gran propiedad rural y las

aldeas campesinas.

“La imagen feudal de la hacienda obtuvo una amplia aceptacion y en parte fue
porque los progresistas y los populistas estaban de acuerdo en la necesidad
de una reforma agraria, y por consiguiente consideraban las grandes

propiedades el principal obstaculo de sus esperanzas de crear en México un

. . o , 43
sistema agricola equitativo y eficaz...”.

Para Brading, esta linea de interpretacion populista se encuentra también en John
Womack, en tanto su Zapata and the Mexican Revolution (1969) subraya la lucha
heroica de los campesinos morelenses en contra de las plantaciones y por la obtencién
de tierra y autonomia local. En este sentido, Mauricio Tenorio ha subrayado que esta
idea de Brading “resulta interesante y provocativa e invita a analizar los distintos cauces

. ) a4
seguidos por la vena populista.

Por su parte, Tenorio mismo y Aurora Gomez han sugerido en una interesante revision
historiografica del Porfiriato que ambos territorios, la revolucién y el porfiriato, han
constituido una especie de historiografia ‘melliza’: “las controversias sobre la Revolucion
han tenido como paralelo la revision de la leyenda —que no de la historia— del
Porfiriato”.” Estos territorios adyacentes han estado permanentemente ligados, siendo

siempre éste ultimo subsidiario o dependiente del primero.

Sobre ello, hay que apuntar que nuestro autor ha participado indudablemente de esta
peculiar trayectoria. Barbarous Mexico da cuenta en realidad de los anos finales del
porfirismo y, sin embargo, se lo ha adscrito regularmente a las obras ‘precursoristas’ de
la revolucidon mexicana. Fue la construccion posrevolucionaria de la leyenda negra del

odiado ancien regime y su conversion en un no tema para, en su lugar, privilegiar a la

43 Ipid., p. 26.
44 Mauricio Tenorio, “Viejos gringos: radicales norteamericanos en los afios treinta y su visiéon de
México”, en Secuencia, México, Instituto Mora, n. 21, sep-dic, 1991, p. 98.

45 Mauricio Tenorio y y Aurora Gémez Galvarriato, El Porfiriato, México, FCE, CIDE, 2006, p. 13.
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historiografia revolucionaria, lo que llevé a ubicar a esta obra y a su autor como
‘antecedente’ (venerable y venerado), a la vez fuente testimonial, denuncia derogatoria
y justificacion ética (y épica) del discurso historiografico de la revolucién. Asi, por obra
de la interpretacién dominante durante un largo periodo Turner y su Barbarous Mexico

fueron adscritos regularmente a la historiografia revolucionaria y no a la del porfirismo.

Conviene subrayar, para concluir este recuento, el hecho de que entre las
historiografias de México y los Estados Unidos parece existir lo que Mauricio Tenorio ha
denominado liaisons dangereuses, en el sentido de relaciones de amor-odio que datan
del siglo XIX. Ha habido, entre ambos paises, efectivamente zonas de contacto y
momentos de interaccion, si bien no es posible referir el registro de un amplio espectro
de unas y otros. En el saldo global el resultado es, en realidad, completamente
insuficiente. Del lado mexicano ha imperado un gran desconocimiento de los debates
filosoficos y metodologicos alrededor de la historia como disciplina y de la propia
historia norteamericana; del otro lado, la hiperespecializacion y la formacion de guettos
académicos no ha sido favorable para el didlogo (inclusive entre su segmento de

. . . )\ 46
mexicanistas’).

En 1968, Daniel Cosio Villegas sefialaba con pertinencia el prejuicio mexicano hacia los
Estados Unidos y la paradéjica necesidad que tenia México de estudiarlo y entenderlo.”
Sigue siendo, por lo que parece, una advertencia vigente.48 Las versiones de la historia
patria, sean las del nacionalismo revolucionario en México, sean las del proverbial
excepcionalismo histérico norteamericano, debieran ceder a la posibilidad efectiva de
las tareas de la comprensién historica (que soélo puede serlo en un camino de doble via)
y a la interaccién efectiva, algo que hoy en dia aparece como una tarea retadora para

las tradiciones y egos discordantes entre sus especialistas.

46 Mauricio Tenorio, De cémo ignorar, México, FCE, CIDE, 2000, Capitulo X, pp. 146-161.

47 “ . si ha habido y hay algin pais en el mundo que tuvo, tiene y tendra necesidad de estudiar y
entender a Estados Unidos, ese pais es México”. Cfr. Daniel Cosio Villegas, “De la necesidad de
estudiar a Estados Unidos”, en Anglia, México, UNAM, 1, 1968, p. 10.

48 «  para México ignorar la historia y debate historiografico de los Estados Unidos es totalmente
inexcusable”. Mauricio Tenorio, De cémo..., p. 157.
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VI

El trabajo que aqui se presenta aborda, como ha quedado dicho, un conjunto de textos
de reciente publicacion en version al espafol. Por fin ha sido posible conocer en el
medio mexicano escritos de Turner que habian quedado en el olvido por un largo
periodo y que abren una nueva veta de reflexion para quien se interesa, como lector en
general o con interés de especialista, por este territorio de la investigacion histérica.
Este conjunto de escritos periodisticos del autor agregan, a casi un siglo de distancia de
su publicacion original, una fuente testimonial que refiere acontecimientos vy
circunstancias, asi como opiniones Yy juicios, de una pluma que habia tenido impacto en
ambos paises a partir del verano de 1910 y que luego, en el curso de los afios veinte,
pasaria a la marginalidad y finalmente al olvido por un prolongado periodo. Tenemos
ahora nuevamente la posibilidad de revisar un conjunto de textos posteriores a la
escritura de Barbarous Mexico que habian quedado dispersos y fuera de alcance por

mucho tiempo.

Para la percepcion desde un mirador actual, este otro conjunto de escritos permite una
aproximacion al autor bajo una perspectiva distinta, pues se trata de textos que
especificamente hablan del periodo que va de 1910 a 1921. Aqui encontramos a un
Turner que refiere ya propiamente hechos y circunstancias del proceso revolucionario.
Podemos entrar en contacto, ahora si, con su vision de lo que fueron los afos

posteriores al regimen de Porfirio Diaz.

Nuestra lectura de Turner hasta ahora habia quedado siempre limitada, sobre todo, a la
perspectiva de sus escritos sobre el periodo previo al proceso revolucionario. Podemos
ahora dejar la percepcion de Turner como antecedente o precursor y pasar revista a lo
que efectivamente escribi6 en los afos de la revolucién. Podemos dejar ya los
supuestos que lo ligaron imaginariamente a ella porque en realidad sélo nos habia
hablado del periodo previo. El resto lo hizo el periodo de la posrevolucién, que lo instald
en la historiografia revolucionaria, le dio voz de precursor, lo celebré en la pintura mural

y en el cine documental y lo convirtié en lectura basica de la formacién patria. Ahora es
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posible volver la mirada sobre él en estos escritos y, apenas, comenzar a leer

efectivamente su perspectiva del proceso revolucionario.

De ello trata este trabajo. De proceder a la lectura de un autor conocido y de un
conjunto de textos que no lo eran. La tarea es dar inicio a una lectura que probable y
deseablemente permita una perspectiva mas amplia del escritor y de su obra sobre

México.

En el interés inicial de quien escribe se planteaba el propdsito de averiguar con algun
nivel de profundidad esta otra faceta no conocida de Turner. En el camino, como suele
suceder en estos casos, se avanza y se retrocede a base del planteamiento de vias y
estrategias posibles, que eventualmente puedan resultar fructiferas. Este trabajo parte
de la percepcion de que estamos ante el caso de un escritor al que se le ha leido en
exceso desde una perspectiva orientada mayormente por supuestos que han tendido a
su reducciodn y encasillamiento. En el interés de contribuir a generar una lectura mas
abierta, compleja y flexible, se trata de sugerir una perspectiva que no parte del
supuesto de que estamos ante una vision radical inscrita en la perspectiva del
socialismo norteamericano de la época. Asimismo, se trata de ponderar la o las
versiones de nacionalismo que estan presentes en estos textos de Turner y de no
hacerlo a partir de una percepcion anclada en el mirador nacionalista, algo que ha sido

el fondo comun de las lecturas de Turner en México.

Para quien escribe historia, la tarea implica un ejercicio de representacion de un
universo narrativo por medio del cual se construye un cierto escenario y se presentan
un cierto conjunto de hechos. Quien escribe construye ese relato a base de la inclusion
de unos hechos y la exclusion de otros; hay unos que subraya y otros que subordina o
excluye. A base de esta operacion, selecciona y ordena un registro comprensible para
el publico al que se dirige. En la elaboracién de ese registro organiza o trama de un
cierto modo su relato. El autor crea asi un escenario, un ambiente o un fondo, con el

que ofrece una explicacion a sus lectores. El tramado le imprime asi un tono o sello
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T . 49 . . . , , .
caracteristico a su discurso. A ello esta dedicado el primer capitulo. En él se examina
este aspecto formal de los textos de Turner y se pasa lista a los recursos narrativos, la
conspiracion y el secreto, que utiliza en el modo peculiar en que trama su relato. Con

ellos imprime un tono particular y caracteristico a su representacion.

En otro nivel discursivo, quien escribe historia formula, en el curso de su relato,
afirmaciones prescriptivas en las que quedan contenidas elecciones éticas, opciones
completamente personales, que hace el autor en el curso de su relato. Son opciones
que orientan el discurso y el efecto explicatorio que el autor ofrece a sus lectores. A
base de ellas, se asumen posturas especificas sobre los hechos incluidos en el relato.
Es el nivel de las opciones ideolégicas.50 A esto se dedica el capitulo 2. Ahi se revisa
este nivel de elecciones y posicionamientos de Turner con respecto a distintos asuntos,
personajes y problemas. A partir de una propuesta de opciones basicas, se examinan
las elecciones especificas que el escritor asume en el curso del relato que presenta en
estos textos. Se sugiere asi una perspectiva mas bien matizada de quien regularmente

ha sido visto y leido como el radical militante de la izquierda norteamericana.

Asimismo, si la escritura de la historia implica una determinada referencia al tiempo en
que se ubican los hechos a que se refiere el relato; éste remite a un determinado
presente de los mismos con respecto al cual se establecen regularmente referencias
hacia el pasado y hacia el futuro. Se van insertando asi, en el curso de la narracion,
referencias a experiencias ya ocurridas asi como a otras que estan por ocurrir. El
escritor despliega de esta forma una cierta dindmica de interaccién entre pasado,

presente y futuro a partir del presente desde el cual se encuentra él elaborando su

49 E| punto de partida para abordar este capitulo surgid6 de las reflexiones y la propuesta de
interpretacion de Hayden White acerca del modo en que los historiadores elaboran su relato, sobre
como, entre otras cosas, tienen que recurrir a la construccion de una cierta trama, lo que da a su
trabajo un cierto sello particular y lo define como un relato de un cierto tipo. Cfr. la Introduccion de
Hayden White, Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992.

50 Para la elaboracion de esta parte sirvieron como punto de partida los planteamientos de Hayden White
respecto al nivel de las prescripciones o preferencias ideoldgicas generales con las que trabaja por
necesidad todo historiador, asi como las consideraciones que hace respecto a ellas Karl Manheim.
Cfr. Hayden White, ldem; y Karl Mannheim, Ideologia y utopia: introduccién a la sociologia del
conocimiento, México, FCE, 2004.
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narracion.” En este caso hay el ingrediente especifico de un autor que hace historia del
presente, del momento mismo en que ocurren los hechos de que esta dando cuenta en
sus escritos. Coinciden el presente de los hechos y el presente de quien escribe.52 El
capitulo 3 se dedica a examinar la forma en que en estos textos se expresa esa

dinamica temporal bajo la perspectiva particular de Turner.

Finalmente, esta presente en la escritura de estos textos un tema central en la
. .. . .. . . 53 .

interpretacion turneriana, el de la nacion y el nacionalismo.  El discurso en contra de la
intervencion y a favor del respeto a la soberania de México pone en un lugar principal la
perspectiva nacionalista. En este caso, el relato de Turner refiere una situacion en la
que se cruzan las historias de dos naciones. De un lado, un pais con una revolucion en
curso; del otro, uno que es su vecino y potencia internacional con intereses en el

primero. Turner hace un relato en el que testimonia la revolucién que esta en curso en

51 En esta parte, el punto de partida fueron esencialmente los planteamientos de Reinhart Koselleck
sobre la dinamica entre los tiempos histéricos con que trabaja quien escribe historia, en particular a
partir de las nociones de ‘espacio de experiencia’ y ‘horizonte de expectativa’. Cfr. Reinhart Koselleck,
Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos histéricos, Barcelona, Paidds, 1993.

52 Turner hace un tipo de trabajo peculiar que se mueve en el encuentro o en el margen entre la obra
periodistica y la obra histérica, que podriamos ubicar como un ejemplo de historia del presente o,
como se ha planteado en la historiografia francesa, de historia inmediata (histoire immédiat). Se trata
de un tipo de representacion histérica de dificil definicion porque se mueve en una zona de frontera
entre la historia y el periodismo, o bien, entre el objeto de estudio de la historia y de otras disciplinas
mas, la antropologia, la sociologia, la ciencia politica, etc. Para este tipo de elaboracién concurren
condiciones especiales: la proximidad temporal de quien escribe con relacién al tema y la proximidad
material del autor con el asunto o materia de que se trata. Turner habla de un tema de su presente vy,
ademas, de un presente en que él mismo se ha visto involucrado. Asi, proximidad temporal y material
concurren en un esfuerzo por ofrecer una explicacion y por volver inteligible lo que esta sucediendo.
La crénica periodistica que ofrece al lector no cuenta con el epilogo de la accién en curso, pero trabaja
con la informaciéon de que dispone y se atreve a sugerir y anunciar un curso de accién posible y el
epilogo o resolucion que considera probable o deseable. El discurso se propone en ese sentido no
s6lo el relato de lo que estd sucediendo, sino incidir o sugerir un curso de accién deseable o
necesario. El cronista toma posicién y asume en este caso el riesgo de acertar o de errar en la
interpretacién que ofrece. La inmediatez en que trabaja obliga a tomar riesgos, pero permite, en
contrapartida, la posibilidad de sugerir y anticipar el curso de la resolucion final o de alguna variante
mas o menos proxima. En consecuencia, el relato puede sélo serlo, pero, alternativamente, quiere o
trata de indicar la resolucion final, se propone incidir en el curso de la accién que esta relatando. En
ello hay, finalmente, riesgo, compromiso y apuesta por una resolucion que se desconoce en el
momento de la escritura, pero que puede llegar a hacerse realidad. Cfr. Jean Lacouture, “La historia
inmediata”, en Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jacques Revel, La nueva historia,
Bilbao, Mensajero, 1988, pp. 331-354.

53 En este caso, el punto de partida fueron los textos sobre nacién y nacionalismo de Benedic Anderson
y Ernest Gellner. Cfr. Benedict R. O. Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen
y la difusién del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993; y Ernest Gellner, Naciones
y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1988.
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México, pero se dirige esencialmente a sus connacionales y a su gobierno y recurre en
la explicaciéon que plantea una vision nacionalista. En la perspectiva que ofrece, esta
postura nacionalista habla, a su vez, de versiones distintas de nacionalismo. Es, por
ello, un referente polisémico y problematico (el autor sostiene una vertiente nacionalista
al tiempo que combate otra). El capitulo final esta dedicado a este asunto, en el que
esta faceta nacionalista del autor se expresa y alude a este tema desde una veta de

interpretacion peculiar.

VI

La obra de Turner requiere la referencia a elementos que contribuyan a explicar el lugar
social desde el cual enuncia su trabajo. Pasaremos lista a dos momentos de la historia
de los Estados Unidos, el del populismo y el del progresismo, para, a continuacion,
abordar el ambiente peculiar de la izquierda norteamericana, la partidaria y la sindical;
haremos referencia también a la situacién de los medios de la prensa escrita y a las
condiciones especificas de la escritura periodistica; por ultimo, y a manera de nota
complementaria, aludiremos brevemente al momento en que se encuentra la escritura

académica norteamericana de la historia.

El periodo populista remite al final del siglo XIX y, en sus inicios, a la experiencia
agricola y la formacion del People’s Party, en 1892. Como movimiento politico no logré
avanzar en la construccion de un tercer partido, pero su éxito fue visible en la
construccidon de una tradicion politica que va mas alla de los anos noventa, en que
aparece, llega a su esplendor y declina.” Se trata de una tradicién radical de origen
rural, que se mezcla con fendmenos urbanos y con corrientes del pensamiento

reformista.

54 Willi Paul Adams, Los Estados Unidos de América, México, Siglo XXI, 1979, pp. 233-237.
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Alrededor del fendmeno populista se ha tejido una larga discusién historiografica en la
academia norteamericana.” No obstante, en lo esencial cabe consignar tres contenidos
basicos que lo vuelven inteligible: un criterio ético que guia toda accion politica o
economica, el bienestar del pueblo (la comunidad cotidianamente visible); la proyeccion
al futuro de una vision utopica, la de la lucha por la America popular (la ‘verdadera’); vy,
finalmente, la orientacion hacia ideas de libertad e igualdad al interior de la comunidad
(eventualmente con rasgos de racismo y exclusion hacia fuera de ella). Mauricio
Tenorio subraya al respecto: “No extrafia, pues, los destinos en que encontro vida esta
tradicidon populista: en la constante lucha local por el control democratico directo (...), en
el estado benefactor corporativista (New Deal) y en una suerte de concepciones
ideologicas mas o menos de izquierda, pero que culturalmente protegen la idea de

pueblo, y sustentan el concepto de comunidad y el sentido de fraternidad”.”

A su vez, en general se acepta que de 1900 y hasta 1917, con el ingreso de Estados
Unidos a la primera guerra mundial, tiene lugar la llamada Progressive Era.” Se trata de
un periodo de amplia expresién de un ‘impulso liberal’, en el que convergen una
diversidad de actores y fuerzas sociales.” Representd un periodo de predominio
ideoldgico del reformismo liberal. En torno a él se expresaban ideas de reforma social
de grupos de muy diversa indole.” Miembros del empresariado, religiosos, dirigentes
obreros, académicos y politicos como Theodore Roosevelt (presidente entre 1901 y

1909) suelen ser incluidos en las filas de los progressives. En funcién de los grupos y

55 ¢ . en los dultimos 50 afios los historiadores norteamericanos han formulado una serie de
interpretaciones conflictivas en cuanto a los origenes, la ideologia y la naturaleza politica del
movimiento populista. En muchas instancias, el debate ha alcanzado una intensidad politico-
ideolégica con pocos precedentes en la historiografia norteamericana”. Cfr. Arturo Grunstein, “El
populismo”, en Victor Arriaga, et al., Estados Unidos visto por sus historiadores, México, Instituto
Mora, Universidad Autonoma Metropolitana, 1991, v. 2, p. 7.

56 Mauricio Tenorio, Vigjos..., p. 106.

57 La evoluciéon demogréfica del pais aporta las cifras siguientes: la poblacion total asciende a 76
millones, en 1900; a 92 millones en 1910 y a cerca de 106 millones en 1920; por su parte, la poblacién
urbana representa 39.7% en 1900, 45.7% en 1910 y 51.2% en 1920. Cfr. Willi Paul Adams, op. cit., p.
466.

58 Ipid., op. cit., pp. 243-250.

59 “E| progresismo ha sido considerado cominmente como la reaccién de una alianza heterogénea de
distintos sectores norteamericanos a los cambios socioeconémicos y politicos que trajo consigo el
industrialismo (el monopolio, la eliminacion de los empresarios pequefios e independientes, la
urbanizacién salvaje, el agravamiento de la desigualdad del ingreso, la migracién masiva, etcétera)”.
Cfr. Arturo Grunstein, “La era del progresismo (1890-1916)”, en Victor Arriaga, et al., op. cit., p. 86.
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sus orientaciones, el progresismo implicaba el abordaje y la prioridad de distintas
cuestiones especificas. La conservacion de los recursos naturales, la defensa sindical o
la busqueda de eficiencia podian articularse en la légica del progresismo. Entre los
progresistas habia, al tiempo, un cierto pesimismo y temor frente a incidentes de

violencia y a la posibilidad del conflicto social.

La dominancia de estos rasgos concluye con la entrada del pais en la Primera Guerra
Mundial y, a continuacion, sobreviene un periodo de reaccion y conservadurismo frente
a la supuesta amenaza roja y a las consecuencias tanto de la industrializacion como de
la urbanizacion y el desarrollo tecnoldgico. En el nivel de la politica, el resultado son las
leyes en contra del espionaje (1917) y la sedicion (1918), la prohibicion (1919) y las
restricciones a la inmigracion (1921 y 1924). Era “la reaccion de la Norteamérica media,

. . . ,y 60
puritana, agraria y blanca contra todo lo que amenazaba su bienestar”.

El panorama de las izquierdas de la época incluye una diversidad de agrupamientos,
influencias, orientaciones y formas organizativas. El marxismo y el anarquismo
constituyeron las dos referencias doctrinales importantes, ligadas sobre todo al proceso
migratorio de varias nacionalidades europeas en el final del siglo XIX." Entre los
intelectuales norteamericanos del periodo, las figuras prominentes de esos anos fueron,
entre otros, Walter Lippman, Sherwood Anderson, Upton Sinclair, Jack London, Lincoln

Steffens, John Reed y Max Eastman.”

En el ambito de la organizacion partidaria, el Socialist Party of America (SPA),63 formado
en 1901, incorporé en sus filas a populistas, progressives reformistas e inmigrantes de

procedencias diversas.” Entre 1908 y 1912 creci6 notablemente y triplicé su

60 Nicolas Cardenas Garcia, “La incdmoda herencia de Gruening a México”, en Secuencia, México,
Instituto Mora, n. 69, sep-dic, 2007, p. 65.

61 La inmigracion crecié notablemente entre el final del XIX y el inicio del XX: ascendié a 4.8 millones
entre 1881 y 1900; y a 7.2 millones entre 1901 y 1909. Andrés Linares, Historia de los grupos de
izquierda en los Estados Unidos, Madrid, Castellote, 1976, p. 54.

62 Ibid., p. 73.

63 La primer organizacién partidaria socialista habia sido el Socialist Labor Party (SLP), fundado en 1876.

64 Willi Paul Adams, op. cit., p. 238.

31



Introduccion

membresia.” Este Ultimo fue el afio de su cénit como fuerza electoral para luego
comenzar a declinar con el inicio de la Primera Guerra Mundial, situacion que se
profundizé en los anos de la posguerra.66 Afos mas tarde, la revolucién rusa trajo como
consecuencia la formacién, en 1919, del Communist Party (CP), alimentado, entre otras
procedencias, de sectores radicales del SPA. EI CP experimenté condiciones muy
adversas en aquellos afos, dada la reaccion conservadora posterior al establecimiento

del régimen triunfante en Rusia.

En el sector de las organizaciones obreras, sobresale, por una parte, la American
Federation of Labor (AFL), fundada en 1886 y encabezada hasta 1924 por Samuel
Gompers. La AFL, la organizacion sindical mas importante del pais por medio siglo,67
‘era una organizacion conservadora, economista [economicista], antisocialista y
antipoll'tica”.68 Basada en la organizacion por oficios incluia al 80% de sindicalizados,
pero con una politica excluyente y aun racista.” Su membresia superd el milléon de
afiliados en 1901 y alcanzé los cinco millones en 1920." En contraste, se ubica el
sindicato de los Industrial Workers of the World (los IWW o wobblies), fundado en 1905,
en oposicion a la AFL y orientado a la organizacién de sindicatos de industria.”! Fue
una alternativa sindical de inspiracion anarquista, incluyente de todo tipo de

trabajadores y muy activa en la organizacion y el apoyo a huelgas destacadas en

65 “Hubo un momento e que el partido conté con 100 mil afiliados y 1,200 funcionarios en 340 municipios
(...). El socialismo sali6 de los pequefios circulos de inmigrantes urbanos —socialistas judios vy
alemanes que hablaban sus propios idiomas— y se hizo norteamericano”. Cfr. Howard Zinn, La otra
historia de Estados Unidos: desde 1492 hasta hoy, México, Siglo XXI, 1995. p. 252.

66 E| Socialist Party of America es el partido en que militd John Kenneth Turner. Ya en 1907 es miembro
y como tal es apoyado cuando, mas adelante, los socialistas hacen campana en pro de la liberacién
de los magonistas presos en Los Angeles. Turner mantendra esa militancia si bien sostendra
eventualmente una relacion por momentos polémica con los socialistas. Su relacién sera de
proximidad o de distancia en funcién de los temas respecto de los cuales escribe y sostiene posturas
especificas. Su filiacion politica sin embargo no entrara al parecer nunca en relacién con el Comunist
Party norteamericano, ni, en su relacion con México, con el Partido Comunista Mexicano. Cfr. Meyer,
2005, “El encuentro, los encuentros”, pp. 9-102.

67 Andrés Linares, op. cit., p. 63.

68 Willi Paul Adams, op. cit., p. 231.

69 “ . casi todos hombres, blancos y trabajadores cualificados”. Cfr. Howard Zinn, op. cit., p. 244.

70 Willi Paul Adams, op. cit., p. 231

71 Turner es autor de un articulo, en 1907, en el que ubicaba a los IWW como la alternativa
revolucionaria frente al conservadurismo de la AFL. Mas adelante rompe con ellos e inicia una larga
relacion con Eugene Debbs, el lider de la AFL y candidato presidencial del Socialist Party en 1912 (el
momento de mayor votacién alcanzada por un candidato socialista). Cfr. Meyer, p. 28-29.
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distintos sectores de la actividad econdmica, si bien no contd nunca con una membresia

. 72
considerable.

Por ultimo, en estos afios se desarrolla también el movimiento de las sufragistas
norteamericanas.” Si bien desde 1878 se presentaba recurrentemente la enmienda
Anthony para lograr el derecho femenino al sufragio, el proceso avanzd lentamente,
estado por estado, hasta que, en 1920, es finalmente votada a nivel federal la XIX

. . . 74
enmienda constitucional.

Sobre la prensa de la época en Estados Unidos cabe decir que habia tenido un notable
y sostenido crecimiento hacia el fin del siglo XIX. De ese periodo data el surgimiento y
expansion acelerada de grandes empresas periodisticas que tienden a masificar el
consumo de un tipo de periodismo que se comercializa y multiplica. Tanto los periddicos
como las revistas crecieron de un modo impresionante. Las cifras disponibles, sélo para
los periddicos, dan cuenta de ello: si hacia 1850 habia 260 periddicos, en 1880 habia
mas de 1,000; en 1890, cerca de 1,600; en 1900, habia 2,200; y en 1910, casi 2,600.75
El periddico es un producto industrial estandarizado para un mercado masivo, que se
caracteriza por su vida efimera (una periodicidad fija), la yuxtaposicion de noticias
reunidas en él que refieren una diversidad de asuntos (una actualidad) y el consumo
individual e intimo, pero simultaneo y colectivo, bajo las condiciones de una lengua

escrita especifica, que une y estabiliza el sentido.

Para el inicio del siglo, la prensa era ya en este pais una influencia de primer orden y
una maquinaria que habia implantado la reproduccion masiva de textos y un mercado
creciente de lectores. La prensa escrita es el gran medio de difusion masiva del periodo,
antes de la llegada de la radio en los afios veinte (mas adelante se desarrollarian

también, paulatinamente, el periodismo radiofénico, el televisivo, etc.). En ese aparato

72« El IWW nunca tuvo mas de cinco mil o diez mil afiliados a la vez; la gente entraba y salia, y
pasaron por él unos cien mil miembros”. Cfr. Howard Zinn, op. cit., p. 246.

73 Andrés Linares, op. cit., pp. 74-75.

74 “Aunque algunas mujeres de esta época eran radicales, socialistas o anarquistas, aun era mayor el
numero de mujeres que estaban metidas en la campana en favor del sufragio...”. Cfr. Howard Zinn,
op. cit., p. 254.

75 Paul Johnson, Estados Unidos: La historia, Barcelona, Javier Vergara, 2001, pp. 552-553.
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domina la fuerza de algunas empresas que mayormente controlan el mercado, del
mismo modo en que ocurria en otras areas de la actividad econdmica, pero, al mismo
tiempo, son visibles y notables las posibilidades de difusion de medios orientados hacia

un tipo de periodismo de investigacion y de propdsitos eminentemente politicos.

Entre los periddicos del periodismo amarillo,76 el New York World (NYW) tiraba un millén
de ejemplares en 1897. W. R. Hearst adquirié en 1896 el New York Journal y le hizo a

aquél una gran competencia:

A fuerza de ddlares conquisté un amplio publico inculto, al que atraia con
historias violentas, fuertes o sentimentales, escandalos inventados y cruzadas
estériles. Explot6é ruidosamente el nacionalismo y el imperialismo naciente en

el publico hasta el punto de que se le atribuye en parte la guerra hispano-

i 77
norteamericana.

E. W. Scripps, por su parte, construy6 la mayor cadena de periodicos del pais. Para
1900 la yellow press alcanzaba un tercio de los grandes periddicos y generaba el

rechazo de sectores ilustrados y amenazas de regulacion gubernamental.”8

En otro ambito, el New York Times se acercaba a un tiraje de 9 millones en 1897 y

algunos diarios de provincia alcanzaban un publico nacional.

Entre 1903 y 1910 operan los conocidos muckrackers (buscadores de basura), del estilo

de Lincoln Steffens e Ida M. Tarbell, quienes “hicieron que la prensa contribuyera

76 E| yellow journalism o la yellow press refieren un tipo de prensa sensacionalista. El término amarillo
tuvo su origen en la pugna que se dio entre el New York World, de Joseph Pulitzer, y el New York
Journal, de William Randolph Hearst, entre 1895 y 1898. A ambas publicaciones se les acusaba de
magnificar cierto tipo de noticias con el propdsito esencial de incrementar sus ventas.

7T Claude-Jean Bertrand, Los medios de comunicaciéon social en Estados Unidos, Pamplona,
Universidad de Navarra, 1983, p. 34.

8 Ibid., pp. 34-35.
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eficazmente al amplio movimiento progresista de comienzos del siglo”.7® Se habia

implantado el sistema de los mass-media.g°

Por su parte, algunas revistas alcanzaron tiradas muy amplias. Ladies Home Journal
tiraba en 1903 un millén de ejemplares y en 1919 dos millones. McClure’s, la revista en
la que se publicaban trabajos de los muckrackers, tenia en 1907 un tiraje de 500 mil
. 81 . . . . . . .
ejemplares. The American Magazine, el medio que publico la primera version parcial
del Barbarous Mexico inicid su publicacion en 1906, se proponia desarrollar un
periodismo de investigacién (participaron en ella, entre otros, Upton Sinclair, Lincoln
Steffens, Ray Stannard Baker e Ida Tarbell) y tenia hacia 1909 una circulacién de 300

. . 82
mil ejemplares mensuales.

A su vez, la prensa socialista, en su limitado ambito de accion, tenia una cobertura nada

desdenable: el Appeal to Reason, el medio en el que se publicaron mayormente los
. . . 83 , . .y

trabajos de Turner posteriores a Barbarous Mexico, tenia una circulacion semanal

promedio de 550 mil ejemplares, con una base de 450 mil suscriptores.84 Howard Zinn

9 Ibid., p. 37.

80 Turner se forma e inicia su actividad periodistica en el curso de este proceso. Es hijo de un editor en
su natal Oregon y hacia 1895, a los 17 afios, inicia su actividad periodistica, que incluira la de
reportero, corresponsal y editor. Sus publicaciones inician en el Stockton Saturday; es editor de
deportes en el Portalnd Journal; editor en el Fresno Dayly Democrat y el Fresno Republican; escribe
después para Los Angeles Herald y Los Angeles Weekly Socialist; colabora con The American
Magazine, donde ocurre el accidentado episodio de la publicacién parcial de sus primeras incursiones
a México; alterna después sus colaboraciones para la International Socialist Revue y el Pacific
Montlhy; establece una larga y estable participacion en el Appeal To Reason (la tribuna de los
socialistas); se reproducen sus colaboraciones en periédicos como The New York Sun, The Rochester
Times o The Milwakee Journal; y publica eventualmente en diarios mexicanos como El Pais y El
Universal, al tiempo que funge como corresponsal de The Nation y Appeal To Reason en sus viajes a
México. A su actividad periodistica (de la cual se dice en sus inicios que es proxima al tipo de
periodismo de los muckrakers y que en general adhiere a causas sociales), conviene afadir una
breve actividad literaria (por medio de la publicacién de varios cuentos) y alguna formacién
universitaria (como alumno especial en la Universidad de California). Cfr. Meyer, op. cit.

81 Willi Paul Adams, op. cit., p. 244.

82 Sinclair Snow, Introduccion a Barbarous Mexico, Austin, University of Texas, 1969, p. XVI.

83 “E| Appeal to Reason usaba un lenguaje directo, simple, que le permitia contar entre sus lectores a
gente con escasa educacion, puesto que su estilo se alejaba del lenguaje panfletario que solian
emplear los érganos socialistas, con una jerga incomprensible para las mayorias. Por ello, como bien
predicaba su director, era importante insistir en un evangelio socialista ‘doméstico’...”. Cfr. Eugenia
Meyer, John Kenneth Turner..., p. 39.

84 George Brewer afirmaba en 1910: “No revolutionary movement in all the world’s history ever
possessed so great a printing plant for the propagation of its principles...”. George D. Brewer, The
fighting editor, or, "Warren and the Appeal”, Kansas, Brewer, 1910, p. XVI.

35



Introduccion

subraya este nivel de circulacién y anade: “... habia muchos otros periddicos socialistas
por todo el pais, asi que, en total, alrededor de un millén de personas leia la prensa

. , 85
socialista”.

Las convenciones para la escritura en los medios de prensa sefialan regularmente
condiciones especificas a los escritores. Si se producen textos para un mercado de
consumo masivo, normalmente estos deben permitir la lectura rapida y la facil
comprensién por un tipo de lector promedio. El contenido de este tipo de escritos se
articula alrededor de la nocion esencial de aquello que es lo ‘noticioso’. En ella caben
sucesos, sean estos relevantes o no, que en el momento de su publicaciéon resultan
socialmente dignos de atencion y de registro por algun medio de prensa. Los medios
de la prensa escrita han estructurado en el curso de su desarrollo sus propias
convenciones y géneros particulares. El punto de partida es comunmente la noticia y su
registro en la nota informativa, un género esencialmente informativo (ese que
normalmente responde a las cinco clasicas preguntas del periodismo: qué, quién, como,
cuando y donde). Mas alla se encuentran los géneros interpretativos, entre los cuales
cabe ubicar al reportaje, la cronica y el articulo. Para nuestro propdsito importa

puntualizar las caracteristicas del segundo.

La cronica periodistica es un género ambivalente. Requiere, por un lado, informacién
noticiosa, pues sin ella, se haria en realidad un relato propiamente histérico o un
articulo de opinion; por otro, requiere la valoracion y el comentario de quien narra; sin
este ingrediente se aproximaria mas al reportaje, en el que debe prevalecer
mayormente el relato escueto de los hechos. En ese sentido, la crénica permite un tipo
de escritura de estilo libre (el escritor se concentra en el hecho noticioso pero impone su
enfoque y su apreciacion personal); adopta una forma informativa y narrativa que no
requiere cefirse a un estricto orden cronoldgico (se acerca al reportaje en la referencia
a los hechos que consigna y al articulo por el juicio personal que expresa); tiene como
objeto un cierto tipo de hechos que el cronista interpreta; su tema central debe ser

sometido a una especie de radiografia (el cronista lo debe conocer con un buen nivel de

85 Howard Zinn, op. cit., p. 252.
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profundidad); la referencia a la realidad es matizada siempre por la perspectiva de quien
escribe; su funcion o propdsito es informar y orientar; y, finalmente, desde el punto de
vista técnico, tiene la exigencia de una entrada centrada en el elemento noticioso; una
escritura a base de frases y parrafos no muy extensos y el uso, como recursos, de la
anécdota, la metafora y la titulacion reveladora. A medio camino entre el reportaje y el
articulo, la crénica periodistica refiere los mismos hechos que registra el primero, soélo
que enriquecidos por la perspectiva de interpretacion que aporta el cronista.” El
cronista de la prensa articula y sugiere una interpretacion que trata esencialmente de
orientar y formar opinién entre sus lectores, sin los requisitos formales, propios del
medio académico, del rigor conceptual; la profusion de argumentos y fuentes

verificadas; y la codificacion en un lenguaje especializado.

Digamos por ultimo, en referencia a la escritura, en particular a la escritura académica
de la historia, que en los Estados Unidos la profesionalizacion de la historia y su
concepcion como actividad cientifica particular tiene lugar hacia el final del siglo XIX. En
el curso de la década de los ochenta ocurre el viraje que enfatizara en adelante la
preocupacion por la precisién y la objetividad; e iniciara la practica de la investigacion
de tipo monografico (en referencia al uso del momento en las ciencias naturales).
Asimismo, las convenciones y practicas de la escritura especializada se comienzan a
construir al parejo de la creacion de instituciones del futuro establisment académico
norteamericano.” De esta forma, segun Oscar Handlin: “Desde 1880, por su ingreso,
educacion, adiestramiento, organizacién, publicaciones y actuacion profesional, los
historiadores han hecho un oficio...”.” La profesionalizacion articula ya, gradualmente,
una institucion académica y unas practicas correspondientes de investigacion y de
escritura de la historia. Conviviran asi, en adelante, usos y practicas de una escritura de
la historia de tipo académico al lado de otras (como el periodismo de Turner) sin

aspiraciones de orden cientifico, pero si con la pretensién de testimoniar, de informar y

86 Gonzalo Martin Vivaldi, op. cit., pp. 210-211.

87 La American Historical Asociation (AHA) se funda en 1884 y la American Historiacal Review (AHR) en
1895.

88 Oscar Handlin, “Temas centrales de la historia norteamericana”, en Anglia, México, UNAM, n. 1, 1968,
p. 53.
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de polemizar sobre acontecimientos de la coyuntura al modo establecido por las

convenciones de la escritura en la prensa industrial de la época.

VI

De lo expuesto hasta ahora puntualicemos por lo pronto lo siguiente. El autor de estos
escritos no es historiador y no pretendia en principio escribir historia. Se trata de un
periodista con formacién y militancia en el medio socialista de su pais que, en
determinado momento, entra en contacto con la realidad mexicana y reflexiona vy
escribe sobre ella, de manera recurrente, casi siempre para sus connacionales. Lo hace
mayormente bajo las convenciones de la crénica periodistica, en una vertiente polémica
y con un talante critico respecto de una realidad que muy recientemente ha descubierto.
En el correr de esos afos elabora una serie de textos en los que es posible encontrar
un esfuerzo de representacién de esa realidad, un discurso que versa especificamente
sobre la revolucion. Tomando como objeto ese discurso® es posible tratar de leerlo y
avanzar en el analisis, a partir de vias de acceso y estrategias varias, de la vision de
Turner sobre el México (ahora si) revolucionario, desde el peculiar lugar social desde el
cual la elabora y enuncia. A ello estan dedicadas las siguientes paginas. Comencemos
por abordar el discurso turneriano desde el punto de vista formal, por el modo en que

trama el relato que ofrece.

89 Conviene apuntar que, para el autor de este trabajo, el ejercicio de lectura y comentario de la obra
turneriana tuvo sus dificultades y momentos de complicacién extrema. Fue problematico no sucumbir
a la tentacion de reaccionar a varias de las afirmaciones del autor y agregar comentarios marginales o
reacciones que se antojaban necesarias ante la version y el tono ofrecidos por el discurso. Quede
constancia de que, en el afan de priorizar el propdsito central de cada uno de los capitulos que a
continuacion se presentan, quien escribe estas lineas traté de evitar la glosa o la nota marginal a
distintas afirmaciones de Turner ahi donde incitaban a hacer, desde la lectura y las circunstancias
actuales, comentarios y observaciones varias. Se trat6 de mantener la atencién sobre la linea
argumental elegida en cada parte.
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El tramado: la conspiracién y el secreto

El universo de la representaciéon histérica de Turner incluye un conjunto de recursos
narrativos, a base de los cuales el autor elabora su explicacién de los hechos que
relata.” Con ellos, lo que el autor hace, independientemente de si esto ocurre voluntaria
0 conscientemente, es describir esos hechos y representarlos incorporando esos
elementos en un escenario en el que sirven para su propésito y contribuyen al tramado
de un relato que esta dirigido fundamentalmente al publico estadounidense, pensado
para polemizar, en el debate local, con su propio gobierno y para lograr incidir de alguna

forma en el curso de los acontecimientos.

Estos recursos introducidos por Turner le permiten organizar elementos de la realidad
observable en una forma de representacion textual a partir de la cual se construye el
sentido que él le propone al lector para interpretar lo que esta sucediendo. Ellos
contribuyen a articular y orientar una perspectiva personal que quiere, primero, contar
una historia a sus lectores, —el relato de Turner sobre ‘lo que esta sucediendo’™— y
luego, llevarlos a la conviccion de que es necesaria una toma de posicion frente a los
hechos y a una accion de respuesta, en el sentido de enfrentar lo que el autor entiende

COmMO una gran conspiracion para agredir a México.

La construccion del relato a base de estos elementos le permite al autor articular un
escenario, un ambiente, un fondo sobre el cual organizar, presentar y proponer una
explicacion a los lectores de sus textos. Asi, la organizacién de la trama sugiere un
cierto tono, un cierto sello caracteristico que el autor construye y propone para volver
inteligibles los hechos que refiere. Sobre esa base, Turner selecciona, organiza e

Hayden White sugiere la idea de que al historiador se le plantea el problema de construir un protocolo
linguistico completo al momento de caracterizar el campo histérico que observa en sus propios
términos, de manera que pueda preparar la explicacion y la representacion que ofrecera en su
narracién. En ese protocolo se establece, en referencia a su funcion figurativa dominante, un modo
peculiar o caracteristico en que esta expresado el relato del autor. Siendo por tanto el relato histérico
un tipo de discurso indirecto o figurativo, incorpora los tropos o figuras verbales que sirven para
caracterizar los objetos del campo histérico dentro de la representacién y explicacién que se construye
y sugiere al lector. Cfr. Introduccién en Hayden White, Metahistoria. La imaginacion histérica en la
Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992.
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incluye aquellos elementos que elige para construir las historias que estan contenidas

en estos escritos.

En el trasfondo de estos relatos sobre la revolucion, el autor encuentra una primer y
omnipresente referencia narrativa, una forma explicativa esencial para sus propodsitos.
De manera tanto explicita como implicita aparece reiteradamente en el trasfondo de su
representacion la nocidon de la conspiracion intervencionista. Hay en la vision de Turner
una estructura basica y explicativa, de buena parte de los acontecimientos que observa

y organiza en el relato del campo historico que tiene ante si.

Para el periodista se trata de una estructura (en el sentido de agrupamiento, especie de
partido o sector social con fuertes intereses de poder econdémico y politico),
perfectamente observable para él en el curso de los acontecimientos, una verdad
esencial que, si bien no es observada por el publico lector, resulta un elemento
explicativo que hay que introducir reiteradamente como parte principal del relato y a la
cual acude sistematicamente para organizar un circulo argumentativo en el que se
ofrecen claves interpretativas diversas, que descomponen a su vez ésta nocion y
articulan una representacion diversificada del conjunto de fuerzas, agentes, individuos y
grupos que participan, con dosis diversas de poder y de interés, del afan

intervencionista y agresor en contra de México, de la conspiracion intervencionista.

Desde el inicio de su contacto con México, en aquellos escritos célebres para la
historiografia sobre México, los de Barbarous Mexico, el tema de la conspiracién habia
sido un aspecto esencial (la relectura de aquellos textos puede dar un antecedente
puntual al respecto). Ahora en estos escritos sobre la revolucién Turner se encarga por
ejemplo, en mayo de 1916, de recordar a sus lectores lo que ya en el pasado, con la
publicacion de México Barbaro, habia tratado de hacer: “Durante siete afnos, desde la
publicacion de los articulos originales de México Barbaro, sefialé los peligros de la

intervencién en México, trabajé y luché contra la propaganda intervencionista y contra la
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conspiracion intervencionista” ?

La visidn turneriana persiste, ahora en estos escritos sobre la revolucién, y continua
organizando un relato en el que la perspectiva conspiracionista subraya la idea de un
espacio politico en el que prevalece la accion de fuerzas agazapadas en la penumbra y
la secrecia, tanto en México, como en los Estados Unidos. En el curso de estos afos,
los del periodo de la revolucion, Turner seguira sosteniendo esta percepcion y la
colocara sistematicamente en el centro de su explicacion sobre lo que ocurre entre su

pais y México.

Asi por ejemplo, en mayo de 1910, en referencia al régimen de Porfirio Diaz y al final de
un reporte en que se proponia informar a sus lectores sobre el modo en que la prensa

es presionada, anunciaba lo siguiente:

En sus paginas [las del Appeal to Reason] llegaré hasta el fondo de la
barbarie de Diaz y de la conspiracién estadounidense que la apoya...
expondré en toda su desnudez la amenaza que acecha al pueblo
estadounidense involucrado en la barbarie y en la conspiracion, y sefialaré el

remedio, si bien no el final.?

Poco después, en agosto de ese mismo afio, subrayaba:

En articulos anteriores he mostrado como Estados Unidos es un socio
voluntario de la esclavitud y de la opresion politica en la tierra de Diaz; he
mostrado cémo, por medio de su alianza comercial, su conspiracion con la

prensa y su amenaza de intervencion, y anexion, es la causa determinante de

"Compel Wilson and Wall Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 365]. De aqui en adelante se
incluye siempre (para ofrecer en cada caso una referencia puntual al lector), el titulo de la versién
original en inglés (o en espafiol, en las excepciones antes indicadas), el nombre y la fecha de la
publicacién correspondiente y, entre corchetes, la paginacion correspondiente en la versién al espanol
del texto de Eugenia Meyer. Asimismo, de aqui en adelante las cursivas son de quien escribe estas
lineas, no de Turner.

“How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 124].
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que continue la esclavitud.*

Unos anos después, en marzo de 1915, ya en el contexto de la primera guerra mundial,
en un ambiente bélico que suponia la acciéon de fuerzas imperiales en un conflicto a
nivel mundial y, desde luego, también en escenarios regionales, en los que se
desarrollaba el enfrentamiento de las potencias en pugna, Turner observaba
nuevamente muy proxima la posibilidad de una nueva intervencion estadounidense en
México, ahora inscrita en la légica de la guerra y la geopolitica regional, y apuntaba al
respecto lo siguiente, siempre en la perspectiva de la trama conspiracionista,
orquestada en esta oportunidad en el escenario internacional: “El complot
[estadounidense] consiste ni mas ni menos en atacar a México en defensa propia, tal

como en el verano pasado Alemania ataco a Francia y Bélgica en defensa propia”.®

Mas adelante, en abril de 1916, en referencia a un incidente y un escenario local, el
periodista referia la situacion generada por una ordenanza municipal, en El Paso,
Texas, por la cual se prohibia toda aquella informacién que pudiera afectar la imagen o
la economia de la localidad. El autor encuentra también en este nivel mas especifico la

accién de la conspiracién general y, ademas, identifica a varios de sus agentes:

Las falsedades pro intervencionistas pueden ser difundidas. Si, el senador
Fall, lacayo de los Guggenheim y del general Terrazas... puede divulgar
desde aqui historias incendiarias sin limite... Mientras tanto, ¢qué hacen los
estadounidenses amantes de la libertad para frustrar esta conspiracion de El
Paso, de Hearst, del senador Fall, de Guggenheim, de Rockefeller, de la

reaccion mexicana y del petréleo britanico?®

La conspiracion general encarna en este caso en un conjunto especifico y puntual de
actores. Los intereses de estas fuerzas se mueven en el ambiente de una ciudad

ubicada en la frontera con México e incluyen tanto a personajes de la prensa, del

"Refugees Released —Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 140].
"Hands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 256].

"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, pp. 356 y 358].
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congreso y de los negocios a ambos lados de la frontera, como a los petroleros
britanicos, quienes igualmente son identificados como parte de la concertacion

conspiracionista.

Asi, el espacio de accidon de los agentes de la conspiracion que observa Turner no se
encuentra solo en el territorio de las potencias; y particularmente no solo en los Estados
Unidos. Se lo puede ubicar también en territorio mexicano y en él es posible agrupar
igualmente a individuos y grupos, de muy diversa indole y nivel de accién e influencia,

todos con participacion en la trama de la conspiracion.

Asi por ejemplo, en julio de 1916, con la expedicidn de Pershing en curso y en el afan
de denunciar la politica de su gobierno en México, Turner identificaba a actores
asociados a la operacion del conspiracionismo, en este caso nitidamente observable

para €l también del lado mexicano:

El presidente Wilson, para favorecer la conspiracion de Félix Diaz; Iturbide y
los detentadores de grandes intereses financieros aliados con el partido
catdlico y el elemento comercial espafiol, intimidé a Carranza por el castigo
inflingido a los sacerdotes catdélicos y la expulsién de los conspiradores

espafioles.’

Hacia 1919, bajo la presidencia constitucional de Carranza y en el ambiente de
posguerra en que se desarrollaba desde Estados Unidos un severo cuestionamiento a
su postura durante el conflicto en Europa, Turner presentaba la situacién del gobierno

establecido en México de la siguiente manera:

El partido de Carranza no alcanzé su posicion dominante de repente y como
resultado de un golpe militar; lo hizo lentamente, reemplazando a un gobierno
que habia entrado en posesion de los recursos militares y financieros del pais.
Sobrevivié a las conspiraciones y a las contraconspiraciones, a las revueltas

personales y a las contrarrevoluciones fuertemente respaldadas por el dinero y

4 "Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to

Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p 382].
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La accion conspiratoria en México era perceptible para Turner y, desde su perspectiva,
habia estado acechando la presidencia del jefe revolucionario, convertido ya en
presidente constitucional, del mismo modo en que, en momentos previos, la revolucion

mexicana habia padecido la amenaza de elementos y fuerzas conspiratorias desde

las influencias del otro lado de la frontera. Se levanté triunfante a pesar de la
persistente enemistad de los extranjeros influyentes y de la interferencia poco

amistosa de otros gobiernos extranjeros.?

dentro y desde fuera del territorio mexicano.

Para 1920, en el texto Hands off México, el escritor reiteraba el argumento e identificaba

en detalle a los agentes de la conspiracion en contra de México:

Los partidarios de la conspiracion, puesto que tienen intereses financieros e
industriales, se identifican con los miembros de la Asociacién Nacional para la
Proteccion de los Derechos Estadounidenses en México [National Asociation
for the Protection of American Rigths in Mexico], cuyos nombres han sido
publicados. En esa asociacion estan representadas las instituciones bancarias
y las corporaciones mineras e industriales mas ricas de Estados Unidos,
encabezadas por J. P. Morgan & Co., National City Bank, Standard Oil,
Mexican Petroleum Company, Intercontinental Rubber y Phelps-Dogde,
Greene-Cananea, y otros componentes del consorcio del cobre Morgan-Ryan-
Guggenheim [Morgan-Ryan-Guggenheim Copper Trust]. Son también las
corporaciones mas ricas que tienen intereses en México... Wall Street quiere
la intervencion... la prensa industriosamente se dedica a agitar para provocar
el acto, al tiempo que muchos senadores y diputados se han unido al coro
desde el estrado de sus respectivas camaras... Un gran numero de los
informes que se usan para fundamentar la causa intervencionista no puede
comprobarse ni desmentirse inmediatamente, pero un numero suficiente de
ellos permite afirmar que las bases de la estructura intervencionista se

asientan en falsedades.’

8
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La conspiracion alcanzaba aqui una descripcion profusa y detallada. Los agentes son
referidos en amplitud y aun se llega a una idea que condensa el papel del poder
conspiratorio, al que ve en accion en el campo histérico que quiere describir para sus
lectores. Hay, afirma el periodista, una estructura intervencionista, una especie de
fuerza colectiva, de coalicion o de agente histérico esencial que organiza, cohesiona,
articula y orienta el conjunto de los hechos descritos. Los hechos estan organizados
siempre en el sentido, que es una constante en Turner, de la intervencion de los

Estados Unidos en México.

Sugiere asi la idea de un amplisimo espacio de convergencia, en el que quedan
alineadas acciones de individuos y de grupos diversos; de ambitos territoriales,
econdmicos y politicos, de dimensiones variables, con niveles de responsabilidad y
capacidad de accién igualmente distintos. En esa convergencia de intereses, acciones y
actores individuales y colectivos, Turner observaba una agrupacion asimilable a un
partido, cuyas orientaciones y preferencias se pueden condensar en una filosofia

compartida.

No acuso a ningun grupo del partido intervencionista de querer una guerra
solo por la guerra. Lo que buscan es una proteccion altamente benévola para
quienes estan interesados en la explotacién de los recursos mexicanos en su
propio provecho... Por ende, la respuesta final a la filosofia intervencionista es

que nosotros mismos somos los culpables del llamado problema de México."

Finalmente, en abril de 1921, en reaccion a un articulo previo sobre el intervencionismo
en México, el autor volvia a exponer y denunciar en amplitud a los miembros del

conspiracionismo.

Ahora vamos a identificar a los grupos realmente importantes en la

conspiracion intervencionista.

Veamos primero a la Asociacién Nacional para la Proteccion de los Derechos

Estadounidenses en México... Resulta que en esa asociacidon estan

% Ibid. [Meyer pp. 460 y 462].
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representadas, sin excepcién, las corporaciones bancarias, mineras e
industriales mas ricas de Estados Unidos. Estd encabezada por los dos
grupos financieros mas grandes... Nos encontramos con la Standard Oil y su
gran red... y otros componentes del consorcio del cobre, los grupos
dominantes con intereses ferroviarios, y el resto de los grandes conjuntos de

capital estadounidense.”

En junio de ese mismo afno, en el escenario planteado por el inicio del gobierno de
Alvaro Obregén, y con ello la reedicién del regateo del reconocimiento norteamericano

para el nuevo presidente, Turner enunciaba irbnicamente la actitud estadounidense.

le hemos puesto precio a nuestro reconocimiento; hemos puesto
condiciones que ningun gobierno debe pedir a otro y a las que ningun
gobierno independiente puede acceder. Estamos dispuestos a aprovecharnos
de las dificultades de nuestro vecino para ponerle condiciones ilegales y
serviles. Antes que rebajar nuestras demandas, estamos dispuestos a arruinar
a un gobierno que ha empezado su trabajo de buena fe, a incitar a la

revolucion en su contra, hasta a declararle la guerra.

Poco a poco han llegado las pruebas de una conspiracion que persigue este

fin. La informacion esta ahora completa.™

El escritor veia un espacio de conexiones por el que se podia reconstruir en el relato un
escenario en el que actores diversos, multiples y distantes entre si, tienen una forma
especifica en cada caso de ser incluidos en la légica de una trama que, a fin de
cuentas, da sentido a sus acciones, pues en mayor o en menor medida, participan del

gran flujo conspiracionista representado en estos reportes de prensa.

En la visién del autor hay este permanente flujo de acciones y propdsitos conspirativos
en contra de México y a favor del interés econdmico de los grupos mas poderosos en

su pais. La conspiracién como recurso discursivo sirve permanentemente al propdsito

" "Mexico and the Interventionist Policy of the United States", EIl Universal, 27 de abril, 1921 [Meyer, pp.
480-481].

12 "Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, pp.
501-502].
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de construir un determinado sentido y tono en el relato, un sello caracteristico.

Como correlato, se articula igualmente otro elemento narrativo mas. Si hay una accién
conspiratoria que se reitera en el curso del tiempo y bajo expresiones que pueden
encontrarse en un ambito local, regional, nacional o internacional, de manera
complementaria y también sistematica se desliza la nocion del secreto. En las acciones
de los agentes y las fuerzas de la conspiracion, que el autor observa y trata
sistematicamente de referir y denunciar, hay el recurso sostenido a un modo de actuar
en la penumbra, en la opacidad de los fines reales, en el despliegue de informes
incompletos o falsos, de campafias orquestadas concientemente bajo el calculo previo
de sus efectos. Sea que esto ocurra de manera publica o privada, explicita o implicita,
hay un espacio siempre de dichos y hechos que se mueven en la sombra y le
escamotean de alguna forma al gran publico parte de la verdad de los hechos en curso,
parte de lo que esta sucediendo. Por medio del secreto lo que se opera es, en resumen,

un haz de acciones posibles que permiten el engaiio.”

La secrecia vuelve posible el engaio del publico lector de la prensa, del ‘pueblo’ de una
pequefia localidad, de una region y aun de todo un pais. Vuelve posible también el
predisefio de un ambiente de opinion favorable o proclive al apoyo de acciones
preconcebidas; vuelve igualmente posible el manejo de una agenda diplomatica ajena a
la percepcién publica en la que igualmente se mantiene lejos del gran publico el espacio
en que se definen decisiones y acuerdos de fondo; vuelve posible, finalmente, el
desarrollo de una accion politica que, en general opera con un doblez que igualmente
tiende a escamotear a los ciudadanos parte de la verdad y a mantener en la sombra
acciones y fines no explicitos. El secreto y el engafio se practican asi en el periodismo,
en la diplomacia y en la politica en general, en contra de un régimen de instituciones y
practicas liberal democraticas establecidas y funcionando bajo el principio de que todo

aquello que es de interés publico debe ser, siempre y cada vez mas, publico. Con el

® El secreto, para Georg Simmel, es “el disimulo de ciertas realidades, conseguido por medios negativos

o positivos” y, de hecho, el despliegue de un segundo mundo, en el sentido de todo aquello que queda
oculto y afecta en definitiva al mundo patente o abierto, conocido por todos. Cfr. “El secreto y la
sociedad secreta”, en Georg Simmel, Sociologia: estudios sobre las formas de socializacion, Madrid,
Alianza, 1986.
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uso de estos elementos narrativos, el autor desliza de entrada una condena ética a un
régimen de instituciones supuestamente representativas del interés general pero que en
realidad permiten la accion conspirativa y el recurso al secreto, a la simulacién y al

enmascaramiento de partes de la realidad ante el publico norteamericano.

El autor trabaja al interior del sistema de medios de la prensa escrita de la época y
subraya permanentemente el modo en que ese sistema es utilizado con propdsitos
ajenos al interés general.” Como parte de esa maquinaria, se plantea la tarea de
denunciar y hacer explicito el modo en que la circulacion de informacién vuelve posible
la construccién de ambientes de opinién favorables a decisiones e intereses que en

realidad corresponden a grupos de poder econdmico y politico en su pais.

El secreto y el engafio cobran forma destacadamente en las informaciones y reportes
de la prensa. El medio que describe Turner es un espacio propicio, en amplia escala,
para la generacion y distribucion de informes falsos y manipuladores. Los lectores
aparecen asi como receptores probablemente de informacion profusa, pero con un
género de validez y pertinencia del que hay que desconfiar. Los poderes econémicos y
financieros aparecen regularmente en el trasfondo, con la capacidad de controlar,
orientar y dosificar el flujo informativo. El ambiente dominante que se muestra en el
relato es, asi, un espacio normalmente propicio para la secrecia y la manipulacién

informativa.

La censura es un primer elemento de atencion de parte de Turner. Con ella, o por
medio de ella, se omiten en su opinidn informaciones incobmodas y se practica el
ocultamiento de la verdad al publico, la operacién por la cual se construye el engafo.
Turner mismo se presentaba como victima de este mecanismo de control, cuando en
1910 cuenta a sus lectores, en el Appeal to Reason, el incidente de censura ocurrido
con la serie de articulos de Barbarous Mexico, en The American Magazine, a partir del
cual esos escritos de 1909 se convertirian, al inicio de 1911, en el célebre libro del

mismo nombre.

' Sobre las condiciones generales del sistema de prensa norteamericano, Cfr. Introduccion.
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Este es un relato sobre Diaz, Wall Street y la prensa estadounidense. Es un
relato de revistas, editores de libros y periddicos de reputacion en el Estados
Unidos libre, amordazados o corrompidos a través de fuerzas puestas en
marcha por el garfio de un barbaro déspota. Es un relato de buenos escritores
de categoria, reducidos a aduladores serviles de un hombre y un sistema al
que toda persona decente no puede sino detestar; un relato para abreviar, de
un periodismo viciado, de una nacion engafiada por una conspiracion de
codicia y oro... Tengo varias buenas razones para presentar con detalle el
relato de The American Magazine y su prohibicion del verdadero México
Barbaro. Una de las principales es que el relato en si es un ejemplo muy
ilustrativo de represion de la verdad y diseminacién de la mentira en relacién

con Diaz y México..."

La censura a la prensa aparece de nuevo luego del incidente de la incursion de Villa a
Columbus, el 9 de marzo de 1916. En esta ocasidén ocurre no en un medio en particular,
sino en un escenario regional en que se aplicaba el control general a los medios de
prensa por efecto de una prohibicion militar. Al inicio de abril de ese ano, el autor se
preguntaba primero: “;Qué fue lo que realmente sucedié en aquella manana del 9 de
marzo? ;Porqué existe una censura tan estricta en Columbus que ni siquiera al

periddico local se le permite publicar una sola linea sobre el asunto?” "

Una semana después reportaba desde El Paso, Texas:

He descubierto las razones de la estricta censura militar a lo largo de la
frontera. Existen dos razones: primera, ocultar lo que ocurrid en Columbus;

segunda, ocultar lo que se pretende que ocurra en el futuro [la intervencién].

Es cierto que los hechos verdaderos del ataque a Columbus nunca se han
publicado, que la censura conlleva la intencion de impedir que se conozcan y

finalmente que la invasién a México que siguidé fue fraguada como parte del

® “Djaz, Wall Street and the American Press", Appeal to Reason. 4 de junio, 1910 [Meyer, pp. 125-126].

1% "Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to Reason, 1 de
abril, 1916 [Meyer, p. 352].
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plan para ocultar los hechos."

Otro elemento destacado en la operacion del engafio es la manipulacion informativa,
que alimenta campafas de informacién tendenciosa o falsa, mentiras en general
orientadas a configurar un ambiente propicio, una corriente de opinién favorable, un
espacio de oportunidad para acciones de las fuerzas conspiracionistas que,
agazapadas, preparan escenarios, acciones y desenlaces calculados previamente.

La manipulacion es la que preside u organiza en el campo histoérico una serie de
campanas de prensa, a base de noticias alarmantes, de columnas y opiniones
orquestadas y de reportes parciales y tendenciosos, que regularmente estan al servicio,
no de la labor periodistica esencial (proporcionar informacién oportuna, veraz y
objetiva), sino de los intereses de las fuerzas que operan en el nivel de la conspiracion y

a favor de propdsitos que se mantienen permanentemente en la opacidad.

Asi, en mayo de 1911, Turner concluia, a propésito de lo ocurrido en el curso de los
meses iniciales de la Revolucion, y sobre el efecto de la manipulacién informativa, lo

siguiente:

Un mes después de ser disparado el primer tiro, quiza noventa y nueve de
cada cien estadounidenses creian que la rebelién habia sido sofocada, por lo
efectiva que fue la manipulacién de la prensa por parte de Diaz y sus amigos.
Cuando no pudo seguir ocultandose la existencia de la revuelta, el gobierno
dedico sus energias a convencer al mundo de que el problema estaba por
entero reducido a un estado, que los rebeldes eran sobre todo hombres de
poco caracter que iban detras del botin mas que de la libertad, que tales
perturbaciones politicas no se dirigian contra el gobierno nacional, sino contra
las autoridades locales y que el gobierno podia aplastar la revuelta con mucha
facilidad y lo haria en el término de pocos dias. Fue sélo en forma gradual que

el extranjero llegd a apreciar la fuerza de la Revolucion, y creo que aun no la

7 "The Appeal Breaks Conspiracy of Silence Regarding Military Negligence on Border", Appeal to
Reason, 8 de abril, 1916 [Meyer, p. 353].
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aprecia.’

En 1913, en el ambiente de amenazas extranjeras para la revolucion en México,

subrayaba lo siguiente:

No ha habido ni un solo informe auténtico por parte de potencia extranjera
alguna que amenace a Estados Unidos de que si no entra a México y ‘arregla

las cosas’, aquella potencia tendra que hacerlo.

Toda campafda publicitaria que sigue estos lineamientos es una sarta de

mentiras."®

En 1915, en medio de la confusa situacion imperante en la ciudad de México, el autor

encontraba un nuevo episodio de manipulacion. Destaca en estas lineas el modo de

identificar a los destinatarios de este tipo de informaciones.

El sefior Cardoso hizo su parte al distribuir todos los dias informes falsos y
alarmantes relativos a la situacion en la ciudad de México: informes calculados

para incitar a los estadounidenses no pensantes a pedir la intervencion.

El seior Bryan hizo su parte al proporcionar diariamente estos falsos informes

a la prensa. Se publicaron como hechos en toda ciudad y pueblo del pais.

Pero este trabajo anticarrancista de la prensa era sélo el principio.?

En el mes siguiente, el autor reportaba desde Veracruz lo siguiente:

. llegaron noticias de que en los peridédicos estadounidenses aparecen
historias alarmantes, entre otras, que los mexicanos se estan muriendo de
hambre en las calles de esta ciudad [Veracruz], que no hay disciplina en las
filas de los revolucionarios, que los extranjeros estan en peligro y que en
general prevalece la anarquia... Los extranjeros se hallan a salvo; las historias

referidas han sido creadas deliberadamente por los estadounidenses ricos y el

"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, pp. 174-175].

“The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 243].

"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 296].
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elemento catdlico, en un esfuerzo desesperado por incitar al pueblo de

Estados Unidos que apoye la intervencion en el nombre de la humanidad...?”’

En la accion manipuladora es posible identificar a multiples agentes, quienes desde el poder y

desde la prensa confluyen en un sentido y un propdsito comun.

Washington no ha cumplido con su palabra. Ha mentido en repetidas
ocasiones sobre la expedicion punitiva. Ha mentido al pueblo estadounidense.
Ha mentido a Carranza. Ha prometido a nuestro pueblo una cosa y ha hecho
otra. Ha prometido a México una cosa y ha hecho otra. Los oficiales en el
campo han mentido sobre lo que estan haciendo y sobre lo que han hecho.

Los corresponsales y los periédicos han mentido como el diablo mismo.?

Entre la diversidad de los agentes de la manipulacion periodistica, es preciso para Turner,
enfatizar y denunciar cémo la tarea de ocultamiento la desarrollan tanto fuerzas demadcratas,
como republicanas. Entre los medios de prensa de uno y otro signo, no hay para el autor

diferencia visible. Unos y otros participan de la labor de ocultamiento y engaio al publico.

Quiero decir que la trayectoria de Wilson como presidente, en lo tocante a la
politica tanto nacional como internacional, ha sido ocultada. La prensa la ha
ocultado. Ha sido ocultada no sélo por ese sector de la prensa favorable al
presidente, sino también por el sector no favorable. Acuso a la prensa
republicana y a la demécrata de proteger al presidente Wilson en las peores
cosas que ha hecho. Declaro que los actos mas reprensibles del presidente
Wilson han sido ocultados en igual medida por sus amigos y por sus

enemigos.”

En este proceso de manipulacién de la verdad, Turner encuentra una constante. Hay un
conjunto de fuentes de informacion que se mueven en el sentido de la deformacion de

la verdad y de la difusion de versiones inexactas de la realidad. Las fuentes son con

2 "Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to

Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, pp. 306-307].

"Compel Wilson and Wall Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal fo Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 366].

"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 382].

54

22

23



El tramado: la conspiracion y el secreto

frecuencia, para el periodista, corruptas. En el periodismo se mueven fuerzas que, en
general, permanentemente ocultan sus reales intenciones o propositos. El poder del
dinero y los negocios o el poder politico, o ambos, actuan a trasmano y desarrollan
campanas intensas vy artificiosas a favor de la causa de la intervencion estadounidense

en México de manera global.

Segun el momento, la accion agresiva puede ser de orden menor o mayor, pero
sistematicamente se presenta como una amenaza proxima, en curso de ejecutar
moviles o fines subterraneos, ante lo cual el publico lector tiene que ser informado,

alertado o llamado a reaccionar para resistir y responder al intento de manipulacion.

Turner subraya, como elemento destacado de Ila manipulacion informativa,
particularmente los intentos por educar, en el sentido de preparar, a la opinion publica a
base de campafas de prensa orquestadas para la construccion de ambientes de
opinion favorables frente a acciones politicas que, segun entiende, estan en proceso de

preparacion y culminaciéon en un futuro mas o menos proximo y previsible.

Una prensa dedicada al interés de la mayoria, podria exponer los hechos y asi
frustrar los fines malignos de la diplomacia secreta. Pero la prensa
estadounidense también esta interesada en servir a pocos a costa de muchos:

asi que ambas trabajan asidas de la mano.

La diplomacia secreta y la prensa sobornable involucran a las naciones en la
guerra para el enriquecimiento de reyes y capitalistas, al engafiar a la gente

con la fantasia de que la guerra es por ellos, por su pais, por la humanidad.

... el sefior Wilson recurre a la diplomacia secreta para ocultar sus verdaderas
intenciones hacia México. Le ayuda la prensa sobornable. Juntas han

preparado a la opinién publica para aceptar una guerra con México...

Esta preparacion de la opinion publica ha sido cuidadosa, exhaustiva y

efectiva...

Su efectividad se muestra con la asombrosa ecuanimidad con la cual el
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estadounidense promedio enfrenta la probabilidad de la intervencion.*

La tarea de la manipulacion informativa desarrolla una actividad perversa, oscura, que

limita la posibilidad de que el ciudadano comprenda y construya opiniones fundadas.

Considerando miles de columnas periodisticas que se han publicado sobre
México durante los ultimos cinco anos [1910-1915], pareceria que los
estadounidenses deberian comprender los temas mexicanos casi tan bien
como los temas de su propia ciudad. La razén por la que no entienden es que
miles de ‘noticias’ se han publicado no para informar sino para desinformar,
para desviar, para ocasionar perplejidad, para turbar, para confundir, para

marear con la confusion.

Y el propdsito de todo esto es preparar a los estadounidenses para que sigan
como rebafio cualquier politica lanzada de repente por la administracién y la

prensa.®

La mentira y el engafio por medio de la prensa funcionan, desde la perspectiva de
Turner, en la formacion interesada de la opinion y asi se convierten en fuentes de lo que
irbnicamente llama la ‘educacién’ del gran publico, en el sentido de que se modelan sus
opiniones en general y de que globalmente se implantan en la sociedad convicciones

profundas en apoyo de los propésitos que impulsa la gran prensa.

Toda la campafia publicitaria que sigue estos lineamientos es una sarta de
mentiras. Fue comprada y pagada para ‘educar’ al pueblo estadounidense,
con el fin de que consienta en la participacion del ejército y la marina de
Estados Unidos en las nuevas empresas de pirateria contra naciones mas

débiles a favor de los intereses del Gran Negocio.?®

El centro de la explicacion del autor gira en torno a la manera en que esa gran prensa

esta asociada al interés del dinero y del poder politico estadounidense. La prensa y el

24 wHands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 260].

% nConstitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 276].

® "The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 243].
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periodismo desarrollan una intensa tarea que en realidad es de propaganda.
Construyen un ambiente y contribuyen a sostenerlo en el sentido de un propdsito
normalmente preestablecido. Su funcionamiento se alinea al concierto de las fuerzas de
la conspiracién, de la amenaza intervencionista: “Una explicaciéon suficiente y buena...
es que la fuente principal de la propaganda intervencionista no es una institucion
caritativa ni humanitaria, sino una asociacion de la banca, la mineria y otras empresas

cuya principal razon de existir es hacer dinero.” *’

Respecto de este tipo de prensa y de periodismo, Turner mantiene una actitud de critica
y denuncia, sea en un sentido declarativo general, sea en el contexto de asuntos muy

especificos.

En un nivel general, manifiesta reiteradamente expresiones de sospecha y de rechazo
al tipo de practicas y de orientaciones seguidas por la gran prensa estadounidense.
Frente a esa prensa, Turner emplea regularmente un tono sarcastico y construye frases

directas con alusiones especificas:

... presentaré mis respetos a esa parte de la prensa americana que esta
urgiendo a que se realice la intervencion, dando asimismo los nombres.
Demostraré los motivos sucios por los que hombres como William Randoplh
Hearst y Harrison Grey Otis emplean la influencia de sus periédicos para
preparar al pueblo americano a aceptar y apoyar la decisién de su gobierno de

intervenir cuando esa decision se tome.?®

Si el periédico como organizacion recibe un veredicto negativo, la figura de los

periodistas no es mejor tratada.

En cuanto a los corresponsales... con frecuencia traen instrucciones
definidas de sus periddicos de que la Unica ‘noticia’ que interesa son las
‘atrocidades’ y otras historias que tiendan a impulsar el movimiento por la

intervencion. Casi todos estos corresponsales ignoran grotescamente los

2 "Why we Should Leave Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919 [Meyer, p. 395].
% “La verdad acerca de la intervencion americana 1”, El Pais, 8 de febrero, 1913 [Meyer, p. 198].
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hechos; son cuentistas superficiales, fanfarrones aduladores... Asi son las

corruptas fuentes de la verdad.”

Hay una especial predileccién del periodista por dirigirse negativamente respecto de

algunos personajes de la gran prensa de su pais.

Hearst y el astuto agente de prensa son los responsables principales de la
popularidad de la que disfruta Villa en Estados Unidos... Harrison Gray Otis,
editor de Los Angeles Times, el reaccionario estadounidense mas franco, el
partidario de la reaccion mas frenética en México, un defensor conspicuo del

antiguo régimen de Diaz...*

Reiteradamente, la alusion puede hacerse o bien en referencia indirecta, o bien, de

manera incisiva y acusatoria, con nombres concretos.

Cuando los periddicos del sefior Hearst, el sefior Otis, el sefior Guggenheim,
el sefior Morgan, el sefior Munsey, el sefior Rockefeller y los herederos de
Harriman, asistidos habilmente por la Associated Press, los ‘agentes
consulares’ del presidente Wilson en México y los secretarios de prensa del
Departamento de Estado y de la Casa Blanca logren persuadir a los
estadounidenses lo suficiente para poder hablar de esa manera... ‘ese dia

procederemos a ir alla y enderezarlos’.*’

Sobre los periddicos en particular, el autor utiliza un epiteto, los jingoistas, al que acude
en varios momentos.* El término remite, en el contexto norteamericano de la época, a
un tipo de nacionalismo extremo, agresivo y vociferante, como el de aquella prensa de

Su pais que, escandalizada por los eventos en México, clama por una reaccion

2 oj| Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915 [Meyer, p. 325].

% mvilla Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 264].

31 "Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de
abril, 1915 [Meyer, p. 276].

El uso de los términos jingoismo y jingoistas tiene un sentido critico y derogatorio. Condena y
denuncia un discurso exaltado y extremista. Aqui Turner lo aplica a un tipo de periodismo y de
periodistas; pero su sentido y aplicacion en general es mas amplio y remite a la promocion, por
agentes diversos, de una politica exterior agresiva e imperial. Sobre el significado y origen del término,
ver mas adelante capitulo 4, nota 32.
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oportuna, que imponga el orden y restablezca la normalidad conveniente al interés

estadounidense.

Incitado por los jingoistas, Wilson ha aprovechado la loca fanfarroneria de un

bandido fugitivo [Villa] como excusa para lanzar un ejército a México.*
... No le hago el juego a los conspiradores jingoistas...*

Cuando los periédicos jingoistas se volvieron indiscretos en su manifestaciéon

de alegria, Wilson los denuncio...*

En definitiva, los 6rganos de esa gran prensa, en opinion de Turner, no son de fiar y

sobre ellos es posible lanzar un juicio categorico.

... la politica tanto nacional como internacional ha sido ocultada. Acuso a la

prensa republicana y a la demdécrata...

Ningun periddico, por ejemplo, de ninguna de las ramificaciones del Consorcio
del Dinero, sea republicano o demdcrata, criticaria la ley de reserva federal de
Wilson... De igual manera, todas las demas leyes del presidente Wilson que
favorecen a los privilegiados... y practicamente todo diario en Estados Unidos,
toda revista semanal y toda revista mensual pertenecen en su totalidad a
algun detentador de intereses financieros o el poder monetario los tiene

subyugados por la garganta.

Por esta razon, solo el periédico socialista es confiable para divulgar

informacion auténtica de cualquier administracion republicana o demdcrata.®

Asi, en la vision del autor, el escenario publico es ampliamente dominado por la
manipulacion informativa, a cargo de la gran prensa asociada a intereses economicos y
politicos. En ese contexto son escasos los espacios en que la informacion coincida con

lo que la realidad indica. En un ambito muy localizado, el de la frontera con México,

33
34

“Recall the US Troops from Mexico!”, Appeal to Reason, 25 de marzo, 1916 [Meyer, p. 347].

"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, p. 356].

"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 373].

% "Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 383].
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Turner subrayaba, en 1911, lo que consideraba la distancia entre la realidad de las
noticias y la realidad visible para los lectores.

Entre los puntos sobre los que quisiera extenderme, sin poder hacerlo debido
a la falta de espacio, esta el sorprendente sentimiento prorevolucionario de los
estadounidenses a lo largo de toda la frontera, aun entre los de esa clase
cuyos intereses comerciales tal vez resultaran perjudicados por el momento,

debido a la Revolucién.

Tomen El Paso Herald, el Calexico Chronicle o los diarios de Douglas. Estos
tres pueblos estan muy a favor de la Revolucion. Se encuentran demasiado
cerca del problema como para que se les engarie. Pueden distinguir la
diferencia entre los mexicanos que estan del lado de los insurgentes y los que
estan del lado de los federales. No se les puede impedir que griten a favor del

lado que pelea por la libertad.”’

En contraste respecto del conjunto de fuerzas que participan en la manipulacion
informativa, existe sin embargo una forma de periodismo distinto, si bien marginal. Un
tipo de prensa que da cabida a otras formas de expresidén y que, en general, tiene un
modo de operacion que la hace confiable, verdadera, independiente y libre. En este
campo es, por supuesto, donde el autor ubica e inserta su propia actividad profesional.
El escritor se ubica a si mismo formando parte de esta otra prensa y desde ahi quiere
hacer frente a las fuerzas dominantes del periodismo que se ejerce en los grandes

medios de la prensa escrita.

Si la gran prensa dominante manipula y engafa, la tarea de esta otra vertiente
informativa es la de hacer el contra relato de la realidad en curso. Desde ese espacio se
difunden todas aquellas revelaciones, informes, noticias y opiniones que regularmente
no tienen cabida en la prensa dominante. La conspiracion y el secreto encuentran ahi la
posibilidad de la oposicién y la resistencia. Este otro tipo de periodismo quiere informar
con mas veracidad, contar las historias verdaderas de lo que realmente esta ocurriendo,

escudrifiar de entre la falsedad y las mentiras divulgadas la verdad de los hechos, hacer

" "The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 192].
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las revelaciones y mostrar las pruebas eficientes que desmontan la construccion

manipulada y la deformacion de los hechos.

Desde ese otro mirador, Turner coloca a varias publicaciones, tanto de la prensa
socialista como de un segmento de la prensa general, en un lugar distinto y les asigna
méritos y blasones de diverso género, en funcion de la tarea que desarrollan al

momento en que enuncia incidentalmente estos casos.

El Appeal to Reason aparece con claridad en el centro de sus referencias. En 1916, al
hacer el recuento de lo ocurrido desde Barbarous Mexico, en 1909, el periodista
evaluaba el papel jugado por esta publicacion: “En esta lucha, el Appeal to Reason ha

hecho mayor servicio que cualquier otro medio de publicidad.™®

Junto con esta publicacién, otros medios son igualmente reconocidos de manera
circunstancial en otros momentos: “... En la larga agitacion contra la intervencion, el
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Appeal to Reason y el New York Call merecen, en particular, una mencién honorifica.

En el reconocimiento a esta prensa y en la eleccién de los lugares en que publicaba sus
escritos, Turner mantuvo siempre una perspectiva fundada en un criterio preciso,
basado en el calculo politico y en la intencién de multiplicar al extremo posible el
numero de lectores para sus reportes de prensa. Convergen asi la intencion y la
aspiracion a difundir la ‘verdad’ entre un publico amplio y desde una perspectiva

eminentemente politica.

El ultimo informe publicado sobre el tiraje de The American [Magazine] que he
visto sefalaba 300 mil (ejemplares). El del Appeal to Reason es de 440 mil;
pero mis acusaciones se difundieron con amplitud fuera del Appeal to Reason.
The Chicago Daily Socialist, The New Cork Daily Call y un gran namero de

periodicos socialistas y de trabajadores en todo el pais las mencionaron

%8 "Compel Wilson and Wall Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from
Punitive Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 365-367].

o "Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 380].
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repetidamente. Se comentaron también en otros diarios de amplia circulacion,
tales como The New York Times, Los Angeles Times, Mexican Herald y Los
Angeles Herald. Ademas, se citaron simultaneamente en una cadena de
sesenta periodicos, con un tiraje combinado de hasta 1,500,000

ejemplares...*

En sus incursiones a la prensa de México aplicé un criterio de seleccion semejante.

Me acerqué a los editores de El Pais,"

sugiriéndoles la publicacién de una
serie de articulos sobre la intervencion americana, en lugar de hacerlo en otro
periddico, porque me ha parecido que El Pais es el mas adecuado para abrir
sus columnas a una argumentacién independiente y a la vez porque esta

mejor preparado para dar a esto una amplia circulacion.*

Las publicaciones de este otro periodismo se presentan asi para Turner como el lugar
pertinente para la publicacion de aquellas noticias de gran impacto que no encuentran
cabida en la gran prensa dominante. No duda incluso en exaltar explicitamente, en

cuanto es preciso, el valor y la novedad informativa de alguno de sus reportes.

En mis viajes a México conoci a un miembro de la banda original del bandido
Villa... Como consecuencia, poseo numerosos detalles tanto de su vida de

bandolero, como de revolucionario que no se han publicado antes.*

Acabo de recibir de Venustiano Carranza, el primer jefe del aparentemente
victorioso Partido Constitucionalista, la entrevista exclusiva mas definitiva y

completa que jamas haya dado a persona o publicacién alguna.*

Es constante su interés por publicitar lo que entiende como revelaciones inéditas y que

forman parte de los conciliabulos del poder, a los que dificilmente tiene acceso el
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“ "Turner's Reply to The American", Appeal to Reason, 20 de agosto, 1910 [Meyer, p. 150].

El Pais era en ese tiempo un diario que habia alcanzado un perfil distinto al de su pasado como
publicacién de orientacion catélica y un nivel importante de circulacion en México. Cfr. Introduccion.
“La verdad acerca de la intervencion americana 1”7, El Pais, 8 de febrero, 1913 [Meyer, p. 195].
"Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer, p. 247].
"General Carranza, Through the Appeal, pleads Cause of Mexican Revolution", Appeal to Reason, 19
de junio, 1915 [Meyer, p. 313].

62

42
43
44



El tramado: la conspiracion y el secreto

publico en general.

El Appeal esta en posicion de declarar que la principal de estas demandas
secretas es la de ceder territorio mexicano para cuatro estaciones de carbén
de Estados Unidos, una en Bahia de Magdalena, otra en Salina Cruz y dos en

la costa del Golfo.*

Esta edicion especial es la culminacion de una serie de revelaciones. En cada

numero del Appeal To Reason ha aparecido un capitulo de ellas...*

En resumen, esta otra prensa y este otro periodismo forman parte de este campo
alternativo, un espacio desde el cual se libra la batalla en contra de la gran prensa y en
contra de la conspiracion intervencionista. Desde ahi se hace frente al secreto y al
engafo por medio de la busqueda de las informaciones que pueden contribuir a contar
la ‘verdadera’ historia de los hechos en curso. Al secreto se lo combate a base de la
revelacion de todo aspecto o informacion que se trata de preservar fuera del alcance del
publico, de toda aquella pieza de informacién que se trata de mantener en la penumbra.

La delimitacién entre ambos bandos es muy clara, segun los términos de Turner.

Ningun periodico o revista capitalistas publicarian la crénica que nosotros
publicamos, pues todos, de una manera u otra, son parte integral de la
conspiracion jingoista. El Appeal publica la cronica con el fin de que los
lectores puedan saber la verdad de lo que sucede, para que puedan hacerlo
saber a sus vecinos, para que puedan actuar. El Appeal ha hecho su parte. E/

Appeal proporciona las municiones...*’

En la prensa se libra una batalla y los medios y sus periodistas aportan las provisiones
para que sus lectores intervengan a su vez. El periodismo aparece asi visto como una
clara labor de agitacion y de movilizacion social. Del periodico y del periodista depende

una parte del problema, del otro lado esta el publico lector, de quien se espera una

** "How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There",

Appeal to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 305].
"Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916 [Meyer, p. 368].
*" Ibid., [Meyer, pp. 368-369].
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reaccion activa y comprometida.

Frente a lo que Turner denomina en cierto momento el habil manejo de ‘la influencia
ejercida por el periodismo’, el periodismo dominante, él trata permanentemente de
colocarse en el bando opuesto, de combatir y de denunciar la tarea de manipulacion y
omision de la verdad que entiende como la tarea central de esa forma de practicar esta
actividad. En su relato aparecen alternadamente momentos de critica al hacer del
periodismo dominante y momentos de reconocimiento al otro periodismo que, aunque
marginal y limitado, libra batallas importantes y, eventualmente, logra victorias
plausibles. En el trasfondo, se esta librando la batalla en contra de la conspiracién, el
secreto y el engafno. Las fuerzas que conspiran y amenazan permanentemente tienen,
junto a la prensa, otros ambitos de accidén posible para el cumplimiento de sus

propositos.

El espectro de la conspiracion a la que remite reiteradamente Turner incluye un espacio
que también participa y se asocia, en la mirada del autor, como otro de los elementos
que permiten explicar el entramado de fuerzas que se mueven en la oscuridad y que, en
su articulacion concertada, orientan y definen la toma de decisiones. Este ambito es el
de la diplomacia secreta. Con ella el autor quiere referir un nivel de la realidad que se
desarrolla siempre, o las mas de las veces, también al margen del publico. Los asuntos
de que se ocupa la diplomacia secreta no son, en principio, accesibles. Se los debe
saber encontrar o leer entre lineas, se los debe encontrar en el lenguaje cifrado del
discurso politico; se los debe encontrar posiblemente, en ultima instancia, en algun
momento de un futuro en el que quizas la informacion se vuelva accesible a la consulta

y al conocimiento abierto y publico.

La diplomacia secreta remite, a fin de cuentas, a todo aquel segmento de actividad en
que el poder publico puede y hace uso de la informacién y del poder a su alcance para
intentar, a base de maniobras diversas, orientar acuerdos, tomas de decisidén y acciones
concretas, de muy diverso tipo y alcance, en beneficio del interés de los grupos

economicos mas importantes en Estados Unidos.
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Esa diplomacia secreta se alinea, en ultimo término, con la llamada diplomacia del
dolar, una forma especifica de uso del poder a nivel internacional por parte de los
Estados Unidos. De ella y de su origen da Turner su propia version en estos textos:
“‘Apenas llegado al poder, Roosevelt inaugurd la politica de apoderarse de territorio
ajeno o de intervenir por lo menos en la soberania de paises mas débiles, politica que
bajo los nombres de ‘imperialismo’ y ‘diplomacia del délar’ se ha convertido en un

programa fijo y aceptado por Estados Unidos.™®

La propia historia reciente de su pais explica el origen de la diplomacia del délar. Se
trata de una forma peculiar de hacer y operar la politica y la diplomacia a nivel
internacional. Por medio de ella, el gobierno de Estados Unidos maneja
prototipicamente un doble discurso. En el nivel publico, hace profesién de respeto y
convivencia pacifica con otros paises; en el nivel privado, desarrolla una estrategia de
asedio, de presion y de chantaje para obtener condiciones de privilegio y de beneficio
para los intereses econdmicos de los grupos de poder nacionales.

Es esta duplicidad la que el autor denuncia y critica. Sus fines reales y no explicitos
hacen de la diplomacia secreta una parte muy importante de la operacion conspiratoria
del relato turneriano: “Defino la diplomacia del délar como una conspiracion de parte del
gobierno nacional, que actua a través del Departamento de Estado contra los intereses

de Estados Unidos y una nacién vecina, y a favor de los intereses privados ilicitos”.*

La diplomacia secreta, tanto como la prensa dominante en su pais, son dos caras de un
mismo fendmeno de manipulacion de la verdad y de ocultamiento de la misma, por el
que el publico estadounidense se encuentra al margen de la toma de decisiones en
aspectos cruciales: “4Porqué no se conoce todavia la verdad sobre México y sobre
nuestras relaciones con México?... Hay dos respuestas: la diplomacia secreta y la

prensa sobornable... La unica intencion de la diplomacia secreta es engafar a muchos

* “La verdad acerca de la intervencion americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El Pais, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 202].
9 wys Navy Aids Wall Street Pirates", Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 238].
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»” 50

para el beneficio de unos pocos”.

En el curso de estos afnos, los de la revolucién en México, Turner observa a una
administracion estadounidense que recurre en distintos momentos al uso de la
diplomacia secreta para tratar de incidir y determinar el resultado y la orientacion de

decisiones fundamentales en el curso del conflicto mexicano.

Asi por ejemplo, sobre el episodio de la rebelién en contra de Huerta, en 1913, sostenia

lo siguiente:

El presidente (Wilson) si se volvio en contra de Huerta hacia finales de agosto.
¢ Porqué? Debido a la diplomacia secreta, es imposible enunciar las
condiciones que se le exigieron a Huerta. Por los acontecimientos
subsecuentes y por los informes que se conocen, puede deducirse que lo que
buscaba Wilson era literalmente ‘mantener la dignidad y autoridad de Estados
Unidos’, segun dijo al informar al Congreso de la toma de Veracruz... El
presidente presionaba a Huerta tanto como a Carranza... a través de William
Bayard Hale... Aunque la diplomacia secreta también oculta las proposiciones

que hizo Hale....”

Para el autor, resulta clara la contradiccion entre lo que se sostiene en el discurso
publico y lo que observa como acciones directas y efectivas que, deduce, ocurrieron en

aquél momento.

La declaracion del presidente Wilson de que ‘Estados Unidos nunca
perseguira aumentar su territorio mediante la conquista’ es contradictoria por
un conjunto de demandas secretas y sordidas disefadas por la administraciéon
Wilson para serle presentadas por su representante personal, William Bayard

Hale, a Carranza en noviembre de 1913...

El Appeal estd ahora en posicion de declarar que la principal de esas

demandas secretas es la de la cesion de territorio mexicano para estaciones

% "Hands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 260].
' Hands off Mexico, The Rand School of Social Science, Nueva York, 1920 [Meyer, pp. 446-447].
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estadounidenses de carbon.

Esto es lo que la diplomacia secreta y el poder de un hombre para provocar la
guerra hacen para perseguir, hostilizar y destruir un gran movimiento popular

en busca de la libertad, jen el nombre mismo de la libertad! *?

Hacia 1915, Turner se planteaba la hipotesis siguiente, relativa a lo que podria ocurrir

en el futuro con este tipo de practica diplomatica.

Quiza en cincuenta afos a partir de ahora, quiza en cien, cuando se revele la
diplomacia de estos tiempos, sabremos porqué el sefior Wilson ha apoyado y
cubierto tanto a Meéxico. El sefior Wilson expresa el deseo de que los
mexicanos sean libres... El sefior Wilson creia antes que los mexicanos tenian
el derecho a resolver sus propios asuntos a su propia manera. ¢ Porqué ahora
trata de cambiar de rumbo? ;Desde cuando el presidente de estados Unidos

se convirtié en el presidente ex officio de México? >

En ese mismo 1915, respecto de otro asunto y momento, Turner exponia la operacién
de la diplomacia secreta en el plano de la disputa de intereses petroleros en México en

los siguientes términos.

La ‘guerra petrolera mexicana’... es la guerra de gobiernos extranjeros contra
México, una guerra de amenazas, notas del Departamento de Estado, insultos
diplomaticos, agentes consulares intimidadores, incluso demostraciones
navales y militares; el unico motivo es hacer robos estadounidenses y
britanicos de petrdleo, de una magnitud tan escandalosa que no serian
tolerados ni aun en paises cuyo duefo es el capitalismo, como Estados

Unidos e Inglaterra

... la ‘guerra petrolera mexicana’ es sobre todo una guerra diplomatica, pero
decisiva por esa razéon. De manera repetida ha interferido en el programa

revolucionario y en esa medida ha pospuesto la realizacién de la paz.

%2 "How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There",

Appeal to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 295].
"Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to
Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, p. 312].
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Si los mexicanos no aceptan los privilegios, habra una guerra con barcos de
batalla y ejércitos: esa es la amenaza constante. Esa es la amenaza de

[Woodrow] Wilson.>*

En referencia a esos mismos intereses petroleros, en 1919 volvia a sostener el
argumento de un manejo dominado por el misterio y los acuerdos no explicitos en el

nivel publico, un manejo basado en la diplomacia secreta.

La palabra de los petroleros se confirma ademas por otras circunstancias.
Algo al respecto ocurrioé en Paris, aunque en qué consistido exactamente puede
permanecer por siempre como un ‘secreto internacional’ de la diplomacia del
presidente (segun la expresién usada por este mismo)... Sin embargo
sabemos unas cuantas cosas que pueden servir de base para una conjetura

razonable...

La triste verdad es que el gobierno de Woodrow Wilson esta comprometido
con una politica que, de continuar, resultara inevitablemente en una de dos
cosas: 1) la aceptacién por parte de México, bajo amenaza de guerra, de la
autoridad de Estados Unidos para dictar la politica interna de México a
beneficio de Wall Street; 2) una guerra estadounidense de agresion para

imponer la aceptacion de dicha autoridad.”

La opinion de Turner sobre los agentes de este género de actividad diplomatica es
semejante a la que sostuvo regularmente a propdsito de los periodistas de la gran
prensa dominante en su pais: “En cuanto a los agentes consulares, por regla son
politicos baratos designados por razones politicas, que vinieron a México expresamente
para enriquecerse, aparte de su ocupacion principal. No se requieren muchas

atenciones para convertirlos en sirvientes humildes de los intereses”.*

No obstante, el blanco preferido de sus criticas es el jefe del poder Ejecutivo. En él se

condensa el vigor critico de sus trabajos en este periodo.

* “Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de

abril, 1915 [Meyer, p. 278].
° Hands off Mexico, The Rand School of Social Science, Nueva York, 1920 [Meyer, pp. 472].
% noj| Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915 [Meyer, p. 325].
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Una y otra vez (el presidente Wilson) ha amenazado a México con la fuerza.
Toda protesta diplomatica que implica una amenaza es una forma de

intervencion.”’

... Su diplomacia se ha dirigido de modo inalterable hacia la proteccion de los
intereses adquiridos en México, y sobre todo hacia el establecimiento de un

gobierno satisfactorio para los grupos con estos intereses...*®

De los presidentes que incluye el periodo de los textos aqui considerados, es el
presidente Woodrow Wilson (1913-1921), destacadamente el centro de sus ataques.
Turner refiere con particular énfasis la actividad de Wilson y de su diplomacia personal.
El saldo final es categorico y acerbo en contra de este personaje. No obstante, ello no
significa que las valoraciones que hace tanto de su antecesor (William H. Taft, 1909-
1913) como de su sucesor (Warren G. Harding, 1921-1923) fuesen diferentes. En todos
encuentra elementos y razones similares para la critica. Asi, la diplomacia secreta de
Wilson forma parte, para el periodista, de una misma estructura intervencionista, de un
escenario conspiracionista y agresivo contra México: Las palabras de Wilson hacen
contrapeso a las palabras de Wilson; por tanto, solo las palabras respaldadas por actos
sirven para conocer sus propositos. La diplomacia del presidente estuvo encaminada a
la proteccion de las vidas y las propiedades’ de ‘nacionales’, en el viejo sentido

imperialista.*®

Finalmente, en la coyuntura de 1921, con el gobierno de Obregdén en sus primeros
meses y con la activa intervencion de Albert B. Fall en el Congreso, Turner encontraba
una continuidad con la politica de Wilson y la reedicion de la diplomacia secreta, sin
recurrir al uso del término, pero si a la idea. Esta vez se trataba de un conjunto de
presiones al gobierno de México para declinar el cumplimiento de un mandato expreso
de la Constitucién de 1917. En el intercambio de posturas, el gobierno de Estados
Unidos reiteraba una practica diplomatica de la que habia hecho uso previamente, en

varios momentos y coyunturas con los distintos gobiernos revolucionarios mexicanos.

" "What we Should do about México", The Nation, 13 de diciembre, 1919 [Meyer, p. 402].
%% Hands off Mexico, The Rand School of Social Science, Nueva York, 1920 [Meyer, pp. 460].
% “Fall's Mexican Policy Framed by Big Business", El Universal, 30 de abril, 1921 [Meyer, p. 496].
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Turner subrayaba en este caso la exigencia de un acuerdo escrito sobre un asunto no
negociable para el gobierno mexicano, establecido en el texto constitucional vigente. La
diplomacia secreta actuaba en el ambito reducido de las negociaciones entre dos

gobiernos con poderes y condiciones diametralmente opuestas.

le hemos puesto precio a nuestro reconocimiento; hemos puesto
condiciones que ningun gobierno debe pedir a otro y a las que ningun
gobierno independiente puede acceder... Poco a poco han llegado las
pruebas de una conspiracion que persigue este fin. La informacién esta ahora
completa. Es bien sabido que las consultas sobre los asuntos mexicanos,
realizadas por un Subcomité de Relaciones Exteriores del que es presidente
Albert B. Fall, se proponian la creacion de sentimientos favorables a la
intervencion y contrarios a Carranza. En medio de estos estudios vino la
revolucion de Obregén. El comité Fall preparé de inmediato un informe que
recomendaba al gobierno de Estados Unidos negarse a reconocer al nuevo
gobierno mexicano, excepto bajo ciertas condiciones... El meollo de las
recomendaciones de Fall era requerir del ejecutivo mexicano que ‘accediera
por escrito’ a varias cosas, entre ellas suspender la aplicacion del articulo 27
de la nueva Constitucion mexicana a los ciudadanos estadounidenses, un
paso que desde luego el ejecutivo mexicano estd constitucionalmente

imposibilitado para dar.®

La diplomacia secreta cumple asi una parte en el relato de Turner sobre esos afios. En
la perspectiva del autor, esa diplomacia se asociaba muy claramente con el movimiento
general de conspiracion en contra de México. Desde el ambito de las tareas consulares,
de la embajada estadounidense en México y de las areas del poder estatal en los
Estados Unidos (la presidencia, el Departamento de Estado, el Senado, etc.) con poder
para incidir en la relacién con México, la diplomacia secreta era una fuerza actuante e
influyente en la historia de aquellos anos. Actuando en la sombra, era un poder que se
movia a favor de los intereses de unos cuantos y, en realidad, para Turner, en contra

del interés de los ciudadanos, a quienes cabia y era indispensable informar con

€0 "Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, p.
502].

70



El tramado: la conspiracion y el secreto

claridad, oportunidad y suficiencia de lo que esa diplomacia pretendia operando en
secreto. La capacidad del conspiracionismo podia ser disminuida y posiblemente
derrotada si se perseveraba en la tarea de combatir y denunciar el ocultamiento de la

verdad que el periodismo y la diplomacia secreta compartidamente buscaban concretar.

El autor enuncia en su relato un panorama que, en el ambiente conspiratorio y
amenazante que sugiere, implica la accion y la persistente presencia de actores que se
mueven en un espacio de penumbra y opacidad, en el cual se ocultan para impulsar de
manera reiterada el interés del dinero y los negocios, amparados en un discurso que
incluso puede estar hablando explicitamente de derechos, leyes, libertades vy

autonomias.

La politica norteamericana resulta asi un nivel de actividad que en el relato de Turner
cobra especial importancia, pues se trata de poner de manifiesto que ahi esta
agazapado el secreto y el engafio al publico, a los ciudadanos, que son quienes
debieran, bajo el principio liberal imperante, estar suficientemente informados, al tanto e

interviniendo en las principales decisiones y acciones de su gobierno.

Turner centra su atencion en estos escritos especialmente en la politica de la
administracién de Woodrow Wilson. Hay en estas referencias el recurso reiterado a
censurar lo que entendia el autor como una profunda falta de coherencia entre los
dichos y las acciones de esta presidencia. La misma condena se extiende después a su
sucesor, pero las principales caracteristicas, intenciones, programa, orientacién y toma
de decisiones las ve Turner encarnadas y puestas en practica por Wilson y a él estan

encaminadas sus principales referencias criticas.

En realidad, el sefior Wilson nunca se ha limitado a esperar. Nunca ha quitado
las manos de encima. De manera continua, ha manipulado con disimulo,
amenazado, ordenado, interferido y casi todo movimiento de sus manos ha
tenido el efecto de posponer la paz de México y preparar el camino para la

ocupacion militar segura cuando el tiempo esté maduro.
Son declaraciones fuertes, pero no son locuras. Hay hechos contundentes que
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las prueban. Algunos de estos ya han sido publicados, pero su importancia no
ha sido advertida. Otros nunca se han dado a conocer, pero estan por

publicarse...®'

Denuncio la espera vigilante de Woodrow Wilson como una espera hipdcrita,
astuta y deliberada del momento maduro, propicio para restituir a los

saqueadores mexicanos con la aprobacion del pueblo estadounidense.

Como un mago politico en busca de la reeleccién, el presidente Wilson jugé su
mejor carta al denunciar la agitacion pro intervencionista como una
conspiracion cuyo ‘propésito es suscitar la intervencién a favor de los intereses

de ciertos duenos estadounidenses de propiedades mexicanas’...

Yo denuncio al presidente Wilson como el lider del circulo maquiavélico de la

misma conspiracion que él denuncia.®

La labor informativa propia y la de los medios que recupera de entre la escena que
recrea y describe, se dirigen en buena medida a combatir, denunciar, descubrir y
explicar lo que esta politica presidencial desarrolla. La oposicion y el combate a la
politica internacional de su pais representan una lucha denodada y continua en contra

de la conspiracion, el secreto y el engano.

En el escenario que describe, estos dos aspectos, la conspiracion y el secreto, son
referencias permanentes. La narracion de Turner se presenta como el tipo de discurso
que denuncia y revela la mentira y la conspiracion. Muestra a su vez la condicién épica
del protagonista imaginario de esta trama (el pueblo, el mexicano o el norteamericano,
en lucha permanente contra un sistema de opresién) en el medio de un aparato de
poder que avasalla e impide la circulacién de la verdad de los hechos tal y como, desde

su perspectiva, estan sucediendo en realidad.

El tono de la voz es de denuncia y perentorio (una llamada a la conciencia y a la accién
ciudadana del publico norteamericano, del ‘pueblo’) y la actitud es militante. El

periodismo no es en ese sentido una actividad aséptica, se tiene que definir y ubicar,

1 "Hands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 259].
2 "Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 374].
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para el autor, al lado del principio incluyente, popular y democratico. La conspiracion y
el secreto aluden a una voluntad que se esconde y que, en el fondo, corresponde a un
principio oligarquico y excluyente. Mayormente se observa una percepcion liberal que

reclama la legitimidad del bien comun por encima del interés de una minoria.

La perspectiva de Turner sobre el campo historico que observa se muestra en general
pesimista, en el sentido de que la intervencion norteamericana seria, en caso de
realizarse, de consecuencias funestas, oscuras y perniciosas para todos, para México
sin duda, pero también para los Estados Unidos. La intervencién que presagia el
periodista genera un animo de sospecha permanente, una vision que exalta y magnifica
sostenidamente la amenaza conspiratoria y el poder de simulacion y ocultamiento del
secreto. El final de la trama no esta resuelto, el autor enuncia una resolucién probable,

potencialmente desastrosa, asi como la posibilidad de resistirla y evitarla.

El pesimismo de Turner tiene su contraparte, potencialmente virtuosa, en el propdsito
de esperar y promover entre sus connacionales la actitud de toma de conciencia sobre
los fines reales de las fuerzas del poder y del dinero y de oposicién activa frente a ellas,
lo que puede eventualmente redundar en una solucidn alternativa, positiva y luminosa.
La trama sin embargo se centra sostenidamente en el anuncio, por lo pronto ominoso,
de una tragedia posible y en curso de realizacion. En el cierre del relato no hay una

solucién ni tragica ni épica, puesto que la historia asi tramada todavia no concluye.
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La perspectiva: entre el liberal y el radical

El discurso de Turner muestra otro nivel de construccién y decisiones que el autor
asume al momento de organizar el relato del campo histérico que observa. En este otro
plano, el autor asume postura y se ubica claramente en referencia a muy diversos
temas. Se trata de un nivel discursivo en el que, como todo autor que escribe de
historia, formula “afirmaciones prescriptivas de lo que podrian parecer afirmaciones

puramente descriptivas o analiticas”.’

En este sentido, es posible encontrar una multiplicidad de momentos y contextos en los
que Turner hace este tipo de elecciones personales especificamente éticas con
respecto a temas diversos y, con base en ellas, organiza el discurso que ofrece al lector
y busca orientarlo en un determinado sentido segun el caso, es decir, busca persuadir
con su argumento sobre la l6gica de sentido que lleva inevitablemente a la conclusién o

conclusiones que introduce.

El ambito de la practica y de las vias posibles para la accién frente a los hechos
relatados encuentra asi un espacio en el cual el autor sugiere, interpreta, enuncia,
prescribe y postula elecciones personales, todas ellas de caracter ético, en el sentido de
indicar principios, valores, preferencias y aspiraciones que delimitan el ambito de sus

convicciones.

En este plano se incluyen todos aquellos rastros en los cuales el autor va dejando
sedimentos de lo que constituye su perspectiva personal, el modo en que valora y juzga
lo que incluye como los acontecimientos principales y su estimacion de los mismos. Es
en él donde enuncia y sugiere el deber ser y el qué hacer frente al panorama del campo

historico que describe.

Hayden White ha sostenido que los historiadores emplean, para lograr un efecto

! Hayden White, Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo de

Cultura Econdémica, 1992, p. 36.
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explicativo, distintas estrategias interpretativas. Una de ellas es la que designa como
explicacion por implicacion ideologica. En ella se concreta y refleja este factor ético
desde el cual el historiador asume una postura frente al problema historico que aborda
en su relato y de ese posicionamiento derivan prescripciones que orientan el discurso y

el efecto explicatorio que cada autor construye.

Por ideologia se hace referencia precisamente al “conjunto de prescripciones para
tomar posicion en el mundo presente en la praxis social y actuar sobre él (ya sea para

cambiar el mundo o para mantenerlo en su estado actual)”.?

White sugiere cuatro modos posibles de articulacion de dicho efecto explicatorio,
correspondientes a cuatro ideologias basicas: el anarquismo, el conservadurismo, el
radicalismo vy el liberalismo. En realidad, en este punto el autor retoma de Karl Manheim
esta estructura tipolégica de las ideologias, si bien las reordena y ajusta —de cinco a

cuatro— a su propia propuesta de investigacion.

Las ideologias en general abarcan o incluyen, por supuesto, otras opciones mas, pero
aqui el punto de partida a base de cuatro se sostiene en funcion de su caracteristica
compartida de ser sistemas de valores en los cuales se afirma, en general, la autoridad
o bien de la ‘razon’, o de la ‘ciencia’, o del ‘realismo’. Comparten en ese sentido un
fundamento no autoritario que, en contrapartida, es comun a otras ideologias

categorizables como autoritarias (el fascismo por ejemplo).

Las ideologias remiten a preferencias ideoldgicas generales, en el sentido de actitudes
distintas frente a la posibilidad de estudiar cientificamente a la sociedad; de ser
nociones diferenciadas sobre la deseabilidad del cambio en el statu quo social
prevaleciente, sobre la orientacion potencial del mismo y sobre los medios necesarios
para su impulso; y, finalmente, de establecer distintas maneras de orientacién temporal,
es decir, de la eleccion del pasado, el presente o el futuro como el lugar en que se ubica

idealmente el paradigma de la sociedad deseable para cada autor.

2 Ipid., p. 32.
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En sintesis, los autores le dan forma a sus relatos histéricos y esa forma que adoptan
incluye o tiene relacion con implicaciones ideoldgicas que corresponden a una u otra de

esas posiciones basicas propuestas.®

Manheim subraya con pertinencia que se trata de una construccion tipoldgica ideal. No
ocurre una objetivacidbn pura de estas ideologias en los sujetos individuales
considerados de manera aislada. Es posible encontrar comunmente elementos
caracteristicos de una de esas posiciones y, al tiempo, su mezcla con elementos

correspondientes a otra u otras.*

En este plano, el discurso de Turner presenta un amplio haz de elecciones y
posicionamientos personales de parte del autor. Sea de manera implicita o explicita, es
posible la identificacion de estas elecciones personales y aun de tonos, énfasis y
matices que permiten dibujar un cuadro general de los términos en los que el autor

entiende su relacion con la problematica con la cual trabaja.

De entre esas opciones ideoldgicas se pueden advertir en el autor expresiones que
muestran en ocasiones a un Turner que se decanta por el tipo de opiniones propias de
un liberal acendrado, mientras en otras aparece una orientacion mas claramente
enunciada al modo del pensamiento de un radical. De ellas parece esbozarse en estos
escritos una cierta tension en la que el escritor parece oscilar entre ambas posturas, en
funcién de los problemas y tematicas respecto de las cuales se va pronunciando en el
curso de estos afos y en funcion también, al parecer, de los distintos medios en que
escribe y de los diversos interlocutores con quienes va estableciendo igualmente

niveles de intercambio diferenciados.

Incluso podrian esbozarse, con un mucho menor grado de reiteracion, momentos en los
que las definiciones personales se orientan a expresiones que lindan con el

pensamiento propio de un anarquista, si bien en este caso son ocasiones tanto escasas

Ibid., pp. 33-34.
Karl Mannheim, Ideologia y utopia: introduccién a la sociologia del conocimiento, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 2004, p. 247.
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como tenues en su insercion en estos textos. Apenas se pueden apreciar en algunas
lineas en las cuales el autor se aproxima a opiniones que sugieren, sin mucho vigor en
realidad, su adscripcidon a puntos de vista relativamente préximos a esa alternativa

ideoldgica.

Un primer ambito en que es posible identificar la expresion profundamente liberal de

Turner es en referencia a su propia actividad periodistica.

Desde esa perspectiva, reclama frecuentemente la posibilidad y el derecho, tanto del
periodista como del publico, de contar con una amplia libertad de informacion, con un
tipo de periodismo libre, sin trabas, sin censura y sin temas tabu. Se expresa asi una
profunda conviccion que reclama todo aquel acto que limite o pretenda prohibir el
acceso del periodista y del publico a informaciones sobre un determinado asunto de
interés general. ElI autor sostiene en consecuencia una permanente defensa del
derecho a la libertad de expresion, sobre la posibilidad de escribir sin cortapisas ni
amenazas para el periodista, y sin limitaciones en cuanto a los temas e informaciones

que la prensa pueda difundir entre el publico.

Asi, por ejemplo, en mayo de 1910 denunciaba ante sus lectores el episodio de censura
en la prensa norteamericana para los textos de su famoso Barbarous Mexico, y el modo
en que entonces se aliaron intereses norteamericanos con el poder de censura del
régimen de Porfirio Diaz en México para cancelar la publicacion de aquellos reportes

periodisticos iniciales de Turner:

El habil manejo de la ‘influencia ejercida sobre el periodismo’ pareceria estar
bajo fuerte sospecha. Si en este caso tal manejo debe entenderse como
dinero en efectivo repartido tras puertas cerradas y custodiadas o,
simplemente, como esa divisién del Gran Comercio que esta asociada con el
gobierno mexicano en su despiadada explotacién de la tierra y del pueblo,

ustedes tendran que juzgarlo por si mismos.

Si es que el soborno indirecto es menos reprensible que el directo, entonces,

por supuesto, seria mas caritativo asumir que la transaccion se efectué a
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través del eminente club del Gran Comercio, la influencia de éste ejercida
sobre los anunciantes de The American Magazine, que a su vez ejercieron
influencia sobre los editores. Ellos mismos han difundido con diligencia la
informacion de que ‘fuertes influencias’ los presionaron y causaron la

descontinuacion de mis articulos.®

La libertad de expresion padece en su pais los efectos de la accion del poder y del dinero; éstos
hacen nugatorio el derecho del ciudadano comun a informes fidedignos y, en contraste, lo que
el autor subraya también es que circula en la gran prensa informacién tendenciosa y falta de
veracidad, que se dirige a construir una imagen inexacta e irreal del régimen politico de Diaz en
México. En esa operacién el escritor destaca a responsables individuales visibles, si bien hay la

percepcion en otros momentos de un complejo dispositivo global dominante.

En todo Estados Unidos no hay defensor mas frenético del presidente

(Porfirio) Diaz y su sistema que William Randolph Hearst.

Durante afios, los periédicos de Hearst en todo el pais han procurado publicar
todo lo favorable a Diaz, y nada que pudiera interpretarse como desfavorable
para él. Pero el mas extraordinario ejemplo de su completo servilismo con el
dictador mexicano se publicé hace poco tiempo, en su revista The

Cosmopolitan.

Inmediatamente después de aparecer ‘Mexico barbaro’ en The American
Magazine, Hearst vol6 al rescate de Diaz. Los cables ardian con los mensajes
gue relampagueaban entre la sede de Hearst en Nueva York y el castillo de

Chapultepec, el palacio del presidente perpetuo de México.®

La libertad de expresion y la libre circulacion de la informacién padecen
sistematicamente, en la vision de Turner, tanto del lado norteamericano como del lado
mexicano. Asi, hacia 1915, expresaba su interpretacion del efecto de este manejo
sesgado y manipulador de la informacion al relatar el manejo de la imagen que de

Francisco Villa se habia construido en la gran prensa estadounidense:

®  “How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 123].

Las cursivas son, en adelante, de quien esto escribe, no de Turner.

®  “Djaz, Wall Street and the American Press", Appeal to Reason. 4 de junio, 1910 [Meyer, p. 128].
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... una agencia noticiosa de Hearst se habia establecido en El Paso, y durante
varios meses tres escritores se ocupaban exclusivamente de difundir historias
sobre las aventuras de Villa. Al mismo tiempo, Hearst tenia un corresponsal
especial que acompanaba a Villa, John W. Rogers, quien también fungia como

agente de prensa de Villa.

Hearst y el astuto agente de prensa son los responsables principales de la
popularidad de la que disfruta Villa en Estados Unidos. Hearst continta
fomentando el auge de Villa y exhorta a una intervenciéon que favorezca a

éste.

Harrison Gray Otis, editor de Los Angeles Times, el reaccionario
estadounidense mas franco, [es] el partidario de la reaccion mas frenética en

México, [y fue] un defensor conspicuo del antiguo régimen de Diaz...”

La libertad de prensa padece asi, casi permanentemente, el asedio de campafias
operadas por los intereses del poder y del dinero. El principio de acceso a la
informaciéon por los ciudadanos para formarse una opinion libre y fundada en
informacion veraz, completa y oportuna no se cumple, o solo se hace efectivo de una

manera parcial y limitada por dictados de fuerzas y grupos que actuan embozadamente.

Considerando miles de columnas periodisticas que se han publicado sobre
México durante los ultimos cinco afos, pareceria que los estadounidenses
deberian comprender los temas mexicanos casi tan bien como los temas de
su propia ciudad. La razén es que miles de ‘noticias’ se han publicado no para
informar sino para ‘desinformar’, para desviar, para ocasionar perplejidad, para

turbar, para confundir, para marear con la confusion.

Y el propésito de todo esto es preparar a los estadounidenses para que sigan
como rebafio cualquier politica lanzada de repente por la administracién y la

prensa...?

" "illa Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 264].

"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 276].
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En las antipodas de este panorama, el periodista quiere romper la falta de libertad o la
limitacion de la misma, en el afan de recuperar para el ciudadano comun esa promesa
liberal de unos o6rganos de prensa que tendrian idealmente que servir, de manera
general, al interés del publico en la tarea de difundir, libremente y sin cortapisas, la
informacion de interés comun. Turner sostiene sistematicamente ante sus lectores la
aspiracion al cumplimiento de una libertad sin trabas, sin temas tabu, y en el propdsito
idealizado de contribuir a la difusion de informaciones que, en el debate publico,
obliguen a la autoridad politica de su propio pais a considerar el punto de vista de los

ciudadanos.

En su trabajo para medios de prensa en su pais es esta conviccidon la que explica la
preferencia del periodista por medios como Appeal to Reason, donde ve la posibilidad
de una practica periodistica mas libre, con mayores margenes para la difusiéon de
noticias y para la editorializacién de las mismas, al tiempo que la alterativa de una

circulaciéon considerable, dadas las condiciones del dispositivo de difusion dominante.

... el Appeal to Reason esta listo y dispuesto a publicar la informacién que se
suprimio en el verdadero ‘México barbaro’. El Appeal to Reason fue la primera
publicacion que llamé la atencion sobre las atrocidades de México; fue lo
suficientemente valiente como para comenzar la campafia y es la Unica
publicaciéon que conozco con amplia circulacién como para continuar con el

relato hasta su légico fin.°

... la victoria es de Appeal to Reason. Es justo decir, al final de la lucha, que
en Appeal to Reason se narré por primera vez la historia, con amplitud, y
mediante esta publicacion se llevd la lucha hasta el final. Notese cuantas
veces fue Appeal to Reason la fuerza central para continuar la gran batalla.
Appeal to Reason preparo el camino para el éxito de ‘México barbaro’ en The

American Magazine, [y después] rescaté la historia del cesto de la basura...™

Durante afos, como resultado directo de la publicacién de México barbaro, de

la agitacion [sucitada por] el Appeal to Reason y de escritos similares que les

9

0 “How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 124].

"Refugees Released —Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 145].
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siguieron, toda sugerencia que involucrara la intervencién enfrentdé una
tormenta de hostilidad por parte de los estadounidenses comunes. Sin duda,
tal hostilidad fue decisiva para impedir la intervencion durante la

administracion de Taft."

Una aspiracion libertaria similar se mantiene en sus incursiones en la prensa de México.
Turner parece sostener en ellas una actitud de reserva y de calculo en cuanto a los
medios en los que encuentra la posibilidad de escribir y difundir sus reportes. Al lado del
calculo previo sobre el potencial de difusidén del medio respectivo, esta igualmente la
prevision de escribir con los menores obstaculos posibles, con el mayor margen de
maniobra en cuanto a lo que es necesario decir, revelar, criticar, denunciar u opinar. Es
el caso por ejemplo, en febrero de 1913, cuando publica en el diario mexicano El Pais'y

expone explicitamente ante el publico lector sus motivos.™

Me acerqué a los editores de El Pais, sugiriéndoles la publicacién de una serie
de articulos sobre la intervenciéon americana, en lugar de hacerlo en otro
periddico, porque me ha parecido que El Pais [de México] es el medio mas
adecuado para abrir sus columnas a una argumentacion independiente y a la

vez porque esta mejor preparado para dar a esto una amplia circulacion...”

El perfil profesional de su actividad periodistica define en general, en este caso, la
actitud y un conjunto de decisiones que lo llevan a mantener reiteradamente la defensa

de la libertad de prensa como un valor fundamental.

Pero es con respecto a la prensa que se pueden hallar igualmente algunas alusiones
que permitirian igualmente ubicar a un escritor que se decanta por posiciones propias
del pensamiento de un radical, particularmente cuando muestra en su valoracién
personal un lenguaje que introduce términos en los que se enuncia una postura de

clase y se postula en consecuencia una delimitacién ideoldgica muy clara y explicita.

" "Hands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, pp. 260-261].

2 Cfr. Introduccion, nota 16.

® “La verdad acerca de la intervenciéon americana/1”, El Pais, México, 8 de febrero de 1913 [Meyer, p.
195].
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Sabiendo cuan inexactamente la sobornable prensa estadounidense habia
descrito la situacion —a favor de Villa y en contra de los constitucionalistas—,
sin albergar ilusiones respecto de la sinceridad de las grandes revistas y

periddicos capitalistas, Villarreal recurrié al Appeal to Reason..."

Laredo, Texas. Otra vez acabo de salir de México, después de una estancia
de dos meses. Contrariamente a los informes con los cuales la prensa
capitalista ha inundado el pais, encuentro favorable el panorama para una

pronta paz una vez que tengan el mando los elementos revolucionarios.'

Ningun periédico o revista capitalistas publicarian la cronica que nosotros [en
el Appeal to Reason] publicamos, pues todos, de una manera u otra, son parte

integral de la conspiracion jingoista.™

... practicamente todo diario en Estados Unidos, foda revista semanal y toda
revista mensual pertenecen en su totalidad a algun detentador de intereses

financieros o el poder monetario los tiene subyugados por la garganta.

Por esta razén, soélo el periédico socialista es confiable para divulgar

informacion auténtica de cualquier administracion republicana o demécrata.’”

En un ambito mas amplio, hay una constante en la perspectiva de Turner. Se manifiesta
la defensa a ultranza de las libertades politicas en general. Prevalece la conviccion de
no aceptar autoridades o poderes ahi donde lo racional y aun la normatividad
prescriben la autonomia y la libertad de decisiéon y de accion de los individuos o las
colectividades. La defensa de la libertad politica atraviesa la linea argumental de
muchos de sus escritos, sea que aparezca en referencia a personas concretas, sea que

se refiera a colectivos o grupos (los estadounidenses, los mexicanos).

El argumento antiintervencionista, central en su perspectiva, se basa en esta profunda

conviccion. Se debe dejar a México, como pais, como colectividad humana, en libertad

“Villarreal Inspired by ldeals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, p. 270].

"No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of Mexico", Appeal to
Reason, 7 de agosto, 1915 [Meyer, p. 338].

"Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916 [Meyer, p. 368].

"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 383].
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absoluta para decidir por si mismo, sin interferencias externas, el sentido en el que
debera resolverse el curso de la guerra interna que tiene lugar en su territorio. El
alegato en contra de la intervencion supone la idea de que hay una autoridad y un
poder externos (Estados Unidos centralmente, pero también otras potencias) que
buscan embozadamente orientar el sentido de decisiones internas que solo

corresponde tomar a ‘los mexicanos’.

En referencia a los estadounidenses, la estructura argumental habla de unos actores
politicos que esconden propdsitos e intereses econdmicos con respecto a México y con
los cuales en realidad se engafia al publico y se crea un ambiente propicio para
decisiones agresivas que estan en curso de resolverse. Al estadounidense promedio no
se le provee de la informacion suficiente y, en esa medida, se lo manipula a favor de la
causa intervencionista. La afectacion al derecho del ciudadano promedio no solo es de
orden informativo. El ciudadano puede llegar no unicamente a creer erradamente algo
(la pertinencia de la intervencion de los Estados Unidos); puede llegar a ser también
parte directa de la empresa de agresién a través de la conscripcion y el envio de
militares a esa guerra. En la aportacién de fuerzas militares o en el apoyo a la politica
de agresién, se estaria operando una manipulacion y una afectacién a la libertad del
‘pueblo’ estadounidense, por efecto de fuerzas que actuan en funcién de una agenda
oculta y propia. Asi, la causa de los intervencionistas en México es la causa de una
minoria social y la colectividad en su conjunto no deberia ser movilizada a favor de
intereses que no son los suyos, que causan incluso la muerte de connacionales y que,

en realidad, redundan en beneficio s6lo de esa minoria social.

En términos de estas libertades politicas, Turner mantiene una percepcion que siempre
tiene como marco de referencia la experiencia de su pais y la del mundo mas
desarrollado del momento. Estados Unidos representa globalmente la cuna de la
democracia y de la libertad. Bajo esta perspectiva resulta absolutamente condenable un
réegimen como el del México porfirista, donde una dictadura ha cancelado libertad y
democracia por un largo periodo y la revolucién en curso representa en consecuencia

una lucha por la posibilidad de alcanzar ese ambito necesario de libertades.
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La respuesta es que la historia de México nos conduce a la historia de nuestro
lado del Rio Bravo; que la esclavitud y la represion politica de México no
podrian mantenerse, no, ni por un solo mes, si no estuvieran apoyadas por
fuerzas muy tangibles y bien definidas, que han de encontrase en nuestro
pais; que la falta de libertad del pueblo de México implica, de muchas
maneras, una amenaza a esas libertades tal como las posee el pueblo de

Estados Unidos..."®

Respecto al contenido profundo del proceso revolucionario de México, Turner llega a
encontrar como explicacion la oposicion entre libertad y autoritarismo. Si con el régimen
de Diaz el pais vivia bajo una légica dictatorial, los revolucionarios mexicanos cuentan
también entre sus objetivos, de manera visible y prioritaria, la lucha por las libertades
politicas que por tanto tiempo se les habian conculcado. Bajo esa linea argumental,
resulta paraddjico y una contrahechura el papel que el gobierno estadounidense juega

en la disputa interna entre los mexicanos.

Al haber rastreado la historia de los ultimos cuatro afios, estoy en posibilidad
de probar que el gobierno estadounidense ha obstaculizado una y otra vez la
lucha de México por la libertad, injusta e ilegalmente, a favor del despotismo y

la reaccion..."
... El garrote de la administracion [de Wilson] pende sobre Carranza.

Esto es lo que hace la diplomacia secreta y el poder de un hombre para
provocar la guerra, con el propésito de perseguir, hostilizar y destruir un gran
movimiento popular en busca de la libertad, jen el nombre mismo de /a
libertad!*®

En esta lucha por la libertad se afiade también un pronunciamiento muy claro en estos
escritos de Turner por el sistema democratico. Las referencias en diversos momentos

expresan la percepcion de que éste es un sistema al que en general debiera apuntar el

18
19
20

“How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910 [Meyer, p. 124].

"Why | am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 246].

"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 305].
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progreso de toda sociedad moderna y de que, en el fondo, la revolucion en México esta
asociada también a esa aspiracion profunda por parte del ‘pueblo’. De entre las
motivaciones de fondo que orientan la causa de la revolucion, la aspiracién por el
mecanismo democratico funciona también, desde la vision del periodista, como uno de

los méviles profundos del levantamiento armado.

Asi, libertad y democracia, referencias y valores vigentes en la sociedad
estadounidense, forman parte también, segun esta logica de razonamiento, de las
aspiraciones fundamentales de los agentes del cambio que Turner observa en el

México revolucionario.

En 1910 ya veia, a uno y otro lado de la frontera, la lucha alrededor de estos principios
en accion. De una parte, desde el lugar que los encarna indudablemente, su pais,
Turner observa una alianza perversa con un dictador que es impresentable bajo ese
rasero liberal-democratico; de la otra, desde el lugar en que practicamente estaban
ausentes, el México barbaro, se forma la visién de un movimiento al que ve empefado

en alcanzarlos como aspiracion programatica y modernizadora.

Estados Unidos, la cuna de la libertad, ha unido sus manos a las de Porfirio
Diaz, el déspota mas devastador que gobierna a una nacién: pisotea en esa
porcion del mundo al movimiento a favor de la democracia que hoy intenta
conseguir para el pueblo mexicano los derechos comunes de los seres

humanos.?’

Para 1913 se planteaba el problema de las condiciones del mecanismo democratico en

el pais, una vez ausente el dictador y terminado el régimen de Francisco |. Madero.

Yo no creo que México acepte jamas a Huerta, o que, en su totalidad, acepte
jamas al joven [Félix] Diaz, o que consienta en devolver a la presidencia al

viejo Diaz.

2 "Refugees Released —Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 146].
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Las causas para esto no seran personales ni tendran nada que ver con la
capacidad de la nacién mexicana, en lo basico, para establecer la democracia.
Esta no ha fracasado en México, puesto que no ha sido probada jamés. Ni
tampoco es la democracia el problema, excepto en un sentido secundario.
lletrados como son tantos de ellos, los hombres que han peleado con rifles y
que seguiran peleando saben en definitiva lo que quieren del mismo modo que
un numero igual de estadounidenses independientes que marchan

pacificamente a las urnas el dia de las elecciones saben lo que quieren.?

La revolucion en su conjunto resulta asi vista como una movilizacion general a favor de
la via democratica. Su contenido transformador se focaliza en el potencial sentido
democratico que contiene, en tanto se inici6 en contra de una dictadura politica y
después se desplaza entre la posibilidad democratica frustrada del régimen maderista y
la amenaza de una alternativa autoritaria, siempre bajo la amenaza intervencionista de

los Estados Unidos.

La revoluciéon es un esfuerzo por destruir el sistema. Los mexicanos
interpretan los cinco afos pasados como una revolucidon cuyas diferentes
fases no son sino los distintos aspectos de una lucha entre el privilegio y la
democracia. La lucha ha sido desesperada, prolongada y sangrienta debido a
la resistencia necia del privilegio, una de cuyas armas mas potentes es la
presion ejercida a través de los gobiernos extranjeros, pues... este pais
[Estados Unidos] ha interferido —y sigue interfiriendo— seriamente en la

revolucién mexicana.?

Junto con estas referencias al sistema politico, Turner introduce también ideas relativas
al sistema econdémico, en las que igualmente es posible identificar sus elecciones y
tomas de postura. Hay ahi también un nucleo de referencia permanente a la experiencia
de los Estados Unidos, desde la cual se valoran las caracteristicas y condiciones del

sistema econdmico de México.

22 mNhat is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 222].
% nConstitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 278].
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De un lado estd una sociedad industrial, organizada a base de trabajo libre, que
produce por medios modernos y tiene constituido un mercado interno en el que participa
buena parte de su poblacién. Del otro hay una sociedad que muestra apenas un grado
muy incipiente de industrializacion, pero combinado con un ‘sistema feudal’, basado en
la explotacién del trabajo no libre (‘esclavos’, ‘vasallos’, peones por deudas), que
produce por medios aun muy primitivos y que no muestra un mercado interno que

incluya e integre a la mayoria de su poblacion.

En ambos paises hay, desde la 6ptica de Turner, una censurable concentraciéon de la
propiedad, pero en el caso de México la estructura de propiedad es todavia mas

inequitativa y polarizada:

En Estados Unidos el agricultor es una persona humilde; en México es el rey
de los millonarios. La hacienda tipica de México no es de 65 hectareas, ni de
650, sino de 400 mil hectareas. Las propiedades de Madero en Coahuila
llegan a los millones de hectareas. En ningun lugar del mundo —ni en la India,
ni en Egipto, ni en ningun pais— se encuentran tan vastos plantios de algodén

como los que se descubren en el estado de Durango.*

Turner plantea también, de fondo, una oposicion permanente entre civilizacion y

barbarie.

Desde su mundo de procedencia opera el espacio de la civilizacion, de la modernidad
en términos politicos y economicos. La experiencia de la vida democratica, de las
libertades politicas y los derechos civiles estan ya ahi en operacion a nivel nacional,
luego de casi medio siglo transcurrido desde la Guerra Civil. Asimismo, en el nivel de la
economia, desaparecid6 el modelo esclavista del sur y se ha desarrollado
aceleradamente el proceso de industrializacion. Esta experiencia de un capitalismo
desarrollado es para Turner histéricamente progresiva, si bien se trata de una sociedad
en la que habria que buscar la transformacion siguiente, en el sentido de las

24 mWhat is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 225].
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aspiraciones socialistas.

En profundo contraste, Turner encuentra en México aun la presencia de la barbarie,
representada para él tanto por el sistema politico autoritario de Diaz, como por el
sistema de explotacion del trabajo esclavo en las haciendas, que fueron la base de la
critica de su Barbarous Mexico. En el primero, el sistema politico, estan por completo
ausentes la democracia y el conjunto de libertades correspondientes a un sistema
moderno y avanzado. En lo relativo al segundo, el sistema de explotacion del trabajo, el
avance de la industrializacion es muy incipiente, no se ha podido desarrollar a plenitud,
y se mantiene una forma de produccion que en realidad corresponde a una época
anterior, la de un pasado que al periodista le sorprende que aun subsista al otro lado de
la frontera sur de los Estados Unidos. Ese México barbaro es al que hay que
desaparecer para volver posible una transformacién que ponga a este pais en una ruta
de evolucion mas acorde con los tiempos que corren en el mundo mas desarrollado,

tanto en Europa como en Estados Unidos.

En este plano del discurso el autor se mueve en una doble perspectiva. Cuando la
atencion se centra en México, lo deseable es que ahi ocurra un avance relativo
necesario, una alternativa de modernizacion en el sentido de que su sistema politico y
su economia puedan asemejarse en alguna medida a los paises capitalistas
avanzados. Desde esa ldgica, la aspiracion es a desaparecer al México barbaro que
descubrié Turner apenas en 1908 y lograr incidir en una via de modernizacion que
incluya idealmente una transformacién orientada a un régimen democratico, con
instituciones y leyes funcionando efectivamente, asi como a una economia en que
impere por completo el trabajo libre y el avance de la industrializacion, sobre la base de
una estructura social menos polarizada. Las condiciones de atraso del contexto
mexicano le indican al escritor el limite del horizonte a considerar para una accion
transformadora. Al respecto considera que dos aspectos, la democratizacidén del poder y
la redistribucion de la propiedad rural, representan las areas nodales en que debiera

centrarse la accién de los revolucionarios en México.

91



La perspectiva: entre el liberal y el radical

Turner prescribe con nitidez una via para la revolucion mexicana en la cual encuentra
posible la supresion del antiguo régimen porfirista y el surgimiento de un pais
reformado, a base de un sistema democratico y una propiedad agricola redistribuida.
Bajo este esquema, México no seria necesariamente una amenaza para los extranjeros
con intereses en su territorio, particularmente, por supuesto, para los intereses de
Estados Unidos. El escritor visualiza la probabilidad de una estructura de pequefios

propietarios privados que garantizaria, a la vez, seguridad, paz e, inclusive, la

Algunos detalles de las amplias reformas del Partido Constitucionalista los he
descrito con anterioridad en articulos publicados en el Appeal [to Reason]... A
continuacién, resumo algunos de los grandes logros: el peonaje y la esclavitud
del trabajo forzoso por deuda han sido abolidos en todo el territorio
constitucionalista. Las tierras robadas a las comunidades rurales durante el
régimen de Diaz se han declarado confiscadas y muchas de éstas se han

repartido al pueblo.

Se han aprobado leyes mediante las cuales se concede a los obreros el

derecho a organizarse...

El viejo ejército federal y todo el sistema burocratico de Diaz han sido
destruidos. El jefe politico ha dejado de existir. Las ciudades son

auténomas...?®

improbabilidad de una nueva revolucién posterior.

Con el advenimiento de la reforma agraria, el feudalismo desaparecera y, con
él, todos los males que acarrea dondequiera que se encuentre. Los salarios
agricolas subiran, el analfabetismo desaparecera, vendra la verdadera politica
democratica y, por consiguiente, la independencia econémica del pequeno

campesino independiente.

Y lo mas importante de todo: la redistribucién de la tierra impedira cualquier
otra revolucién... Dad a la mayoria de los mexicanos una pequefia propiedad

que se vera en peligro en una revolucion, y la mayoria estaria en contra de

% "No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of Mexico", Appeal to
Reason, 7 de agosto, 1915 [Meyer, pp. 342-343].
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esa revolucién. Con la seguridad de paz para los mexicanos, vendra también

para los extranjeros la paz que tanto desean.”

En contraste, y paraddjicamente, hay un cierto ambito en el proceso revolucionario
donde Turner encuentra que se esta llevando a cabo (o al menos se prefigura) un
programa de contenido e inspiracidon socialista. Asi lo interpretaba y postulaba en 1915,
por ejemplo, con respecto a Antonio |. Villarreal y su obra de gobierno, durante su

brevisimo paso como gobernador de Nuevo Leon.

Villarreal, inspirado por los ideales del socialismo, es lider de los

revolucionarios de México’.

... Un ejemplo iluminador se encuentra en lo que el general Antonio I. Villarreal

hizo en ocho meses, como gobernador del estado de Nuevo Leon...

... El primer decreto civil... preveia la abolicién del peonaje. El segundo... la

designacion de una comision agraria...
... un gran movimiento obrero surgié de la noche a la mafana.

. el problema del desempleo se afrontd mediante la implementacién de

varias obras publicas.

El decreto anticlerical del gobernador Villarreal es el modelo segun el cual los

constitucionalistas han atacado a la Iglesia en otras partes...

El sistema escolar fue reorganizado y modernizado.”’

Se trata, sin embargo, de referencias escasas que expresan esta faceta de un escritor
que aspira y espera un giro que la revolucién finalmente no habria de tener, no al

menos con la profundidad y la extension perceptibles en esa visidn idealizada.

Por su parte, cuando la alusién se centra sobe todo en el contexto interno de su propio

pais, el escenario es diametralmente distinto y en él trata de impulsar reiteradamente un

% " and Hunger in Mexico", World Outlook, otofio, 1916 [Meyer, 388].
2 willarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, pp. 269-270].
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trabajo de agitacion, debate y oposicion permanente al poder establecido. Ahi se
expresa mas explicita y ampliamente, sobre todo en ciertos escritos, medios y temas, el
talante del radical que quiere llevar a niveles de contraste extremo sus posiciones y
puntos de vista. Es ahi donde la interlocuciéon con su gobierno y el establismenth en
general le llevan a expresar posturas criticas muy acerbas en contra de la presidencia,
de los partidos politicos, del congreso, de los empresarios, de los banqueros, de la

prensa y de la diplomacia.

Ahi se ubica igualmente un espacio de intercambio polémico que establece con los
socialistas norteamericanos, sobre todo en referencia al sentido y significado que varios
de ellos le asignan a la revolucién en México. En contraste y en debate con ellos,
Turner reivindica para esta revolucion un sentido y una importancia de primer orden.
Son reiteradas sus alusiones al sentido de urgencia y de interés, para el ciudadano
comun en los Estados Unidos en general, y para los trabajadores y los socialistas en

particular, de lo que ocurre en México.

La invasién estadounidense tramada como mostraré seria desastrosa por
igual para el movimiento democratico en Estados Unidos y el movimiento
democratico en México. Seria una calamidad para el progreso mundial. Por
ésta y otras razones considero que el de México es sin lugar a dudas un tema
central para los estadounidenses, para la clase trabajadora estadounidense:

el” tema central para la clase trabajadora estadounidense de nuestros dias.?®

... México es un tema estadounidense, un tema de primordial importancia para

la clase trabajadora de Estados Unidos.”

Digo que la causa de México en esta crisis es la causa de todos los

verdaderos ‘revolucionarios’ en todas partes.

Digo que mientras los estadounidenses que se llaman a si mismos
revolucionarios no se opongan del modo mas vigoroso a la interferencia de su

gobierno en la revolucién mexicana, yo, por mi parte, confesaré hasta cien

Las cursivas corresponden en este caso al texto original de Turner.

% wHands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 261].

2 nConstitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 277].
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veces mas respeto por la revolucion y los revolucionarios de México que por

cualquier cosa que se proclame revolucién en Estados Unidos.

... los socialistas estadounidenses... no podran jamas erguir la cabeza si no
emplean todo medio efectivo para prevenir una guerra de este gobierno contra

México.*

Es de subrayar esta intencion de Turner por colocar el tema de México como aspecto
central para los Estados Unidos y, principalmente, para los trabajadores y la izquierda
estadounidense. En funcién de esa centralidad, la no intervencién resulta el llamado
fundamental de sus excitativas al gobierno, al publico lector, a los socialistas o al

movimiento obrero.

En un nivel subordinado se esboza en este sentido, como una necesidad, el apoyo a la
causa de los trabajadores en general, en los cuales encarna, segun su perspectiva, la
posibilidad de una transformacion revolucionaria del capitalismo. No obstante, estas
referencias quedan inscritas en un plano secundario en estos trabajos, pues la materia
que sirve permanentemente de centro de atencion e interés es el tema mexicano y ahi
la problematica que observa el autor es la de un pais atrasado al que se le obstruye en
su posibilidad de democratizacién y modernizacién econémica dentro de la esfera del

capitalismo.

La revolucion mexicana es desde la perspectiva del autor, como se ha apuntado, un
asunto de interés central. Turner encuentra en ese proceso la posibilidad de una
transformacién profunda para México y mantiene en ese sentido una permanente
parcialidad a su favor, con independencia de que los actores centrales vayan
cambiando, de que la correlacion de fuerzas vaya mudando y el liderazgo y el programa
revolucionario transiten por vias complejas, contradictorias e igualmente cambiantes:
“Es practicamente innecesario que declare que en lo personal me agradaria ver triunfar

la Revolucién. Hace mucho me di cuenta de que la unica manera que le quedaba al

%0 "Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 375-376].
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pueblo mexicano para llegar a la reforma era la revuelta armada...”™

Con respecto a sus lideres, Turner enuncia posturas diferenciadas. Para Madero tiene
un juicio que, en el balance de su actuacion, trata de explicar los limites de perspectiva

que tuvo.

Madero realizé algunas cosas buenas. En general, él y su gobierno fueron un
fracaso... Sus enemigos dijeron que habia traicionado a la revolucion... pero
yo no creo que haya traicionado la revolucién por inexcusable deshonestidad.
Sin duda, cedi6 un poco a su ambicion personal. Mas alla de esto,
simplemente no podia hacer frente a las influencias que se ejercian a su
alrededor. Quiza ningun hombre de la clase [social] de Madero podria haber
estado a la altura de las circunstancias. En esa hora, el presidente de México
debia ser no solo fuerte y valiente, uno entre millones, sino un hombre pobre,
sin ataduras financieras ni familiares ni sociales que lo hicieran temer

acercarse demasiado al pueblo.*

En Emiliano Zapata encuentra como valor primordial la lucha por la redistribucion de la
tierra, el problema econdmico fundamental que observa en el pais, aunque encuentra

en eso mismo el limite de su figura y de su lucha.

Estoy a favor de Zapata. No a favor de Zapata como persona —no estoy a
favor de hombre alguno como persona— sino de las cosas y la gente que

defiende Zapata.

Zapata defiende la aboliciéon de la esclavitud campesina mediante la
reparticion de tierras al pueblo mexicano Ha permanecido fiel a ese programa

desde que se dispar6 la primera arma contra Diaz...

El mundo nunca ha visto una revolucion mas justificable y necesaria que la

revolucion de Zapata. Sin embargo, Zapata nunca podra convertirse en

1 "The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 182].
32 mWhat is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 224].
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presidente de México; su revolucion es demasiado intransigente para eso.*

Frente a Francisco Villa no puede sino manifestar su repulsa absoluta y practicamente
vitridlica, pues en su caso no reconoce causa social alguna y si, en cambio, sus
multiples defectos personales, de los que se encarga de entregar un notable vy
minucioso inventario. En su lectura personal del personaje interviene sobre todo la
percepcion de Villa como una pieza en el ajedrez de las fuerzas conspiratorias a favor
de la intervencion estadounidense en México. En su relato Villa es reducido a la
condicion de marioneta de los intereses del poder y del dinero de los Estados Unidos.
Turner subraya con acritud sus dotes y anécdotas como bandido —aun las mas
legendarias— para dibujar el cuadro verosimil del personaje execrable que presenta: si
fue desde siempre un sujeto de una moral dudosa y de principios y fidelidades labiles,
su vinculo con actores e intereses estadounidenses le ofrece la ocasion al periodista de
presentarlo como un lider claramente capturado por ‘la reaccion’ estadounidense vy
mexicana. El dinero y la ambicion personal funcionan como la clave explicativa de esta

caustica y demoledora version de Villa.

Francisco Villa simplemente se ha abierto camino asesinando hasta su
posicién actual de poder. Valor bruto, fuerza fisica incansable, un magnetismo
personal innegable, una cierta inteligencia alerta: éstas son sus cualidades
como lider militar. Por otra parte, encarna los peores atributos que se

consideran —aunque erroneamente— rasgos del ‘caracter mexicano’.**

Finalmente, detras del reaccionario, bandido, sobornador y asesino Villa, y
detras de los intereses egoistas, reaccionarios y sobornadores, mexicanos y
extranjeros que estan detras de Villa, se halla el gobierno de Estados

Unidos..., la administracion Wilson.*®

Pero Villa no obtendra el control de México, porque este pais nunca defendera
al bandido Villa. México no quiere mas gobernantes que ordenen una

ejecucion con la misma facilidad con que ordenan una comida. El bruto que

38 "Why | am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, pp. 244 y 246].
* "pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer, p. 254].
% milla Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 267].
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quiere ser Napoledn nunca traera la paz... Lo mas probable es que el

espectacular Pancho Villa pase a la historia con sus botas puestas.®

Sobre Venustiano Carranza concluye, en contraste, que se trata del caso de un
‘verdadero revolucionario’, pues llega a hacer gobierno y en él Turner ve reflejado el
cumplimiento del programa de la revolucién que México necesita y que el poder de los

Estados Unidos trata de maniatar en funcion de sus intereses y propdsitos de control.

La razon por la cual el presidente Wilson se opone a Carranza y lo amenaza
con la guerra es porque éste representa a los verdaderos revolucionarios de

México.

... En México, quienes apoyan a Carranza son los hombres mas radicales y

progresistas del pais.*’

Desde luego el presidente Wilson no puede desconocer en absoluto los
muchos decretos radicales de Carranza y sus gobernadores, y el hecho de

que muchos de esos decretos se hayan traducido en accion constituye lo que

puede denominarse sin exagerar una revolucioén social.*®

Finalmente, a propdsito del ultimo lider mexicano del periodo que abarcan estos
escritos, Alvaro Obregén, Turner encuentra en él una linea de continuidad con la figura
del revolucionario que vio también en Carranza, asi como la misma persistencia de
Estados Unidos por intervenir y vencer la resistencia nacionalista que ambos lideres
sostuvieron. Es de subrayar el modo en que el periodista ubica en el espectro
ideoldgico al Obregdn presidente. Este se aleja del sello reaccionario dominante que
Turner vio en el pasado porfirista del pais, al tiempo que no representa en realidad una
amenaza radical, al nivel del fendmeno bolchevique que se acababa de apoderar de la
antigua Rusia zarista y que habia despertado para éste ultimo momento el temor ante la

amenaza roja.

36

o "Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer, p. 255].

"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, pp. 276 y 279].

"No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of Mexico", Appeal to
Reason, 7 de agosto, 1915 [Meyer, p. 342].
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Ni dictadura politica y explotacién del trabajo premoderna, ni asalto del poder politico y
expropiacion general de la propiedad privada. En México es deseable y plausible, en la
mirada del escritor, una opcion intermedia, en funcién de su rezago relativo y de la

persistente amenaza intervencionista de su poderoso vecino.

Alvaro Obregén ha sido presidente de México durante seis meses. No se ha

puesto en duda la validez de su eleccion...

Dentro de sus fronteras, México esta mas cerca de la paz de como lo ha
estado en los ultimos diez afos... las condiciones que nuestros lideres
politicos han dicho desear para México estan mas cerca de ser alcanzadas

que en ningun otro momento de la década pasada.

El gobierno de Obregdn no es tan radical como para temer que lleve a su pais

al bolchevismo, ni tan reaccionario como para temer otra revolucién popular.®

Si en el caso de los actores individuales, Turner sostiene una actitud que eventualmente
reserva su plena adscripcidon o confianza, en el caso de los actores colectivos si

declara, en contraste, su confianza completa y su adscripcion explicita.

No tengo deseos de ser fiador de la impecabilidad eterna de estos hombres
[los revolucionarios de Meéxico]. Los individuos son inciertos. Pero estoy

seguro de las masas. Las masas luchan por la libertad...*

Es verdad que los lideres se han vendido, y por un tiempo han engafado a
una parte del pueblo, pero las masas mexicanas no estan conformadas por
personalistas ciegos ni mercenarios, y han demostrado que no pueden ser

engafiadas por mucho tiempo.*’

Sea que se trate del ‘pueblo’ mexicano o estadounidense, el escritor sostiene una fe
profunda y permanente en el valor intrinseco de las colectividades y en la necesidad de

% "Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, p.

500].

"Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 209].
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 277].
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que éstas sean las que definan los procesos de decision esenciales, las que justifiquen
el contenido real de toda politica y, finalmente, las que se beneficien y sean el centro de
interés del poder publico en cada coyuntura. El eco de las perspectivas populista,
progresista y de izquierda en Estados Unidos** parecen confluir aqui para expresar una

fe irrestricta en el criterio popular y democratico.

En el contenido profundo que Turner ve en el levantamiento revolucionario de México
esta la justificacion del recurso a las armas. La revolucion es, a sus 0jos, necesaria,
inevitable y justificada. La intencion disruptiva y antiestatal, en el sentido de la forma

que adoptaba en el antiguo régimen, se manifiesta aqui con nitidez.

... la revolucién al final de su reinado [de Porfirio Diaz] se convirtié en una
inevitabilidad en la que el caos politico es el resultado natural... un estado
moderno solo podra construirse después de un periodo de tensién, esfuerzo,

perturbacion y calamidad nacional.*®
... La lucha es necesaria, el éxito inevitable...**

... la revolucion fue un movimiento espontaneo del pueblo mexicano para
terminar con ciertas condiciones intolerables... No pueden sembrarse ideas
modernas de libertad en un pueblo sin que echen raiz. El pueblo mexicano
conocié la manera de vivir de otros pueblos, sus vecinos; llegé a sentirse

insatisfecho con su propia manera de vivir.*®

En cualquier caso, sostiene su adscripcion en cada momento por la posibilidad que
encuentra mas probablemente vinculada a un programa de cambio, posible e inmediato

para el pais.

Mientras el programa del Partido Liberal apoya numerosas medidas
progresistas ademas de la restauracion de la Constitucién, considera

asimismo que antes de que pueda conseguirse la menor de estas reformas, es

Cfr. Introduccion.

*3 "Diaz, Statesman?", Sunset: The Pacific Monthly, febrero, 1911 [Meyer, p. 168].

* "Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 210].
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913, p. 223.
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necesario derrocar el gobierno de Diaz.*°

Si la revolucion que desterr6 a Diaz estaba justificada, entonces la
subsecuente revolucion contra Madero estaba justificada también, pues se
pele6 precisamente con el mismo programa. Se proclamé no como una nueva
revolucion sino como una continuacion de la anterior, y comenzé sélo después

cerciorarse de de que Madero no llevaria a cabo el programa.*’

La razén por la cual el presidente Wilson se opone a Carranza y lo amenaza
con la guerra es porque éste representa a los verdaderos revolucionarios de

México...

La prueba se encuentra en los actos concretos de la organizacién politica de

Carranza...*”®

Carranza reparte millones de hectareas de tierra y ha instituido innumerables
pasos orientados a la democratizacion de la industria y las finanzas, asi como

del gobierno.*

Otro aspecto que destaca en la perspectiva del autor es su postura con respecto al
papel de la Iglesia. Es nitido el punto de vista anticatdlico en este tema. Luego de sus
varias incursiones al pais, el periodista concluye que la iglesia como institucion y sus
representantes terrenales en general merecen un juicio globalmente desfavorable. La
postura es categorica y asigna a la institucion y a sus agentes un lugar muy definido en
el territorio ideoldgico: “La razén de la ‘persecucion’ contra los catdlicos es que en
México la Iglesia ha sido, sobre todo, una institucion politica y financiera, mas que

150

religiosa. El Partido Catdlico siempre ha sido el partido de la reaccion.

Las referencias son escasas, pero el punto de vista es definitivo. Turner sostiene una
vision profundamente jacobina. La iglesia forma parte, sin duda, de las fuerzas mas

opuestas al cambio y, sin ninguna duda, se la puede definir como un factor alineado por
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"Magén: Persecuted, Patriot and Refugee", Appeal to Reason, 6 de agosto, 1910 [Meyer, p. 142].
"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 224].
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abiril,
1915 [Meyer, p. 279].

"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 375].
“Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, p. 274].
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completo al terreno de ‘la reaccion’.

En esa oposicion reaccion-revolucion, referente extraido de la experiencia de la
revolucion francesa, la iglesia catdlica (la version del cristianismo dominante en México,
como en Francia) juega un papel semejante, a poco mas de un siglo de distancia. El
papel regularmente influyente y reaccionario de la iglesia es uno de los factores a
combatir y a debilitar, en toda politica de cambio, por efecto de la obra revolucionaria.

Sobre la oposicion reaccion-revolucion es preciso subrayar igualmente su presencia
reiterada en este plano del discurso. En la visidbn de Turner movimientos de fuerzas
multiples, integrantes de la conspiracién pro intervencionista que amenaza a México,
son caracteristicamente parte de lo que llama, de manera genérica, ‘la reaccion’. En ella
se condensa un entramado de fuerzas y aspiraciones orientadas a la preservacion del
statu quo. Sea del lado estadounidense, sea del lado mexicano, las fuerzas orientadas
en el sentido del cambio y del progreso deben enfrentar permanentemente a quienes

resisten a esa posibilidad liberadora y de transformacion.

El campo histérico queda asi perfectamente delineado por esta separacién basica. De
un lado los elementos, partidarios y fuerzas que estan a favor del cambio, siempre con
el escritor mismo adscrito a ese espacio de la acciéon en curso; del otro, todos aquellos
que, sumados a ‘la reaccion’, desarrollan practicamente acciones que se orientan a
detener o resistir toda posibilidad de transformacién o que, en realidad, ven en el

pasado la aspiracién idealizada de lo que socialmente deberia ocurrir en el presente.

Pero no piensen que la revolucién de [Félix] Diaz fue, en algun sentido,
popular. Fue una revuelta militar planeada y llevada a cabo por viejos militares
amigos de Porfirio Diaz; casi no recibié apoyo de civiles fuera del circulo
porfiriano, cuyos miembros siempre han conspirado para recapturar su antiguo
poder y sus antiguos sobornos. El movimiento Diaz-Huerta es completamente
reaccionario. Es un movimiento de restauracién en todo, exceptuando el

cuerpo del viejo dictador.”

La de la iglesia catdlica en México es toda una historia en si misma. Sélo es

" "Under Fire in Mexico", Semi-Monthly Magazine Section, 11 de mayo, 1913 [Meyer, p 219].
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necesario decir que en México la iglesia siempre estuvo a favor de la reaccién
y que hoy lucha desesperadamente por volver a tomar el poder temporal de

que disfrutaba hace cien afios.*

La reaccion abandona a [Francisco] Villa para intentar una nueva
contrarrevolucion, en la cual el partido catélico, las gran mayoria (del partido)
cientifico y los extranjeros con intereses en México se encuentren hombro con

hombro.

La fuerza que se genere mediante esta coalicién reaccionaria determinara si
habra o no paz en México antes de fin de afo. Pese a que la reaccion ha sido
abastecida copiosamente de dinero, nunca recuperara el apoyo de las masas
mexicanas y, por consiguiente, nunca lograra posponer la paz sin la asistencia

activa de los gobiernos extranjeros.®

Doblamos las campanas por la muerte de la democracia mexicana. La
intervencion es la ultima esperanza de la reaccion mexicana. A lo sumo,

damos oportunidad a una nueva contrarrevolucién, dirigida por el despreciable

Félix Diaz o por otro adulador de Wall Street.*

Carranza ha azotado a la reaccion mexicana. ¢Espera el lector que azote

también a la reaccién estadounidense?.*®

A lo largo de estas cronicas periodisticas se trasluce una permanente intencién de
asumir un punto de vista que trata de aproximarse al conocimiento de ‘lo que esta
sucediendo’ por una via eminentemente racional. Se apela a la razén y a lo que es
dable explicar, sugerir o denunciar normalmente a partir de encontrar un sentido en el
conjunto de los datos recopilados. La informacién es un valor principal y de ella deben
poder extraerse los datos mas significativos para elaborar una explicacion coherente,
racional y lo mas completa posible acerca de cada fendmeno, situacion o
acontecimiento que se incorpora en la narracion. La racionalidad asi alcanzada

permitira en consecuencia una visibn mas apegada a la realidad, una version de la

%2 m/illa Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 266].

*% "No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of Mexico", Appeal to
Reason, 7 de agosto, 1915 [Meyer, p. 338].

“Recall the US Troops from Mexico!”, Appeal to Reason, 25 de marzo, 1916 [Meyer, p. 348].

"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 375].
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misma que estara mas en consonancia con el tipo de conocimiento cientifico que al

momento de su escritura era ya usual entre el publico al que se dirige el escritor.

Se pueden deducir, como se ha visto en las lineas precedentes, matices y diferencias
que hablan de posicionamientos a veces mas orientados en el sentido del pensamiento
liberal y otras mas en el sentido del pensamiento radical. En el primer caso estan
aquellos momentos en que Turner parece tener en cuenta como referente central lo que
es en el momento la tendencia general de desarrollo y, en funcidn de ella, valora y
visualiza el potencial de esa explicacion racional de la realidad. Ahi prioriza la
dominacion global del capitalismo como la corriente principal del proceso de desarrollo
observable y subordina a ella la inclusién y la explicacion de todo. El conocimiento
racional indica que en esa tendencia estan los paises avanzados y que hacia ella
deberian evolucionar los que no lo son. Bajo esa logica de razonamiento, las
instituciones y la normatividad que sirven de base a esa forma de organizacién social se

plantean igualmente como aquello que hay que edificar, consolidar y sostener.

En el segundo caso, se plantea de manera mas bien implicita la percepciéon de un
conocimiento racional que parte del supuesto de que existen leyes de las estructuras y
los procesos histéricos que apuntan en un sentido determinado, en el cual el
capitalismo es una etapa, una fase que en algun momento llegara a ser superada por
otra, mas progresiva y mejor para todos. La idea del socialismo apunta a esa
transformacién y, adherida a ella, esta la nocion del nuevo sujeto histérico que la habra
de impulsar y protagonizar: los trabajadores del mundo industrial moderno. A ello
remiten sobre todo los momentos en que aborda de alguna forma el tema de las
transformaciones posibles. Si es en el propio pais, lo hace, por ejemplo, para aludir a la
necesidad de suprimir la explotacion y todo lo que esta asociado a ella: la prensa
capitalista, la diplomacia secreta, el gran comercio y Wall Street, el imperialismo y su
politica de agresion, etc. Si es en México, lo visualiza mas bien como un paso previo en
un contexto de rezago histérico; ahi debe operarse la modernizacion primero en el
sentido capitalista, pero siempre en la proyecciéon de que esa transformacion pondra

condiciones (trabajo asalariado libre, libertades politicas, de expresion y de asociacion)
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para la emergencia de los agentes del cambio al que apunta el proceso del desarrollo.
El conocimiento racional indica en este caso la necesidad de incorporar al México
barbaro primero en la o6rbita del capitalismo. El proceso siguiente vendra incubado

justamente por este paso previo.

En ambas posturas se reflejan valoraciones divergentes en torno al tema del cambio

social.

En las referencias mas orientadas al pensamiento del liberal, se acentua la percepcion
de una estructura social mas o menos sélida y estable (la de Estados Unidos), en la
cual las transformaciones ocurren en areas especificas y tienden a ser apenas ajustes,
modificaciones graduales que no afectan dramaticamente a la estructura en su
conjunto. La reforma del mecanismo social es la que imprime el sesgo dominante en

este caso.

En contraste, en las enunciadas en el tono mas evidentemente radical, se subraya la
necesidad imperiosa de la transformacion social (en México). Ahi se enfatiza la urgencia
del cambio y la oportunidad inmediata y necesaria de su implementacion. El statu quo
vigente debe erradicarse para proceder a construir uno nuevo. La revolucién profunda

del orden existente imprime el tono en este sentido.

Ambas posturas divergen igualmente en el énfasis con el que se valora el tema del
ritmo o la velocidad con la cual debieran ocurrir las transformaciones sociales.

Turner se aproxima a la del liberal en cuanto asume mas enfaticamente el tono y las
vias para el cambio a base de los procesos de ritmo paulatino, en los que hay que
acompasar las aspiraciones y los plazos para el cumplimiento de las expectativas con el
tiempo propio de los debates parlamentarios, de la discusion publica de la politica, de
los procesos educativos o de los procesos de competencia electoral (todos ellos son
una tradicidén ya implantada en la sociedad estadounidense de la época). Predomina en
este caso la orientacion a la observancia del orden normativo y de las instituciones

existentes. El cambio y su ritmo caminan subordinados al mecanismo social
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prevaleciente; son una fuerza enddgena al mismo, no disruptiva, sino funcional al

mismo.

También se lo puede encontrar paraddjicamente en el tono opuesto, en la preferencia
explicita por el cambio ahora mismo y por uno profundo y absolutamente disruptivo
porque la realidad existente lo exige. El ritmo de las transformaciones tiene que ser
acelerado y la profundidad significativa. No hay cabida para las transformaciones
superficiales o cosméticas; lo que debe cambiar es tanto que no cabe la paciencia ni la
espera para operar el cambio desde dentro del orden existente (en México se cumplen
para él durante esa década éstas condiciones). Las leyes y las instituciones del statu
quo anterior eran un obstaculo y no habia sino que proceder a derribarlas. La velocidad
de las transformaciones a realizar no se puede subsumir a la dinamica social
dominante; su impulso debe proceder de una fuerza exdgena, disruptiva y por

necesidad desestructurante del régimen establecido.

Finalmente, hay también una doble version en lo que se refiere a la orientacion temporal

gue enuncian los posicionamientos ideologicos.

Cuando parece expresarse mas claramente la logica de razonamiento del liberal la
apuesta es por una idea de sociedad que ya existe y a la cual solo hay que lograr
mejorar en un momento de un futuro que es indeterminado. No es necesario por ello
considerar en lo inmediato la posibilidad de proceder a la transformacion de maneras
abruptas y en plazos perentorios. Hay una proyeccion que deposita el cumplimiento
cabal de esa aspiracion en un futuro idealizado, abstracto e indeterminado, hacia el cual
se supone que tiende permanentemente el desarrollo mismo del orden establecido en
su proceso de autoreproduccién. Hay un mafiana que promisoriamente sera mejor.
Desde las condiciones de avance de la sociedad estadounidense del momento, se
advierte una perspectiva en Turner que por momentos expresa la conviccidén del liberal
que tiene una fe profunda en el progreso alcanzado por la sociedad industrial moderna

y no parece considerar su alternativa historica.
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En contraste, desde la l6gica de razonamiento del radical, la orientacion es a considerar
que el ideal de sociedad no existe todavia, o existe s6lo como proyeccion de un futuro
posible (los acontecimientos de 1917 en adelante en la antigua Rusia zarista
modificaran paralelamente esta perspectiva en el horizonte de aquellos aﬁos56). Por eso
es preciso pensar el cambio en el aqui y el ahora. La proyeccion del cumplimiento de la
idea de sociedad se ubica en un momento del presente inmediato, hacia el cual tiende
todo el proceso de desarrollo previo, pero al cual hay que empujar a través de la accion
concertada de fuerzas sociales que actuen en el sentido de esa transformacién. La
promesa del cambio posible se puede cumplir hoy. Desde las condiciones de la
sociedad mexicana del momento, la perspectiva de Turner se acerca con mas evidencia
a la conviccién del radical que ve con optimismo y simpatia abierta todo esfuerzo que
tienda a abolir aquello que entiende como opuesto al progreso y al avance civilizatorio;
si ocurre de manera violenta y en ruptura con el antiguo régimen, todo prefigura una
situacion revolucionaria que se asemeja a esa otra que el socialismo preconiza como la
que hara posible la caida del orden capitalista (al parecer en ello radica parcialmente la

explicacion del interés y la fascinacion de Turner por México).*

Hay de manera general en el discurso un tono que permanentemente expresa la
urgencia de la denuncia; se acusa y se previene sobre un entramado de fuerzas y
actores que participan reiteradamente en actividades conspiratorias y amenazan asi a
México, al pueblo (mexicano o estadounidense), a los trabajadores, a la democracia, a
la libertad, al progreso, etc. El llamado es perentorio ante la situacion de urgencia; un
llamado a la conciencia y a la accién ciudadana del publico lector norteamericano, del
pueblo en su conjunto, de los trabajadores, de los socialistas y revolucionarios en
general.

La actitud es en general la de un militante que no duda en tomar partido y expresar

rechazos y respaldos, filias y fobias, desencantos y aspiraciones, frustracion ante la

56
57

Revisar mas adelante el horizonte de expectativas que este cambio produce. Cfr. Capitulo 3.

Y, sin embargo, en estos trabajos de Turner no se evidencia en amplitud el registro de lo ocurrido a
partir de octubre de 1917 en la antigua Rusia, no al menos en el tono del radical. Particularmente siete
de ellos, los textos 43 a 50 referidos en el Anexo, corresponden al periodo 1919-1921.
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adversidad y optimismo frente al logro conquistado o al potencial de la transformacion
posible. La militancia se expresa en la conviccion de que es necesario convencer,
persuadir, orientar opiniones y actitudes y generar acciones concretas en funcion de las
necesidades de cada momento. El periodismo que se hace debe ponerse al servicio de
tareas que el interés publico sefiala como necesarias en funcion de las condiciones que
el presente va imponiendo. La trama de la conspiracion y el secreto da su justificacion y
su fundamento a la tarea del periodismo militante, que se sostiene construyendo una
imagen heroica de la revolucion, de sus lideres, de sus partidarios y simpatizantes, del

‘pueblo’.

En resumen, las afirmaciones prescriptivas contenidas en el discurso de Turner en
estos escritos periodisticos sobre la revolucion mexicana expresan una red compleja de
referencias con implicaciones ideoldgicas; estas implicaciones forman parte del intento
del escritor por construir y aportar una explicacion del campo histérico que observa y
por construir igualmente una trama verbal de los procesos que sobre esa explicacidon
incluye en su narracion; de manera general, el discurso de Turner esboza, sugiere,
evoca, alude y asume con ellas elecciones éticas que corresponden o bien al
pensamiento del liberal, o bien al pensamiento del radical. Entre ambos referentes
ideoldgicos, proximos y distantes a la vez, el periodista se mueve pendularmente. En su
discurso se advierte sin duda la potencia del modelo liberal y democratico que forma
parte del mundo real existente, particularmente en el pais de origen del periodista, y se
expresa igualmente, quizas de un modo menos extenso y explicito, en un tono mas bien
contenido, la aspiracion, ilustrada también, de la promesa socialista de un futuro
alternativo al capitalismo. En ese espectro de posicionamientos es posible encontrar
referencias en las que, al parecer, se evocan y mezclan tradiciones norteamericanas

diversas: populismo, progresismo, socialismo, excepcionalismo58 y nacionalismo.

*® Sobre este tema, resulta interesante recordar que Seymour Martin Lipset ha sostenido que la nocion

del excepcionalismo norteamericano, el credo norteamericano le llama él, constituye en si misma una
ideologia. Richard Hofstadter habria afirmado al respecto: “Ha sido nuestro destino como nacién no
tener ideologias, sino ser una”. Para Lipset, en dicho credo estarian contenidos cinco términos:
libertad, igualitarismo, individualismo, populismo y laissez-faire. De dicho corpus ideoldgico, se
habrian incubado tanto efectos positivos como negativos hasta el presente. Cfr. Seymour Martin
Lipset, El excepcionalismo norteamericano. Una espada de dos filos, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2000, p. 15 y Conclusién, pp. 381-418.
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La articulaciéon temporal: la actualidad, la experiencia y la expectativa

El trabajo de Turner en estos escritos remite directamente al presente en que se
desarrolla su trabajo periodistico. Sus textos abordan la actualidad inmediata en que, en
cada momento, el autor va elaborando el registro de acontecimientos que recoge,
organiza y comenta para los lectores de las diversas publicaciones en que esos trabajos
terminan siendo incluidos. Se trata de un tipo de escritos fundamentalmente concebidos
para un destinatario del presente del autor. La escritura periodistica tiene este
ingrediente basico. Es un producto estructurado para el consumo cotidiano de lectores
en el decurso igualmente cotidiano de los hechos que se relatan y comentan en la
prensa. Asi que hay que subrayar, en primera instancia, esta caracteristica esencial en
el tipo de escritura y contenidos de estas cronicas del autor sobre México y sobre la

revolucion.’

Turner habla de una actualidad inmediata, del presente que se desarrolla frente a sus
ojos y frente al cual trata de mantener una permanente intencion de registro y de
opinidon sobre los acontecimientos en curso. El hoy que esta en curso es el centro de
atencion y de interés, el ambito en el cual se concentra el relato y en el que todo el
esfuerzo de descripcion y de analisis cobra sentido. El periodismo y sus convenciones

definen en principio la forma en que se elabora este discurso sobre la revolucién.

El autor hace, en resumen, un tipo especifico de historia inmediata en formato
periodistico, una historia del presente en desarrollo en la cual una diversidad de
procesos, de fuerzas, de actores individuales y de circunstancias contribuyen e
intervienen en el curso de los acontecimientos a propdsito de los cuales trata de

articular un relato coherente y explicativo para el publico lector.

El relato de actualidad, al momento en que se escribe, es un asunto complejo y de dificil

resolucion pues de lo que se trata es de ofrecer una version que permita dar cuenta de

' La actualidad, desde el punto de vista periodistico, tiene que ver esencialmente con lo que en ese

ambito se considera especificamente ‘lo noticioso’. Cfr. Introduccion.
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la realidad inmediata que esta en proceso de desarrollo. Asimismo, el presente de
Turner se desarrolla en medio de una profunda aceleracion, de un tiempo que se ha
vuelto ya, desde el inicio del siglo XIX y aun un poco antes, el espacio de un tipo de
experiencia nueva, en la cual el tiempo de los hombres se ha transformado
profundamente para caminar al ritmo de un proceso de transformaciones permanente,
de cambios que le imprimen al mundo del presente una dinamica radicalmente diversa

a las vivencias del pasado.?

La percepcion del tiempo en Turner, y particularmente la percepcion del tiempo
presente, es la del habitante del mundo moderno en el medio de un proceso continuo y
acelerado de cambio, de una experiencia en la cual se ha instalado ya la nocién de
progreso como una via acelerada de transformaciones continuas y, en funcién de ella,
el presente se vive como un entorno dinamico, mutable permanentemente y en el cual
es posible concebir y presenciar, a la vez, procesos de cambio de profundidades

multiples.

El espacio de experiencia de Turner corresponde a lo que Reinhart Koselleck ha
descrito como un tipo de presente cambiante, un tiempo nuevo propio de la modernidad
que desde 1789 ha puesto al mundo en la via del cambio acelerado y constante. El hoy
se vive desde entonces como la experiencia de lo mutable y diverso en lapsos de
tiempo cada vez mas breves. La transformacion operada entonces volvié distinto y

nuevo el espacio de experiencia de los hombres.

El espacio de experiencia anterior era el de un mundo en el que prevalecia en general
la continuidad, el curso virtualmente ininterrumpido entre pasado y futuro. Antes,
pasado y futuro eran experiencias ligadas por una relacion directa en la cual no habia
sino la prescripcion de un destino inexorable, el fin del mundo cristiano y la doctrina de

las postrimerias que anunciaba la realizacion de una nueva forma de experiencia,

Reinhart Koselleck ha planteado con pertinencia esta aceleracion de la experiencia moderna: “Tanto el
progreso sociopolitico como el cientifico-técnico modifican los ritmos y lapsos del mundo de la vida en
virtud de la aceleracién. Adquieren todos juntos una cualidad genuinamente histérica, a diferencia del
tiempo natural.” Cfr. Reinhart Koselleck, “Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos
historicos”, Barcelona, Paidés, 1993, p. 350.
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ubicada siempre en el mas alla.’

1789 representa el punto de quiebre de esta nocidn trascendental y la introduccion de
un decurso ya temporalizado, historico, por el cual se entiende, también desde
entonces, un futuro desligado del pasado, distinto y, adicionalmente, mejor por efecto
de la apertura a un espacio abierto a la accion humana. El futuro es un territorio que se
autonomiza y queda desde entonces como espacio de posibilidad, de proyectos y de
fines abiertos a la accion humana. Pasado y futuro se separan y no vuelven a coincidir,

sino, antes bien, a separarse cada vez mas en la experiencia moderna.*

La experiencia del presente se desarrolla desde entonces como discontinuidad, como
permanente cambio. Una experiencia que reitera cada vez la vivencia de la ruptura, de
la novedad, de lo cambiante y distinto respecto a las experiencias precedentes. La
experiencia del presente se plantea como la persistente reiteracion de lo variable. El
pasado y el futuro no tienen ya el mismo tipo de conexién. Hay una ruptura profunda
entre ellos que introdujo la posibilidad de un horizonte nuevo en el que las expectativas

humanas se abren a posibilidades multiples.

De la expectativa unica posible en el mundo cristiano, un futuro inscrito solo en el fin de
los tiempos, se transité a un futuro que entranaba el potencial de trayectorias multiples y
la posibilidad de la intervencion humana en la determinacidon de esas diversas

trayectorias.

El presente de Turner ocurre por tanto en la complejidad del cambio continuo y la
percepcion del hombre moderno de la discontinuidad permanente. El pasado ya no
alcanza para derivar de él el futuro y éste, a su vez, ya no encuentra su explicacion
directa y simple en el pasado. Se indica por lo pronto esta diferencia en la percepcion

general del tiempo, al margen todavia de la percepcién especifica del escritor.

En el plano de los acontecimientos del presente en su relato, Turner se ocupa en estos

Ibid., p. 345.
Ibid., p. 339.
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textos de incidentes como la incursion de los magonistas a Mexicali, en 1911° (en la
cual él mismo participd); la Decena Tragica, en 1913° (en la cual fue apresado en la
Ciudadela); la ocupacion de Veracruz por el ejército estadounidense, en 1914;" el
ataque de las fuerzas militares de Francisco Villa a Columbus, en 1916;® la reaccion
norteamericana y la expedicion punitiva de Pershing, en 1916-17;° las reclamaciones
estadounidenses por intereses econdmicos afectados, en 1917-19; y el no
reconocimiento diplomatico estadounidense al gobierno de Alvaro Obregén, en 1920-
1922."°

Turner da cuenta igualmente de sus contactos directos con distintos personajes
mexicanos en el curso de estos afos y hace referencia a otros con quienes no entabla
contacto personal pero sobre quienes igualmente registra hechos y comenta acciones
por su relevancia en el curso del proceso revolucionario. Asi, por estos textos desfilan
personajes mexicanos tan diversos como Ricardo Flores Magon, Antonio I. Villarreal,
Lazaro Gutiérrez de Lara, Francisco |. Madero, Emiliano Zapata, Genovevo de la O.,
Francisco Villa, Bernardo Reyes, Félix Diaz, Francisco Ledn de la Barra, Victoriano

Huerta, Venustiano Carranza, Luis Cabrera y Alvaro Obregon.

Con respecto a personajes de su propio pais, destacan los presidentes del periodo que
cubren estos textos, William H. Taft (1909-1913, republicano), Woodrow Wilson (1913-
1921, demdcrata), quien es objeto claro de la animadversion del periodista v,
finalmente, Warren G. Harding (1921-1923, republicano); algunos miembros de la
diplomacia, destacadamente Henry Lane Wilson, el embajador en México al momento
de la Decena Tragica; algunos miembros del Congreso, particularmente el senador
republicano Albert B. Fall (también miembro mas adelante del gabinete del presidente
Harding); representantes diversos del poder economico (los Rockefeller, Hearst,
Morgan, Otis, etc.); y, finalmente, miembros en general de la izquierda socialista de su

pais (Jack London en particular).

El 29 de enero de 1911.

Del 9 al 18 de febrero de 1913.

Del 21 de abril al 23 de noviembre de 1914.

El 9 de marzo de 1916.

Del 9 de marzo de 1916 al 7 de febrero de 1917.
' Entre el 1 de diciembre de 1920 y 1922.
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Turner mismo es protagonista directo en varios momentos relatados en estos trabajos.
Sus escritos remiten a situaciones y escenas en las que él interviene y por las que
convierte su historia en un trabajo con valor testimonial directo sobre algunos de esos

acontecimientos.

Asi ocurre con el relato de la fallida incursién a Mexicali, en 1911, y la cobertura que el
periodista hace detallando circunstancias del ambiente en ambos lados de la frontera en
los dias posteriores;" luego, en el curso de la Decena Tragica, en 1913, testimonia
igualmente su propio encierro y abandono por parte del embajador estadounidense
Henry Lane Wilson;"” en 1915 aparece su muy personal profesién de fe socialista al
hacer el recuento de la obra de gobierno de su amigo personal, Antonio I. Villarreal, a
quien reencuentra como gobernador en el estado de Nuevo Ledn;” con Carranza se
entrevista personalmente en 1915 y establece con él también una relacion directa;™ con
los magnates extranjeros del petréleo en México establece igualmente contacto
personal y reporta ese mismo aro el intento de ellos para corromperlo;’® en 1916 se
muestra a si mismo, en el relato que entrega a sus lectores, desafiando la censura
informativa desde El Paso;' igualmente en ese afio, desde el Appeal to Reason
subraya su propia labor a lo largo de los siete afos previos en favor de la causa de
México y la tarea periodistica de agitacion que se propuso desarrollar desde siempre

con respecto al pais."”

El contacto y el interés por la realidad mexicana de aquellos afios colocan a Turner en

un lugar desde el cual logra observar algunos momentos de manera directa y en otros

"The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, pp. 182-187].

"Under Fire in Mexico", Semi-Monthly Magazine Section, 11 de mayo, 1913 [Meyer, pp. 212-219].
“Villarreal Inspired by ldeals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, pp. 269-270]. Turner habia conocido a Villarreal en su inicial
contacto con los miembros presos del Partido Liberal Mexicano, en 1908, en Los Angeles. Cfr. Meyer,
2005, p. 29.

"General Carranza, Through the Appeal, pleads Cause of Mexican Revolution", Appeal to Reason, 19
de junio, 1915 [Meyer, pp. 313-322].

"Oil Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915 [Meyer, pp. 323-
328].

"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, pp. 356-358].

"Compel Wilson and Wall Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal fo Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 365].
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seguir a cierta distancia el curso del proceso revolucionario en México. En dos sentidos
se despliega ese interés personal.

Por un lado esta el periodista que, por el caracter propio de su profesion se coloca, en
una posicion de proximidad a los distintos escenarios de accion y al desarrollo general
del proceso revolucionario. Sus diversos viajes a México tienen siempre esta
motivacion. En cada caso hay un propdsito especifico que orienta las decisiones sobre
a qué lugares del pais dirigirse y qué tareas especificas de informacion plantearse. El
periodismo como actividad profesional define siempre el dia a dia en funcién de ‘los
hechos’, de lo noticioso y propio del interés de érganos de prensa que viven ese dia a
dia de la informacion persiguiendo siempre el registro de ‘lo que esta sucediendo’ en el
hoy de cada jornada, de cada numero o de cada edicién. Su atencion se concentra
sistematicamente en un presente que se contiene y condensa muy claramente en los
hechos en curso y especificamente en aquellos que tienen un valor noticioso desde la
optica de los propios medios de prensa y de sus profesionales.’ El trabajo de Turner en
estos textos se orienta siempre en funcién de esas tareas informativas y periodisticas

del presente al que se refiere en cada caso.

Por otra parte, esta también el activista de izquierda, quien sostiene una postura y una
vision desde la cual se sustenta una actitud militante, un posicionamiento ético y un
compromiso politico que organiza y define una busqueda permanente, una intencion
continua de hablar de esos ‘hechos’, de la actualidad inmediata, no sélo para registrar
su ocurrencia desde una postura periodistica aséptica y ‘neutral’. El tipo de periodismo
que despliega es uno que tiene claramente un interés proactivo y militante. Los temas,
el enfoque adoptado, las palabras escogidas y el tono general del discurso le quieren
imprimir a esos hechos de la actualidad una determinada significacion y realce. El lugar
elegido y la optica desde la cual se observa ese presente parten de una previa eleccion
ética y desde ella se define la perspectiva que se tiene de la realidad observada. El
trabajo de escritura en estos textos articula asi la funcién periodistica sobre ese

presente con la optica y el interés del activista politico.

'® |a actualidad es entendida en este ambito, como se ha puntualizado, bajo la légica de lo noticioso.

Cfr. Introduccion.
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No hay pretensioén de asepsia, hay siempre el interés de elaborar una narrativa prefiada
de intencionalidad. Esa intencionalidad regresa y apunta sistematicamente a ese
presente del cual se habla. Es el tiempo presente el que contiene y concentra el interés
del escritor. Sobre él investiga, recopila, pregunta, ordena, describe y busca explicar.
Hacia él intenta regresar e incidir al informar, aclarar, aportar evidencias, denunciar,
persuadir e inducir, primero, hacia una determinada corriente de opinion, y luego, en lo
posible, hacia una via de accion alternativa a la de las fuerzas identificadas como las de

la conspiracién y del secreto, al poder que se mueve detras de ellas.

El tiempo presente de Turner es uno muy cambiante y dinamico, el de una modernidad
que habia implantado, en el siglo XIX, la nocién del cambio y del progreso optimizante;
es, adicionalmente, el de una revolucién en curso en un pais distinto al propio, con lo
que ello implica, a su vez, de potencial de aceleraciéon y cambio en un lapso muy breve
e inmediato. En esa doble aceleracion se engarza y articula el efecto explicatorio que
sostiene la idea de la conspiracion y el sentido de urgencia, que le imprimen al discurso
un tono apremiante frente a la amenaza de las fuerzas opuestas a la posibilidad del

cambio en México.

El presente del que habla Turner remite también, ineludiblemente, al pasado. El relato
incorpora incidentalmente el recurso a elementos de la experiencia del pasado, sea que
dicha experiencia previa hable de su pais de origen, sea que refiera a la del pais vecino
al que observa apenas recientemente.

El espacio de experiencia,’

el pasado presente en el discurso de Turner, reune y
articula hechos y procesos ocurridos que corresponden a dos experiencias nacionales
vecinas, pero completamente distintas entre si. La construccion narrativa del autor
acude a aquellos datos que selecciona y expone ahi donde la mirada sobre su presente
necesita de un viaje retrospectivo para tratar de elaborar una explicacién y fundar una
interpretacion de ese presente en curso, frente al cual la tarea es ofrecer al lector una

lectura de ‘lo que esta sucediendo’, mediante el recurso a lo ocurrido antes y que

¥ Reinhart Koselleck, op. cit., pp. 333-357.
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funciona como parte de esa explicacion.

La experiencia procedente del pasado es reunida y seleccionada en funcién de su
utilidad explicativa e incluye todo aquello que puede evocar el registro al alcance del
escritor y su peculiar horizonte, todo aquello que se ha experimentado previamente y es
conocido por el reportero. En ese sentido, es un pasado presente, en este caso un

pasado incluido en el discurso sobre el presente del que habla Turner.?

Un acontecimiento que vincula a los dos paises funciona como referencia para el
periodista: la pérdida de territorio de México en 1847-1848. ‘La guerra de 1846’ es
evocada para apuntalar el discurso en contra de la intervencion estadounidense en la
revolucion mexicana. Turner rememora ese conflicto para sostener que tanto entonces,
como en su presente, en 1913 por ejemplo, se tratd y se trata de una intervencion, de
una ‘guerra de conquista’. Si en aquella ocasion el resultado fue la pérdida de
territorio;*’ en ésta ultima se trata de una intervencion potencialmente probable, no
culminada. Las fuerzas de la conspiracion y del secreto la promueven, mientras las
fuerzas que se les oponen tratan de que no se concrete.”” La experiencia del pasado se
engarza aqui con la probabilidad de una nueva aun no realizada pero, desde la logica

del argumento, de posible y practicamente inminente realizacion.

20« esta reunida formando una totalidad en la que estan simultaneamente presentes muchos estratos

de tiempos anteriores... en cualquier momento se compone de todo lo que se puede evocar del
recuerdo... Lo que caracteriza a la experiencia es que ha elaborado acontecimientos pasados, que
puede tenerlos presentes, que esta saturada de realidad...” En Reinhart Koselleck, op. cit., pp. 339-
340.

Turner anade de pasada la certeza de que, en el contexto de su pais, ese incidente esta vinculado a la
intencidn del sur de extender el espacio de esclavitud de los negros.

“La verdad acerca de la intervencion americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El Pais, 9 de febrero, 1913 [Meyer, pp. 199-200]; y "US Navy Aids Wall Street Pirates",
Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 231].
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Turner acude también al pasado para invocar la doctrina Monroe.” En el curso del
debate en los Estados Unidos sobre lo que se debia hacer con México habia aparecido
la referencia a esta doctrina desde una lectura de ella que servia para invocar la
intervencidon. Los intereses estadounidenses afectados por la revolucién intentaban
remitir a ella para fundamentar la necesidad de obligar a México a cumplir sus
‘obligaciones internacionales’. Turner acude a esta misma referencia del pasado desde
una lectura distinta, esencialmente para tratar de fundamentar una postura que afirma,
a su vez, la ilegitimidad absoluta de todo acto de intromision, incluso si se trata de los
propios Estados Unidos. La doctrina Monroe, enfatiza, no implica bajo ninguna
circunstancia la posibilidad legitima de que Estados Unidos intervenga en Latinoameérica
para evitar que otro pais lo haga (Inglaterra o Alemania en el México de aquél
momento, por ejemplo) o para obligarlo a cumplir sus ‘obligaciones’. Asi, la experiencia
del pasado, leida de manera contrapuesta a los partidarios de la intervencién, se
introduce para tratar de detener la agresion intervencionista, que el autor percibe en el

presente desde el cual escribe.”

La referencia al imperialismo aparece igualmente para censurar la posibilidad de la
intervencidn estadounidense en México. Turner atribuye el inicio de esta actividad
agresiva de su pais contra ‘naciones mas débiles’ al presidente Theodore Roosevelt

(1901-1909). Con él se habria iniciado y fijado como programa de la politica exterior

% La doctrina Monroe se definié originalmente el 2 diciembre de 1823, en el discurso al congreso sobre

el estado de la union del presidente James Monroe (1817-1825), esencialmente en el contexto del
proceso de independencia de los paises de Latinoamérica y en prevencion de una posible
intervencién de las potencias europeas en América, como una postura anticolonialista y en el interés
norteamericano de reservar para si mismo un espacio de accion propio frente a las potencias del
momento. En su autoria se distingue regularmente a John Quincy Adams y se la considera un
momento esencial de la politica exterior norteamericana, si bien ha sido objeto posteriormente de
sucesivas adecuaciones y reinterpretaciones. Destaca en el contexto de interés de este trabajo el
llamado corolario Roosevelt, por el que, en 1904, se establecié la condicién de guardian o policia de
los Estados Unidos en América Latina y el Caribe. El corolario Roosevelt establecia la autoridad de
Estados Unidos para intervenir en aquél pais de la region que pusiese en peligro los derechos o
propiedades de ciudadanos o empresas estadounidenses.

“The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 242]; "Why | am for
Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 245]; "Constitutionalists Led by Carranza, are Real
Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril, 1915 [Meyer, p. 276]; "Why we Should Leave
Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919 [Meyer, pp. 398-399]; y Hands off Mexico, Nueva
York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, pp. 427-429].
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estadounidense.”® Esta politica es para el escritor contradictoria con el planteamiento
democratico y libertario® y en realidad representa los intereses de los ‘Grandes
Negocios’, en cuyo provecho redundan las acciones del gobierno estadounidense.” El
imperialismo esta representado en la vision de los hombres del dinero, al estilo de los
productores de petroleo mexicano, interesados en la intervencion para proteger sus
intereses en el pais.*® El espacio de experiencia remite asi a la presencia de esta
politica exterior frente a la cual hay que oponer la permanente denuncia del interés que

articula y une al poder del dinero con el poder de la politica.

Son multiples las referencias igualmente a lo que ha significado esta politica exterior en
Latinoamérica en el pasado reciente, al momento de la escritura de estos textos. Asi, se
alude criticamente a la guerra de 1898 con Espafa® y a los momentos reiterados de
intervencién estadounidense en Latinoamérica: Cuba, Filipinas, Guam y Puerto Rico
(1898), Panama (1903), Honduras (1903-1907), Nicaragua (1909), Haiti (1915),
Republica Dominicana (1916-24) y las Islas Virgenes (1917). La experiencia del pasado
y del presente ofrece para el autor evidencias multiples de la accion intervencionista de
su pais y de ello entiende que es preciso recuperar estas referencias para plantear en
su presente una intensa y permanente oposicién a esa politica exterior agresiva de su
pais. El espacio de experiencia remite continuamente al recuerdo de incidentes en
paises latinoamericanos donde la intervencidn norteamericana ha significado la
dominancia del interés del poder y del dinero estadounidense. En el centro de la
impugnacién de Turner se encuentra esta alusion al pasado reciente y el efecto
demostrativo que trata de establecer con respecto a la eventual intervencion en la

revoluciéon en curso en México.

% “La verdad acerca de la intervencion americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en

México”, El Pais, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 202].

"Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to Reason, 1 de

abril, 1916, p. 351; "Compel Wilson and Wall Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear

Mask from Punitive Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 365].

"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916

[Meyer, p. 379].

% Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, pp. 431-432].

% "The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 172]; "Why Does
Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916 [Meyer, p. 377].
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Finalmente, en esa dimension retrospectiva del autor hay una referencia fundamental
que sirve de clave explicativa para su visién del presente de México. En la base del
sistema econdmico del pais, Turner encuentra la persistencia de un dispositivo de
produccion que corresponde al pasado y que resulta absolutamente incongruente con el
nivel de desarrollo de paises que, como el suyo, han alcanzado ya una organizacion
productiva muy avanzada por efecto de la industrializacion. Desde esta doble
perspectiva, la experiencia de la industrializacién en su pais y la pervivencia de un
sistema econdémico esencialmente agrario y con uso de fuerza de trabajo esclavizada,
Turner recurre a la experiencia del pasado en Norteamérica y Europa para construir su

explicacion del presente de México.

La experiencia del ‘feudalismo’ en México ocupa en este caso el meollo de la
explicacion. Es el sistema de ‘esclavitud por deudas’, el ‘sistema feudal de peones y
haciendas’ lo que permite explicar la revuelta armada;* el feudalismo es una presencia
extrafia que para Turner ha perdurado un siglo de mas en México;*' se trata en realidad
de un remanente del siglo XVIII que corresponde a una época anterior y que aun florece
en este pais, en el medio de un mundo civilizado que ya hace tiempo lo ha suprimido;®
por ello, todo ataque al monopolio de la tierra significa, desde esta l6gica de
razonamiento, un paso en el camino a la ‘abolicion del feudalismo’ y en la senda del
progreso. La nocién se inscribe sin duda en los referentes de la tradicion de la izquierda
marxista, para la cual la pervivencia de un sistema de explotaciéon feudal requiere su
abolicion para dar paso al trabajo libre asalariado, en tanto una fase progresiva del
proceso de produccion.® El uso del referente no denota ningun rigor pero si la intencién

de sefalar enfaticamente la prevalencia en México de un pasado feudal.

En el presente desde el cual habla el autor, esta pervivencia andmala de una
experiencia ya hecha y descartada por el mundo moderno es subrayada al extremo. El

problema agrario de México, el fondo de la revolucion, es que de las comunidades

%0 "The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 178].

31 "Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 210].

32 m\hat is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 222].

%% "Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 281].
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antiguas (de las cuales Turner se hace y sugiere una imagen romantizada e idilica), se
paso, en el curso de medio siglo, a una estructura de propiedad concentrada en siete
mil familias (un grado superior, afirma, a la concentracién de la tierra ocurrida en
Francia antes de la Revolucion de 1789). En el extremo de la reduccién y la
simplificacion, el periodista encuentra que el sistema social del pais, ‘fuera de las
ciudades’, es el ‘feudalismo’.®*® La reforma agraria seria en consecuencia la
indispensable respuesta para desaparecer definitivamente esta presencia pertinaz del
pasado en México. Por ello Turner ve en Zapata la probabilidad de abolir la ‘esclavitud

campesina’ via el reparto agrario.*

El espacio de experiencia del periodista reune en este caso referencias del pasado de
su propio pais y de Europa. En ese pasado se recuperan procesos cruciales tanto si se
parte de una optica liberal, como si se tiene una perspectiva marxista. En ambos casos
la referencia se dirige a ilustrar la condicion progresiva que el cambio de sistema
productivo significa. La sociedad feudal, el modelo europeo del XVIII al que alude
Turner persiste y se asocia para él con la memoria del pasado reciente en los Estados
Unidos, con la crisis de la guerra civil. En la resolucién abolicionista de Lincoln, Turner
encuentra un paralelismo con la crisis mexicana y la necesidad de una solucion
semejante, la abolicion del sistema de esclavitud del trabajo. En aquella experiencia
significd la liberacién de ‘cuatro millones de esclavos’ y la derrota de la amenaza
secesionista; en la circunstancia de su presente se trata de una experiencia en curso
que podria resolverse con una medida también abolicionista, en esta oportunidad de la
concentracion de la propiedad y su redistribucion entre los campesinos de México.*® El
pasado en el presente que plantea Turner en este caso habla de una experiencia
pasada para el resto del mundo, pero que pervive, sorprendente y atipicamente, en

México.

Dos referentes basicos del espacio de experiencia de Turner funcionan como el sustrato

desde el cual se contrasta, en el presente desde el que habla, la situacion de Estados

* "Land Hunger in Mexico", World Outlook, otofio, 1916 [Meyer, pp. 387-388].
%5 m\hy | am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 244].
% "What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 224].
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Unidos y de México.

Por un lado esta la experiencia norteamericana de la industrializacion, un proceso en
marcha en el norte, pero mas acelerado en la segunda mitad del XIX, luego del fin de la
guerra civil. El escritor tiene como experiencia propia la de una economia de libre
mercado que presenta ya la forma de corporaciones poderosas que concentran
gradualmente areas completas de la produccion. En contraste, la economia mexicana
es de base agricola y el elemento mas sorprendente para el periodista es la cruenta
realidad de las condiciones de trabajo en las haciendas que ha descrito antes en
Barbarous Mexico. El contraste entre ambas experiencias es llevado al extremo para
construir una imagen que busca impactar y sacudir la sensibilidad del publico
estadounidense. Dicho contraste y la simplificacion funcionan en el propdsito de generar
un efecto explicatorio que busca conmover al publico objetivo de su trabajo. El espacio
de experiencia evidencia unas condiciones ciertamente distintas; la construccion del
discurso las dramatiza, las simplifica y las exacerba. De un lado, la luminosa
modernidad industrial, del otro, el atraso, el oscurantismo y la postracion econémica.

Civilizacién y barbarie separadas apenas por una linea fronteriza.

Por otra parte, esta igualmente la experiencia de la politica: democratica en el mundo
de procedencia del autor; y antidemocratica en el caso mexicano. El pasado es en este
sentido también profundamente divergente. De un lado, una larga tradicién de
instituciones liberal-democraticas; del otro, una persistente presencia formal de esas
mismas instituciones junto a su negacion en la experiencia real del porfiismo. El
espacio de experiencia habla nuevamente de mundos distintos; y el discurso igualmente
los lleva al limite. En un extremo estd el mundo de instituciones y practicas
democraticas, del otro el imperio feroz del autoritarismo, la concentracion del poder y la
falta de libertades fundamentales. Nuevamente, civilizacion y barbarie reducen y

simplifican para construir un efecto explicatorio.

En ambos casos, el pasado se vuelve parte del presente. El espacio de experiencia
sefala una forma de contrastar realidades divergentes que se encuentran en la mirada

del escritor y son descritas, relatadas y explicadas desde una perspectiva que se
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construye a partir de la propia experiencia y que trata de volver inteligible para los
coterraneos a la otra, aun desde las limitaciones y la dificultad de acceso a la

comprensién y a la representacion de esa otra experiencia, de ese otro pasado.

El trabajo de Turner incluye también una permanente referencia al futuro. El escritor
plantea reiteradamente en perspectiva la apertura al futuro, sobre todo al mas inmediato
y posible, desde su Optica, en primera instancia, pero igualmente hacia un futuro
mediato y distinto, en términos de aspiracién, posibilidad y potencial de desarrollo en

funcién de la experiencia acumulada en el pasado y el presente.

En el futuro mas inmediato, persiste en la advertencia de la posibilidad de la
intervencidn, en el llamado a evitar la realizacion de los fines de las fuerzas favorables a
esa solucidn. En ese sentido, es recurrente la insistencia en un posible futuro
amenazante, temible y desastroso, el escenario en el que se pueden cumplir designios
ominosos para México (y aun para Estados Unidos) si triunfan los poderes y fuerzas
que conspiran a favor del interés econémico y politico dominantes. El escritor subraya
siempre este futuro inmediato y amenazante, terrible y oscuro, como probabilidad en el
horizonte de expectativas del presente desde el que escribe. Su discurso esta
continuamente impregnado de esta perspectiva de futuro alarmada, escéptica,
temerosa de la concrecidn real de la amenaza intervencionista en México. El tono
adopta frecuentemente esta vision prospectiva que anuncia la potencial realizaciéon
inmediata de los fines conspiratorios representados por los poderes dominantes. Este
futuro proximo esta siempre esbozado como una via errénea, agresiva y de previsibles
resultados negativos, tanto para México como para Estados Unidos. La referencia a las

fuerzas de la conspiracion y del secreto da sobrada cuenta de ello.

De manera alternativa, Turner sostiene igualmente la apertura a un futuro distinto y
posible. En él estarian dadas las condiciones previas para una via no asociada a la
agresion intervencionista y si, en cambio, para la realizacion de un proceso
revolucionario libre de presiones indebidas, merced al cual México podria resolver su
conflicto interno y caminar por una via de democratizacion y de modernizacion

econdmica. En este futuro alternativo, el autor proyecta un escenario mas deseable,
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aquél que considera necesario y posible a partir de la experiencia del pasado y desde la
del presente en que escribe. En este planteamiento las condiciones son completamente
distintas. Puesto que no habria en él el cumplimiento de la agresion intervencionista, el
desarrollo del proceso podria derivar en un desenlace progresivo para México y no
necesariamente desventajoso para Estados Unidos. Seria un trayecto terso y sin el
ingrediente de la agresidn imperialista, por el cual México lograria resolver el conflicto

interno planteado por la revolucion.

En ambos casos, el futuro amenazante y el alternativo, aparece sin duda el perfil
periodistico del escritor que reporta ‘lo que sucede’ en el presente, pero se muestra
también y sobre todo, el del activista politico, quien desde la optica del socialismo
estadounidense propone una interpretacion y con ella trata de articular una via posible
para la accion politica de sus conciudadanos, y particularmente de las fuerzas de la
izquierda de su pais, entre las cuales pugna por colocar como prioridad el caso de la

revolucion mexicana.

El discurso remite asi al horizonte de expectativas que es posible plantearse a partir del
presente en el que se ubica el periodista. La mirada sobre el presente en curso
introduce en la escritura futuros posibles y, en este sentido, habla del futuro que se
vuelve presente, remite a un horizonte de expectativas.®” En él caben diferentes
trayectorias posibles de experiencias aun no realizadas. Se trata de un ambito
desconocido desde el presente de quien escribe, en el cual se sugieren experiencias no
realizadas; ahi se permite la proyeccion de experiencias deseables o no pero posibles,
la planificacién y la anticipacidn subjetiva del futuro. El horizonte de expectativas remite
asi a un ambito de extension variable (horas, meses, afnos, decenios, siglos) en el que
se despliega un nuevo espacio de experiencia, imposible de observar y completar
desde la realidad del presente en que se plantea. En el horizonte de expectativas, a
diferencia del espacio de experiencia, no hay realidad, solo existen anticipaciones de la

misma. No hay aun contenidos de experiencia.*®

% « . la expectativa se efectia en el hoy, es futuro hecho presente, apunta al todavia-no, a lo no

experimentado...” En Reinhart Koselleck, op. cit., p. 338.
% Ibid., p. 340.
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Desde el presente de Turner, se ha instalado ya de tiempo atras, como se ha dicho, la

experiencia de un futuro que se mueve en un sentido cambiante y progresivo.

En el curso del siglo anterior, el XIX, la experiencia asociada al futuro se transformé
profundamente para instalar la idea de progreso, la percepcion de que hay un tiempo
nuevo.” El desarrollo cientifico y tecnoldgico, la produccion industrial, la progresion
demografica y los cambios en los sistemas politicos son elementos de la nueva
experiencia humana que inducen la aceleracion, el cambio como nuevo escenario
permanente y continlo. En ese sentido, la experiencia propia de la modernidad es la de
un futuro desconocido, un ambito que no es posible derivar de la experiencia del
pasado; el futuro se desligo del pasado y se volvid algo completamente distinto,
novedoso y cambiante.** El nuevo horizonte de expectativa es el progreso, la
percepcion de la historia como un proceso de perfeccionamiento continuo y creciente.
Su decurso se volvid ahora susceptible de planeacion y ejecucion por el hombre, a
partir de fines que ordenan y orientan proyectos.*' El futuro se volvié en consecuencia
un ambito de experiencia en el que cabia esperar la profundizacion de esta nueva
experiencia del presente. Ocurri6 el desarrollo de un ‘futuro optimizante’ como un nuevo

espacio de posibilidad.

En ese sentido, Turner muestra continuamente esta percepcion profunda a propdsito
del futuro. En sus proyecciones, no obstante el persistente énfasis en el discurso
alarmado por la prospectiva del corto plazo (ahi siempre esta instalada la inminencia de
la amenaza intervencionista), se abre un ambito de futuro posible en el que los
acontecimientos podrian ir en un sentido progresivo, lo que es decir en el del cambio
para avanzar en el proceso de desarrollo de México, lo que significaria, a final de

cuentas, el cumplimiento de sus posibilidades de modernizacién tanto de su estructura

% « . Ladécada de 1789 a 1799 fue experimentada por los que actuaron en ella como la irrupcién en un

futuro que no habia existido nunca antes... incluso quien no creia sorprenderse, fue dominado por el

enorme tempo que parecia inaugurar una época nueva, distinta.” /bid., p. 88.

“... cada vez podian coincidir menos el contenido experiencial y el ambito de esperanza...” Ibid., p.

111.

#1 « . el progreso se dirigia a una transformacion activa de este mundo y no al mas alla... Desde
entonces, el horizonte de expectativa ya no encerraba al espacio de experiencia, con lo que los limites
entre ambos se separaban...” Ibid., p. 347.
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econdmica como de su sistema politico.

Se trata en general de proyecciones que no aluden de manera explicita a nociones
especificas de un discurso de izquierda de aspiraciones revolucionarias o a la
proyeccion de una via al socialismo en el futuro, pero que se inscriben efectivamente en
la teoria del desarrollo de la interpretacidon clasica del marxismo. Turner le habla al
publico norteamericano de un proceso que ve encaminado a cumplir una fase previa,
pues se trata claramente para él de un pais rezagado en su proceso de desarrollo y
muy débil y expuesto al poder de los Estados Unidos. La vision de futuro que esboza
para México no se percibe sino en la probabilidad, deseable para el escritor, de que
ocurra un avance modernizador por medio de su democratizacién en el orden de la
politica; asi como de la redistribucidn de la propiedad rural y la liberacion plena de la
fuerza de trabajo en el orden econdmico. El futuro al que alude desde su presente se
funda en la expectativa de que México pueda lograr con la revolucién una via de
desarrollo que ya constituye el espacio de experiencia del que él procede. Desde la
experiencia cumplida y vigente en su pais y en el mundo desarrollado de su presente,
Turner postula el transito deseable del México barbaro y atrasado al moderno, en el
sentido de su incorporacién al mundo industrial, a una plena vigencia de practicas e
instituciones democraticas y a un nivel de progreso economico que permita desterrar
practicas e instituciones propias del pasado para instalar en su lugar la vigencia plena
del trabajo libre; asi como para proceder, al tiempo y contradictoriamente, a la
restauracion de la propiedad de la tierra a las comunidades despojadas en las décadas
precedentes. En el futuro propuesto se introduce asi la paradoja del modelo liberal

democratico unido a la utopia nostalgica del pasado comunitario en el campo.

El horizonte de expectativas en que se inscribe su nocién del socialismo queda sobre
todo reflejado en el cuadro que se formd de los breves meses de gobierno, entre 1914 y
1915, de Antonio | Villarreal en el estado de Nuevo Ledn. Sobre este antiguo miembro

del Partido Liberal, amigo y camarada, Turner elabord un elogioso articulo en el que
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hizo el recuento de su obra de gobierno.** En ella vio el cumplimiento de un programa
inspirado en el socialismo: aplicacion de un impuesto de emergencia a las industrias
grandes; abolicién del peonaje en el estado; confiscacion y redistribucion de tierras no
cultivadas, asi como el establecimiento de una comision agraria encargada de la
redistribucién provisional de la tierra; la formacion de un ‘gran movimiento obrero’, por
medio de la sindicalizaciéon de trabajadores industriales en el estado; una politica de
apoyo a las reivindicaciones obreras; la realizacion de obras publicas para combatir el
desempleo; la reorganizacion e impulso del sistema escolar; el cierre de cantinas y la
prohibicién del juego. En la descripcion, el periodista subraya la afectacion que el
gobierno hizo al interés de la ‘fundidora Guggenheim’ y lo que entiende como una clara
politica anticlerical del gobernador Villarreal, “modelo segun el cual los

constitucionalistas han atacado a la iglesia en otras partes de México.*”

En ese momento no hay todavia una experiencia cumplida a la que se pueda acudir
como ejemplo de gobierno socialista en el mundo, pero el autor entresaca de las
acciones de un gobierno estatal mexicano la proyeccion de lo que se podria configurar
como el ideario del socialismo puesto en accién en una obra de gobierno. Destaca en
esta imagen, con independencia de su precision o exactitud, la voluntad de quien
escribe por esbozar un cuadro en el que se detallan los rasgos fundamentales del
‘programa revolucionario’ deseable desde la perspectiva ‘socialista’. Abolicién del
peonaje y redistribucién de la tierra (una reforma agraria), como principio central;
impulso a la organizacion obrera; y una gestion publica fundada en el laicismo y en una
postura de arbitraje y equilibrio entre el capital y el trabajo. En esa proyeccion no hay
confiscacion general de la propiedad; el contenido revolucionario es aportado por la
supresion del trabajo ‘esclavizado’, la redistribucion (limitada y parcial) de la tierra y el
desarrollo de una politica estatal doble: de impulso a la fuerza histérica mas progresiva
(los obreros) y de contencion de la mas regresiva o reaccionaria (la iglesia), en el
contexto de un pais débil y atrasado como México. El ‘socialismo’ asi entendido

representa, como horizonte de expectativas una fuerza civilizatoria en un medio

2 “illarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to

Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, pp. 269-275].
* Ibid. [Meyer, p. 274].
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atrasado y ‘barbaro’.

Con respecto a los temas y acontecimientos que aborda en estos textos, la vision de
Turner va dando cuenta de un proceso cambiante en cuanto al horizonte de
expectativas que se plantea desde su peculiar ubicacidn como observador, periodista y

militante del socialismo estadounidense.

En el México que observa al inicio de la revolucién solo reconoce la presencia de un
rasgo de modernizacion. El pais ha avanzado sélo en un aspecto, en un cierto grado de
industrializacion, de la cual son indicativas la construccion de ferrocarriles y de algunos
puertos, las fabricas y las fundiciones, la produccion minera y la ampliacion del
comercio exterior.* El porfirismo significo para él, en realidad, un freno en el proceso de
evolucion del pais, evolucion que, no obstante, reconoce y subraya, aun cuando
siempre sea para reiterar sus descalificaciones al dictador y su falta completa de mérito
en el proceso. Turner lleva al extremo el argumento con tal de no conceder ningun
reconocimiento a Diaz, aun si hay que apelar a un proceso evolutivo inmanente, que
implica sugerir la no intervencion humana. El periodista no repara en recursos para
invalidar por completo la figura de Diaz.** En este planteamiento, extremo en la
interpretacion (y la simplificacion) y en clave marxista, donde los sujetos practicamente
no intervienen y mas bien ocurre un proceso ‘objetivo’ que los envuelve y trasciende, el
escritor tira al extremo del argumento con tal de sostener la condena al régimen de

Diaz.

Hacia 1913 veia entre los revolucionarios mexicanos el bando de quienes luchaban en

#“Sj México puede clasificarse como pais moderno, sera entonces debido a este desarrollo industrial,

pero nada mas...” En "Diaz, Statesman?", Sunset: The Pacific Monthly, febrero, 1911 [Meyer, p. 162].
“Cualquier modernizacion que haya tenido México en los ultimos treinta y cuatro afios debe
atribuirsele a la evolucion, no a Diaz, a menos que pueda probarse que México ha progresado en ese
periodo con mas rapidez que otros paises. La verdad es que casi todos lo demas paises del tamano
de México o un poco mas grandes han progresado mucho mas rapidamente que México...” Ibid.
[Meyer, p. 163].
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contra de la opresion y por un futuro viable de libertad.* Encontraba asimismo que la
revolucion contra Madero tenia su justificacion en el hecho de impulsar el cumplimiento
del mismo programa de reivindicaciones, del mismo tipo de expectativas, de los

revolucionarios de 1910.4

A mediados de 1914 percibia en el horizonte todavia a un Zapata que encarnaba una
causa justa, si bien no concebia al personaje como un lider posible para el pais. De
entre los distintos lideres, encontraba mas probable la llegada de Carranza a la

presidencia, y con él, la posibilidad mayor de un futuro reparto agrario.*®

En 1915, en su horizonte de expectativas Villa no era la opcion de un futuro deseable
sino, antes bien, un freno a la posibilidad de pacificar al pais.** En Nuevo Ledn vio el
cumplimiento gradual de un programa inspirado en el socialismo a través de las
medidas iniciales de Antonio | Villarreal como gobernador del estado.”® En Carranza y
en quienes lo apoyaron vio la alternativa de cambio capaz de poner en practica un

programa progresivo para el pais.”’

% “Los bandidos de México luchan por la libertad... La gran mayoria... pertenece a una de dos clases,

aunque algunos a ambas: pequefios agricultores ilegalmente despojados o esclavos liberados.
Cuando digo esclavos, quiero decir esclavos... Para cada uno de estos mexicanos campesinos la
libertad significa, antes que nada, un pedazo de tierra... En miles de casos cierto pedazo de tierra del
que una vez fue duefo y que recientemente se le arrebato por la fuerza o mediante el fraude para ser
incorporado a una de esas gigantescas haciendas tan tipicas del México agrario.” En "Mexico's Bandit
Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, pp. 209-210].

“Si la revolucién que desterré a Diaz estaba justificada, entonces la subsecuente revolucién contra
Madero estaba justificada también, pues se peled precisamente por el mismo programa... Me refiero
ahora a la revolucidon de Zapata, Orozco, Salazar y sus amigos...” En "What is the Matter with
Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 224].

# « . Zapata nunca podra convertirse en presidente de México; su revolucion es demasiado
intransigente para eso... Carranza y Villa han prometido grandes reformas en lo tocante a la tierra.
Carranza puede convertirse en el presidente de México.” En "Why | am for Zapata", New Review,
junio, 1914 [Meyer, p. 246].

“El principal obstaculo en el camino a la paz en México hoy es un hombre... El mundo lo conoce como
Francisco Villa... ha probado que si obtuviera el control de México, su gobierno seria un gobierno por
asesinato...” En "Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer,
pp. 247 y 255].

“Villarreal Inspired by ldeals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, p. 269].

“... En México, quienes apoyan a Carranza son los hombres mas radicales y progresistas del pais...
Antonio Villarreal..., Juan Sarabia..., De Lara..., Luis Cabrera, Hay, Atl, Zubaran y muchos otros
jévenes cuyos nombres representan las acciones mas intransigentes estan con Carranza.” En
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 279].
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Para 1916 se acentud el discurso centrado en la expectativa de la amenaza inminente e
inmediata. Turner se dirigid a los socialistas norteamericanos para reclamar, en contra
de la expedicion Pershing, el apoyo a la revolucién y al partido constitucionalista.® En
perspectiva, no contemplaba con claridad la salida al problema agrario. Frente a la
confiscacion general de tierra, deseable, segun su opinion, para los ‘radicales
extremistas’, él sugeria la posibilidad de nacionalizar, ‘como lo hacen los socialistas en

otros paises’.”

Hasta aquél momento, el horizonte de expectativas del autor no podia tener como
referencia de fondo una experiencia real de socialismo. Esto cambié en noviembre de
1917, con la llegada de los bolcheviques al poder en la Rusia zarista. El horizonte de
expectativas incluiria desde entonces la posibilidad efectiva de una revolucion triunfante
que se planteaba como alternativa histérica al capitalismo. En el contexto de guerra
mundial, se agregaba asi un ingrediente completamente novedoso a la experiencia del
presente. Una revolucion encabezada por un liderazgo y un grupo que en lo externo
declaraban la salida de su pais de la guerra y en lo interno iniciaban un profundo y dificil
proceso de transformacion. La expectativa del cambio provocé entonces un ambiente
propicio a las ideas revolucionarias y al impulso de las fuerzas que lo propugnaban en
distintos lugares del mundo; y desaté igualmente los sentimientos de temor y de
rechazo a la probabilidad de un avance de la oleada revolucionaria en marcha, tanto en
Europa como de sus ecos en el resto del mundo. Sorprendentemente, no hay un
registro en éstas crénicas de Turner sobre la revolucion mexicana que recupere e
incluya dicha transformacidn como un elemento principal a considerar en las

expectativas posibles a partir de aquella novedosa experiencia.

Mas adelante, en 1919, Turner encontraba que la politica exterior de Estados Unidos
habia significado un obstaculo permanente al potencial transformador de las reformas

52 "Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 374-375].
* “De hecho, nadie sabe la manera precisa de resolver el problema.” "Land Hunger in Mexico", World
Outlook, otofio, 1916 [Meyer, p. 387].
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economicas en México.” El interés econdémico, particularmente el de los petroleros
estadounidenses, obstruia la probabilidad de la reforma necesaria que Turner prescribia

para México.”

En 1920 reiteraba estos argumentos en Hands off Mexico y dirigia toda su energia a
denunciar al presidente Wilson como protagonista central de este proceso. El horizonte
de expectativas planteaba una disyuntiva clara: de un lado estaba la via de la agresion
por parte de los intervencionistas, una conspiracion soterrada y perjudicial para México,
encabezada por el presidente Wilson, los politicos demdcratas y republicanos y los
intereses del dinero; del otro, la posibilidad de no intervenir en México y contar con una
‘solucion practica y honorable’. Esta via alternativa suponia apelar a la opinién publica

en Estados Unidos y luego detener la politica ‘puramente imperialista’ en curso.*®

En 1921, ya en el contexto del cambio a la presidencia de Obregdén en México y del
paso de la administracion Wilson a la de Harding en Estados Unidos, Turner sefialaba,
para su pais, las lineas de continuidad entre una administracién y otra y el modo en que
ambas habian significado un obstaculo para la realizacién del programa de reformas en
México.”” El horizonte de expectativas para México seguia siendo detenido por la

experiencia de la politica imperialista.

En perspectiva, el autor encontraba que Obregdn podria ser un lider de corte no radical
y convertirse en la mejor opcion desde el presente de México, razén por la cual no
habria que regatearle el reconocimiento oficial, como hacia su gobierno. Obregdn seria

% « . cada articulo del programa revolucionario que desagrada a Wall Street se encuentra con protestas

oficiales... (el presidente Wilson) se ha opuesto al programa de nacionalizacién y reparto de la tierra...
asi como a todo intento de asumir el control de las minas, el petroleo y otras grandes industrias;
conservar los recursos naturales...; revocar concesiones invalidadas y opresivas...; destruir los
monopolios creados por el antiguo régimen...” En "What we Should do about México", The Nation, 13
de diciembre, 1919 [Meyer, p. 403].

“... El progreso de la reforma en todas partes pasa por la eliminacién de los privilegios de una minoria
en favor de las necesidades de la mayoria... Los intereses creados de una minoria, ya sea nacional o
extranjera, no pueden ponerse en contra de las necesidades de la gran mayoria...” Ibid. [Meyer, pp.
409-410].

“Abogo por el derecho del gobierno mexicano... a tomar las decisiones que crea necesarias con el
petréleo mexicano, sin tener en cuenta los resultados para Wall Street.” En Hands off Mexico, Nueva
York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, pp. 412 y 478].

“Fall’'s Mexican Policy Framed by Big Business", El Universal, 30 de abril, 1921 [Meyer, p. 493].

132

55

56

57



La articulacién temporal: la actualidad, la experiencia y la expectativa

una opcidn que, planteaba sugerentemente Turner, no implicaba el riesgo de
‘bolchevismo’ y tampoco el de ser ‘tan reaccionario’ como para provocar una nueva
revolucion popular. En el horizonte de expectativas se introducia asi la referencia a la
revolucion en Rusia como experiencia concreta de radicalismo extremo y, en la
perspectiva del periodista, no deseable si se consideraba el futuro posible para México.
Ni radicalismo expropiador al modo bolchevique, ni reaccion en sentido similar al estilo
del porfirismo. El futuro deseable para México era una opcién intermedia entre estos
muy generales y contrapuestos extremos. En una escala tan abierta, que es por ello al
tiempo indefinida, se enunciaba la validez de la opcion del obregonismo a la luz de las
condiciones del presente, que, subrayaba el periodista, se habian aproximado de nueva

cuenta a los designios de las fuerzas de la intervencion.*®

Para entonces, el espacio de expectativas se habia reducido notablemente en sus
posibilidades y promesas. La perspectiva del periodista concluye en la visibn de un
presidente mexicano capturado por las circunstancias y la asimetria de poder
economico y politico entre ambos paises.”® No es ya la proyeccion de un programa
revolucionario de reformas lo que funda la opcidn elegible del momento. El panorama
de futuro se ha desplazado en general. El espacio de expectativas se ha limitado por
efecto de la oleada contrarrevolucionaria en general y por la evidencia reiterada de la
debilidad de los presidentes mexicanos frente a la capacidad de poder de la potencia

vecina a nivel mundial.

La reiteracion del argumento en contra de la intervencion se sostiene como el postulado

de una politica antiimperialista necesaria, pero se expresa, en el inicio de los anos

% « . Las condiciones que nuestros lideres politicos... han dicho desear para México estdn mas cerca

de ser alcanzadas que en ningun otro momento de la década pasada. El gobierno de Obregén no es
tan radical como para temer que lleve a su pais al bolchevismo, ni tan reaccionario como para temer
otra revolucién popular. Sus principales energias estan dirigidas, por un lado, a eliminar las causas de
los desdrdenes internos pasados vy, por el otro, a demostrar su deseo de amistad con Estados Unidos
y aceptar las peticiones comerciales ‘legitimas’, asi como una determinacion de cumplir con las
‘obligaciones internacionales’... Es quiza el mejor gobierno que puede hallarse para México en estos
tiempos y circunstancias.” En "Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation,
1 de junio, 1921 [Meyer, p. 500].

% « . Puede ser que Obregdn sobreviva sin reconocimiento, que pueda resolver los problemas
nacionales inmediatos, mantener la paz y evitar la intervencion, pero las probabilidades estan en su
contra...” Ibid. [Meyer, p. 501].
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veinte, en el contexto de un espacio de experiencia y un horizonte de expectativas que,
en su cruce, plantean un presente en el que la idea de la revolucion y del cambio han

tenido que retroceder.

En el tiempo presente de estos afios de la revolucion en México se ha establecido ya,
como se ha apuntado antes, la percepcion de una expectativa de futuro fincada en el
progreso. Este se presenta bajo la forma de la aceleracion temporal y en ruta hacia un
destino completamente desconocido.” La idea de revolucion a partir de 1789 introdujo
la posibilidad de la aceleracion y del cambio, asi como de su opuesto, la dilacidon o

reaccion.®’

En el trasfondo del escenario que describe Turner esta instalada ésta referencia
permanente a la aceleracion y a la dilacion en el tiempo presente. De un lado, las
fuerzas y agentes que promueven, postulan, encarnan y representan la posibilidad de la
aceleracion de la historia a base de cambios que apuntan en el sentido de un futuro
progresivo, mejor y mas avanzado, en funcién de lo que la experiencia del presente
permite vislumbrar; del otro, las fuerzas y agentes que caminan en sentido
completamente opuesto, en el propdsito de detener el cambio e impedir con ello el
cumplimiento de una experiencia aun no hecha. Esta tensién esta constantemente
representada y referida a actores y grupos en ambos lados de la frontera entre Estados

Unidos y México.

En esa dinamica entre aceleracién y dilacién el autor representa a las fuerzas de la
revolucién y a las fuerzas de la contrarrevolucién. El tiempo queda asi también
tematizado en el encuentro entre el pasado y el futuro en su oposicion en el presente.
La mirada de escritor privilegia el contenido que apunta al horizonte de expectativas, al

futuro progresivo de la revolucién. Ese contenido es referido frecuentemente como el

0« . El tiempo que se acelera de esa forma priva al presente de la posibilidad de ser experimentado

como presente y se escapa hacia un futuro en el que el presente, convertido en inexperimentable, ha
de ser alcanzado...” En Reinhart Koselleck, op. cit., p. 37.

“La revolucion, deducida, en un principio, del curso natural de las estrellas..., adquiere desde
entonces (desde el siglo XVIII) una direccidon sin retorno. Parece desencadenarse en un futuro
anhelado pero sustraido por completo a la experiencia correspondiente al presente, apartando de si
continuamente la reaccion y buscandola para destruirla en a medida en que la reproduce. Pues la
revoluciéon moderna queda siempre afectada por su contraria, la reaccion.” Ibid., pp. 37-38.
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‘programa’ de la revolucion, en el que se condensan las acciones que volverian posible

la instauracion de un espacio de experiencia nuevo y mejor.

Asi por ejemplo, en abril de 1915, con el gobierno de Carranza establecido en Veracruz,
el escritor veia que en él encarnaba el potencial programa de transformaciones que
estaria por desarrollar la promesa de la revolucion en el pais. Los decretos de este
gobierno, a concretar por completo una vez que la paz se hubiese restablecido incluian
el ataque al monopolio de la tierra; la confiscacion total de bienes ‘de mexicanos que se
habian destacado en las filas de la reaccién; la imposicion de gravamenes a
propiedades en manos de extranjeros; el desarrollo de una politica favorable al
movimiento obrero; el establecimiento de la autonomia municipal; la aprobacién del
divorcio; el cierre de pulquerias y la prohibicion del juego. Un lugar especial ocupaba en
este caso el ‘decreto petrolero’ de Carranza, “un paso preliminar para rescatar los

”» 62

vastos yacimientos petroleros de México”.

En junio de ese mismo afio el periodista entrevistd a Carranza en Veracruz y dedic6 un
amplio espacio a las ‘reformas definitivas’ por desarrollar. A base de las preguntas y
respuestas, se desglosan las que el periodista quiere resaltar (las preguntas sefalan las
medidas especificas; las respuestas matizan, aclaran y establecen la postura en cada
caso): el reparto agrario, para resolver el ‘problema de la tierra’; nuevas condiciones
para el trabajo asalariado (jornada maxima, salario minimo e impulso a la organizacién
obrera); la abolicidon del ‘trabajo forzoso por deudas’ (Carranza enfatizaba esto como un
logro ya cumplido por la Revolucién); sufragio universal (Carranza condicionaba su
probabilidad en el caso de las mujeres); transicion del gobierno militar a uno
democratico, por la via electoral; el respeto a derechos de propiedad y el pago por
afectaciones a los extranjeros; los ‘privilegios de los extranjeros’ y la conservacion de

los recursos naturales, en particular el petroleo.*

En mayo de 1916 destacaba, para el publico de la International Socialist Review, la

62 nConstitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, pp. 281-282].

® "General Carranza, Through the Appeal, pleads Cause of Mexican Revolution", Appeal to Reason, 19
de junio, 1915 [Meyer, pp. 315-321].
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politica pro obrera de Carranza y el reparto de ‘millones de hectareas’, asi como la
institucion de ‘innumerables pasos orientados a la democratizacion de la industria y las
finanzas. Impugnaba igualmente a algunos socialistas estadounidenses opuestos a la
revolucién mexicana por no ser su programa idéntico al programa socialista en Estados
Unidos. Categorico y sin mas elementos de juicio, concluia con la inexplicable y criptica
(en el contexto) sentencia siguiente: “Que el programa constitucionalista no sea mas
revolucionario no es culpa de los mexicanos, sino de los socialistas estadounidenses”.®
En contrapartida, Turner esgrimia un criterio igualmente terminante frente al socialismo
estadounidense: “El Partido Constitucionalista practicamente ha arrasado con la
reaccion mexicana... Carranza ha azotado a la reaccion mexicana. ¢Espera el lector

que azote también a la reaccion estadounidense?”.%®

En 1919 enfatizaba el modo en que la intervencion de Estados Unidos habia detenido el
curso del programa economico de la revolucion, esencialmente por la defensa de las
reclamaciones de intereses estadounidenses, en particular de los intereses petroleros.®
En 1920, en Hands off Mexico, reiteraba el argumento sefalando al presidente Wilson
responsable directo por su oposicidon al programa revolucionario, en el que incluia la
nacionalizacion y el reparto de la tierra; el intento de control de las minas, del petrdleo y
de ‘otras grandes industrias’; la democratizacion de las finanzas y el freno a los

monopolios del ‘antiguo régimen’.*’

Finalmente, en 1921, reiteraba el hecho de un programa econdémico que no era del
agrado de Wall Street: nacionalizacion y reparto de la tierra, control de las minas y del
petréleo, democratizacién de las finanzas y freno a monopolios volvian a ser el

contenido esencial de ese programa obstruido por la intervencion.®

La posibilidad progresiva de futuro era impedida por las poderosas fuerzas de la

reaccion en el presente. El horizonte de expectativas abria un ambito de posibilidades

o4 "Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p.375].

% Ibidem

€ "What we Should do about México", The Nation, 13 de diciembre, 1919 [Meyer, p. 406].

7" Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 444].

8 «Fall's Mexican Policy Framed by Big Business", El Universal, 30 de abril, 1921 [Meyer, p. 499].
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que la experiencia del presente se encargaba de negar sistematicamente. En la
representacion de Turner revolucidn y reaccion se enfrentan y oponen en una dialéctica
en la cual la primera intenta la concrecién de su ideario en un ambiente de intereses y
fuerzas que, dentro y fuera de México, presionan y pugnan permanentemente por
detener y retrasar la nueva experiencia en construccion. El pasado y el futuro se
oponen en el presente; el horizonte de expectativas esta delineado en el escenario del
relato construido y, sin embargo, la nueva experiencia no logra alcanzar su realizacion

efectiva.

La revolucién no puede cumplirse ante un ancien regime que se le opone y retarda el

proceso.

La articulacion de pasado, presente y futuro engarza estratos de tiempo diversos.*”
Refiere fundamentalmente a acontecimientos en curso, pero integra en su efecto
explicatorio elementos estructurales que proceden del pasado y resultan claves de
explicacion de una experiencia de rezago histérico en el medio (propio de quien relata,
describe, interpreta y explica en este caso) de un espacio de experiencia moderna,
industrial y democratica. La experiencia industrial en México es, efectivamente, una
realidad en curso de desarrollo, no obstante el sesgo evidente y extremo para invalidar
y denostar al ancien regime porfirista. La experiencia democratica aparece como un
ideal con menores rasgos de evidencia real, pero si, sin duda, como una proyeccién

manifiesta de la mirada del escritor desde su propio espacio de experiencia.

En esta articulacion de pasado, presente y futuro, la vision turneriana refiere nociones
como progreso, pueblo, feudalismo, desarrollo y modernizacion, entre otros. En la
articulacion del relato estas referencias remiten en momentos distintos a esa oscilante

vision entre liberal y radical abordada en el capitulo anterior. En la articulacion de lo

89 « . los tiempos histéricos constan de varios estratos que remiten unos a otros y sin que se puedan

separar del conjunto... no solamente los acontecimientos repentinos y Uunicos llevan a cabo
modificaciones; también las estructuras de larga duracién... posibilitan las modificaciones. La
ganancia de una teoria de los estratos del tiempo consiste por tanto en poder medir distintas
velocidades, aceleraciones o demoras, y hacer asi visibles distintos modos de cambio que ponen de
manifiesto una gran complejidad temporal.” En Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios
sobre la historia, Barcelona, Paidés, Universidad Autonoma de Barcelona, 2001, pp. 36 y 38.
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actual con la experiencia y la expectativa tenemos nuevamente mezcladas referencias a
una interpretacion que habla (normalmente sin la exigencia del rigor académico y desde
la fugacidad, concision y brevedad del lenguaje periodistico), por una parte, de clases
sociales, etapas sucesivas de desarrollo histérico, condiciones econdmicas objetivas y
posibilidades de transformacién revolucionaria; mientras, por la otra, se alude a
practicas e instituciones liberal democraticas vueltas una efectiva y ejemplar experiencia
realizada, al tiempo que expectativa deseable, segun sea el lado de la frontera de que
se trate. En el cruce de lo actual con la experiencia y la expectativa volvemos a
encontrar una interpretacion que recupera nociones del liberal y del radical y se plantea
una expectativa de transformacion favorable a la ‘revolucion’, desde una terminologia
que refiere un programa de reformas institucionales en clave liberal democratica; y la
urgencia cortoplacista de una reaccion para los sucesos en curso. La urgencia de la
actualidad tiende a tiranizar el curso de accion posible. La experiencia y la expectativa
intervienen, pero de una manera en que aquella las evoca subsumidas a la urgencia y

la amenaza de la conspiracion y del secreto.
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La interpelacion: una representacién dual de la nacién y el nacionalismo

Benedict Anderson ha planteado sugerentemente la idea de la nacién como una
comunidad politica imaginada. La idea de nacion y de nacionalismo, afirma Anderson,
es un artefacto cultural que surge entre el fin del siglo XVIII y la primera mitad del siglo
XIX (entre 1776 y 1838)."

La nacion es una comunidad imaginada por individuos y colectividades que la entienden
y la viven como una realidad que ha sido posible luego de un proceso de construccion

gradual pero sorprendentemente efectivo.

Esa comunidad es imaginada porque siempre es mayor a una aldea primordial de
contacto directo y sus miembros experimentan mentalmente la imagen de esa
proximidad o comunion con el resto; es limitada porque supone el trazo de fronteras y
una separacion entre quienes quedan dentro y separados del resto. Es soberana
porque preestablece la nocién de una libertad irrestricta de sus miembros que procede
de la época de la llustracion y de las revoluciones. Se la quiere ver como comunidad,
finalmente, porque en el origen del relato fundacional esta la narrativa de la igualdad y
la fraternidad, que hablan de una solidaridad esencial y primigenia, a contracorriente de

la desigualdad y la explotacion que puedan prevalecer de manera real y efectiva.?

Las comunidades nacionales fueron posibles, segun Anderson, por “una interaccion,
semifortuita pero explosiva, entre un sistema de produccion y de relaciones productivas
(el capitalismo), una tecnologia de las comunicaciones (la imprenta) y la fatalidad de la

diversidad linglistica humana.” ®

El sistema de produccién genera el mercado de producciones serializadas (el libro y el

Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo, México, FCE, 1993, p. 21.

2 Ibid., pp. 23-25.

* Ibid., p, 70.
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periodico destacadamente) y a sus consumidores.

La tecnologia de la imprenta vuelve posible la reproduccion mecanica masiva de textos
y, con ello, la posibilidad de generar lenguajes impresos unificados (y conjuntos
crecientes de lectores semejantes), la estabilizacion y fijeza de esos lenguajes (y la
apariencia de antigiedad y permanencia) y su conformacién como lenguajes de poder

(de una lengua oficial que legitima las tareas de unificacién y homogeneizacién cultural).

Finalmente, la diversidad linguistica desplaza el uso del latin como lingua franca y
prescribe en su lugar el establecimiento y uso de una serie de lenguas oficiales de
estado, las ‘lenguas nacionales’, distintivas y convencionalmente unicas para todos los

miembros de cada comunidad nacional.

En el centro de esta explicacion esta el proceso que vuelve posible el capitalismo: el
desarrollo de distintas “lenguas impresas mecanicamente reproducidas, capaces de
diseminarse por medio del mercado”. Ellas habrian echado las bases de la ‘comunidad

nacionalmente imaginada’.*

La construccion de la comunidad imaginada, del ‘nosotros’ moderno (‘nosotros, el
pueblo’, en Estados Unidos; ‘nosotros los mexicanos’; ‘nosotros... en cualquier otra
comunidad nacional’) anida en esta operacién comun, pero que se replica y se presenta
bajo advocaciones y narrativas diversificadas, construidas todas para separar, para

sefalar una diferencia, para construir una identidad.

En el proceso diversificado de su formacion se repite la experiencia de una creciente
alfabetizacion; la difusibn masiva de la palabra impresa; la generalizacion de un
lenguaje unificado; la adopcion de un ‘modelo’ que una vez creado se reproduce por
todas partes (se piratea, dice Anderson), al tiempo que se entiende como la

construcciéon de un ‘proyecto propio’ (imaginariamente distinto y diferenciador); y, por

* Ibid., p. 72.
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ultimo, la nocién de una soberania fundada en la colectividad en su conjunto (definida
por su inclusidon en un territorio y unas fronteras), en ‘el pueblo’, la nocion inclusiva que
habla finalmente a nombre de todos, del nosotros que termina siendo una referencia
indiferenciada y homogénea, aglutinadora y categérica, que al tiempo nos sefala,

paraddjicamente, nuestra especificidad y diferencia con respecto a los otros.

La nacion se experimenta como una comunidad imaginada nueva, a la que
regularmente se la interpreta genealdgicamente. Por ello hay que construir tipicamente
su mitologia de origen, al modo de “una tradicion histérica de continuidad serial.” °* Se
elabora asi una narrativa que interpreta un recorrido desde un pasado remoto, original y

épico, que construye la nocion y la conviccion del origen antiguo de la nacion.

En ese proceso de construccion de la naciéon surgen instrumentos nuevos dirigidos a
representar a esas ‘comunidades imaginadas’. Anderson subraya, por ejemplo, el papel
del censo, del mapa y del museo. En ellos, como en general ocurre con el discurso
nacionalista, hay regularmente supuestos previos que presiden la organizaciéon de la red
clasificatoria a base de la cual se organiza, define y prescribe lo que es la nacion y lo
nacional, lo propio y caracteristicamente ‘nuestro’. Las personas y las cosas son
serializadas y es posible entonces identificar y construir las lineas de continuidad con el
pasado, contribuir a la narrativa que nos habla de la comunidad imaginada de la que

formamos parte.®

En sintesis, desde la perspectiva de Anderson, la lengua, y en particular la lengua

impresa, ocupa el centro de la explicacion:

... Siempre es erréneo tratar las lenguas como las tratan ciertos idedlogos
nacionalistas: como emblemas de la nacionalidad, como las banderas, las
costumbres, las danzas folkloricas y demas. Lo mas importante de la lengua

es, con mucho, su capacidad para generar comunidades imaginadas, forjando

Ibid., p. 270.
“... la serie replicable cre6 una histérica profundidad de campo...” Ibid., p. 259.
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en efecto solidaridades particulares... La lengua impresa es lo que inventa el

nacionalismo, no una lengua particular por si misma....”

... Si la nacionalidad tiene cierta aureola de fatalidad, sin embargo es una
fatalidad integrada a la historia... la nacion se concibié desde el principio en la

lengua, no en la sangre...

... el amor patriae no difiere en este sentido de los otros afectos, en los que
hay siempre un elemento de imaginacion afectuosa... Lo que el ojo es para el
amante... la lengua es para el patriota... Mediante esa lengua, encontrada en
el regazo de la madre y abandonada sélo en la tumba, los pasados se

respetan, las camaraderias se imaginan y los futuros se suefian.’

Por su parte, Ernest Gellner ha sostenido que si bien el nacionalismo se suele presentar
a si mismo como la reactivacion de una fuerza muy antigua, en realidad no lo es.” Por
el contrario, se trata de una construccién reciente, de un resultado o una consecuencia
del desarrollo moderno. La nacion se habria formado soélo a partir de la experiencia
moderna de la industrializacion. Si la humanidad ha transitado por las etapas pre-
agraria, agraria e industrial," el nacionalismo corresponde por completo a las
condiciones econdmicas y sociales de la era industrial: “un estado industrial moderno
solo puede funcionar con una poblacion movible, alfabetizada, culturalmente

estandarizada y permutable...”

Solo en esta sociedad se ha vivido y se depende del crecimiento constante y perpetuo,
de un continuo desarrollo o progreso.” En ese sentido, el “nacionalismo tiene su raiz en
cierto tipo de division del trabajo, una division del trabajo compleja, y siempre vy
acumulativamente, cambiante.” '* La sociedad industrial presenta, en consecuencia, los

rasgos siguientes:

" Ibid., pp. 189-190.

®  Ibid., p. 205.

° Ibid., p. 217.

Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1988, p. 69.
" Ibid., p. 17.

2 Ibid., p. 67.

" Ibid., p. 39.

“ Ibid., p. 41.
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... una alfabetizacién general y un grado de sofisticacion numérica, técnica y
general elevado. Sus miembros son, deben ser, moéviles y estar preparados
para pasar de una actividad a otra y ademas estar en posesion de ese
adiestramiento genérico... la comunicacion debe ser explicita... unos mismos
medios linglisticos y escritura comunes y estandarizados... El sistema
educativo... aumenta de tamano... [y] deja de gozar del monopolio del acceso

a la palabra escrita: su clientela abarca la sociedad en general..."

El principio nacionalista implica por tanto, para Gellner, la congruencia basica entre
cultura y poder, entre una cultura y un estado: la organizacion de una colectividad bajo
una cultura desarrollada, alfabetizada y homogénea y su correspondencia con una
unidad politica y un espacio territorial, que los une y separa del resto. En estas

condiciones:

..el nacionalismo es esencialmente la imposicién general de una
cultura desarrollada a una sociedad en que hasta entonces la mayoria,
y en algunos casos la totalidad de la poblacion se habia regido por
culturas primarias. Esto implica la difusion generalizada de un idioma
mediatizado por la escuela y supervisado académicamente, codificado
segun las exigencias de una comunicacion burocratica y tecnologica
modicamente precisa. Supone el establecimiento de una sociedad
anonima e impersonal, con individuos atomizados intercambiables que
mantiene unidos por encima de todo una cultura comun del tipo
descrito, en lugar de una estructura compleja de grupos locales previa
sustentada por culturas populares que reproducen local e
idiosincrasicamente los propios microgrupos. Eso es lo que ocurre

realmente.

Asi, no hay pasado inmemorial ni sustancia atemporal. La idea de nacién aparece en un

' Ibid., pp. 53-54.
® Ibid., p. 82.
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tiempo relativamente reciente y su formacion tiene que ver con condiciones sociales
muy concretas. Es un fendmeno contingente, histérico, cuyas raices “... no estan en la
naturaleza humana” y tampoco son “demasiado profundas en la psique humana...”."”
No hay determinacion ni existencia natural y tampoco se trata de un fenbmeno que

anida en la mentalidad de las personas de manera ahistorica.

Desde esta perspectiva, los epigonos del nacionalismo son globalmente defensores de
una argumentacién que invierte y deforma el sentido real del proceso por el cual las
nacionalidades han surgido.” En la explicacion nacionalista hay una inversion

ideoldgica, pues:

. aunque se presente como el despertar de una fuerza antigua... en

realidad no lo es;"

no es el despertar y la confirmacion de... unidades miticas,
supuestamente naturales, dadas. Por el contrario, es la cristalizacion de

nuevas unidades....;®

suele conquistar en nombre de una supuesta cultura popular...
[mientras] los que rigen... son representantes de una cultura

desarrollada distinta;*’

[y esa cultura desarrollada] en ocasiones toma culturas preexistentes y
las convierte en naciones,... en otras las inventa, y... a menudo las
elimina.?

En sintesis, “el proceso nacionalista vuelve del revés su propia

fraseologia: habla de campesinos y fabrica nombres de ciudad.”

" Ibid., pp. 52-53.

“Sus mitos trastocan la realidad... la imagen que de si mismo tiene y su verdadera naturaleza se
relacionan de forma inversa y con una perfeccion irénica...” Ibid. p. 161.

Y Ibid., p. 69.

2 Ipid., p. 71.

2 Ipid., p. 82.

2 Ipid., p. 70.

2 Ipid., p. 139.
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En ambas perspectivas, la de Anderson y la de Gellner, hay la convergencia en una
baja consideracion de los epigonos del nacionalismo, asi como la percepcion,
igualmente compartida, de un territorio en el cual la teoria y las interpretaciones

preexistentes del fendmeno son, en realidad, de muy dudosa confiabilidad.

Se trata de manera global de un area caracterizada por la construccion de discursos
prefiados de invenciones, de inversiones de sentido, de construcciones culturales e
ideoldgicas que deforman, crean y recrean, mistifican y aun, si es necesario, mienten,
en funcién del propdsito de generar una narrativa que nos habla de la historia de una
colectividad particular, que se quiere ver a si misma original y distinta; de su origen,
definido convencionalmente en un pasado remoto, y de su destino, deseado e
imaginado, en un futuro ineluctable pero siempre por construir; de una identidad
colectiva de la que imaginariamente participan todos sus miembros; y de una historia y
una cultura comunes que, en consecuencia, los define y cohesiona, les da sentido y los
orienta en el recorrido histérico prescrito para esa comunidad imaginada que es ‘la

nacion’.

En la construcciéon del discurso genealdgico del estado nacional, del que el historiador
es una parte clave (y, sin embargo, no unica, pues se incluye al lado de otros
especialistas), se articulan la memoria y el olvido en una dinamica compleja, pues se
estructura una narrativa en la que conviven el propdsito de registro de una aparente
continuidad, al tiempo que se alienta la pérdida de la memoria (de los fratricidios; de las
disputas y los desacuerdos; de las zonas oscuras y poco edificantes del pasado, por

ejemplo).

Se trata regularmente de un discurso de identidad que construye un tipo de conciencia
que se percibe “...formando parte de un tiempo secular, serial con todo lo que esto
implica de continuidad, y sin embargo de ‘olvidar’ [al tiempo] la experiencia de esta

continuidad.” ** Asi, memoria y olvido se mezclan irremisiblemente en la construccion de

24 Benedict Anderson, op. cit., p. 285.
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la narrativa propia de la naciéon.”

En estas perspectivas acerca de la idea moderna de la nacién y del nacionalismo, de la
forma esencialista, homogénea y unitaria de la identidad a que remiten, resuena sin
ninguna duda la sugerente percepcion de Renan hacia el final del siglo XIX: “El olvido vy,
yo diria también, el error historico son un factor esencial en la creacion de una nacion.
Por ello, los progresos de los estudios histéricos son a menudo un peligro para la

nacionalidad.?®

En el caso de ambos términos, nacion y nacionalismo, se trata de nociones no univocas
que han sido utilizados de modos diversos, con ambiguedad e imprecision y por un
buen tiempo sin que se buscara desarrollar una exposicién sistematica en términos
tedricos. En ambos casos se trata de referencias a entidades ilusorias, ideoldgicas, en

el sentido de ser el reflejo mental de una situacion de poder.”’

La idea de nacién remite a un acto de voluntad, la adhesion de los ciudadanos a un
estado, solo que se trata de una adhesion creada, impuesta, a base de la construccion
ilusoria de algun tipo de contenidos que se extienden a todos los ciudadanos de un
estado. El contenido puede ser en cada caso concreto distinto; una comunidad
linguistica, una cultura comun, un espacio natural, un pasado compartido, etc. No hay
un elemento o criterio especifico que haya servido para establecer en general a las
naciones; lo que resulta primordial es, mas bien, su funcionalidad. Ha servido
regularmente para crear y mantener un sentido y un comportamiento de fidelidad entre
los ciudadanos con respecto al estado, un tipo de lealtad que es potencialmente total y
que se ha colocado, por efecto de su instauracion a partir de la revolucién francesa, en

un lugar dominante en la escala de valores y de adhesiones.

B« para servir al propésito de la narrativa, estas muertes violentas deben ser olvidadas/recordadas

como ‘nuestras’.” Ibid., p. 286.

Ernest Renan, ¢Qué es una nacion?, México, UAM-X, 2001, p. 13.

[“L'oubli, et je dirai méme I'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d'une nation, et
c'est ainsi que le progrés des études historiques est souvent pour la nationalité un danger...”, 1882,
“Qu’est-ce qu’une nation?"]

" Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, Diccionario de Politica, México, Siglo XXI, 1981. pp. 1075-1092.
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El nacionalismo por su parte es el corpus ideoldgico que impregna de sentido el acto de
voluntad del que parte el establecimiento de la nacién. Es el entramado doctrinario que
prescribe y pugna por el desarrollo autonomo (autodeterminado) de una colectividad, a
la que se define a partir de criterios precisos y homogéneos y se la considera
depositaria de valores exclusivos e imperecederos. Suele surgir en referencia a un
desafio exterior (una comparacion negativa, un sentido de inferioridad), como sustento
de una postura eminentemente activa y como proyecto de futuro, de uno que se postula
a si mismo como irrenunciable e inevitable en su potencial de realizacién. Se trata de
una ideologia que se presenta mayormente en términos interclasistas (como factor de
integracion y modernizacion) y tiende a plantear, en términos de gestion economica,
acciones proteccionistas y aun autarquicas, asi como, en términos de gestion politica,
posturas no pluralistas e intolerantes. Ha sido tipicamente ideologia de Ila
industrializacion y la modernizacion en tanto perspectiva de desarrollo econdémico

auténomo.

Nacién y nacionalismo son nociones no univocas y, por ello, referencias de contenido
ambiguo e impreciso. Adicionalmente, son nociones que aparecen mezcladas con otras
ideologias mas, lo que vuelve frecuentemente una tarea compleja el lograr acotarlas y
separarlas con pertinencia, pues quedan inmersas frecuentemente en un sistema mas

general y complejo de ideas y valores.

En el centro del discurso antiintervencionista de Turner se desarrolla una perspectiva
que reivindica el ideario nacionalista y que se ubica claramente en el interior de una
nocion identitaria nacional, desde la cual debate y plantea argumentos que recuperan el
valor de dicha perspectiva para hacer frente a la amenaza de las fuerzas que conspiran
en Estados Unidos en contra de la revolucion mexicana. El punto de vista nacionalista,
en lo que tiene de reaccidén ante una amenaza exterior y de reivindicacion de una via de
desarrollo autodeterminado, le sirve al autor para articular una postura critica en el

debate interno norteamericano en contra de la intervencion y a favor de la revolucion.

Hay en esta perspectiva una operacion multiple para organizar, por una parte, la
denuncia y el ataque a los intervencionistas y al intervencionismo agresivo y, por otra,
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para tratar de inducir el apoyo de sus lectores estadounidenses a las fuerzas

revolucionarias en México.

En el centro de la argumentacion se encuentra la conviccion de que es valida la defensa
y la lucha fundada en el nacionalismo, si bien no hay una exposicién puntual sobre su
contenido e implicaciones. Turner reacciona al calor de los acontecimientos y presenta
regularmente una postura en contra de la intervencién que contiene, las mas de las
veces en un segundo plano, el argumento nacionalista. El énfasis en la denuncia y la
oposicion a la conspiracién y sus agentes hace que solo se despliegue en el trasfondo,
subsumido y sobreentendido, el postulado de la idea nacionalista que fundamenta la
defensa de la revolucion en México y la apelacion al publico (‘al pueblo’)
norteamericano para resistir a sus ‘nacionalistas’ beligerantes, que son quienes
amenazan con agredir, por intereses facciosos, a una nacion vecina y mas débil y con

arrastrar al conjunto de su pais a una agresion en contra de México.

En 1916 aparece con mayor evidencia esta perspectiva, cuando Turner se dirigia,
desde la International Socialist Review, a sus correligionarios socialistas para condenar
el modo en que, entre ellos, el nacionalismo no era un valor a defender y para llamarlos
a asumir el caso de México como una causa justa y como una lucha necesaria entre

quienes se consideraban revolucionarios.

La primera revolucion de este siglo digna del nombre revolucion esta en
inminente y terrible peligro de ser aplastada bajo el talén militar de la ‘tierra de

la libertad’.

Hay lectores de esta revista que no creen que valga la pena luchar por el
nacionalismo, por lo menos entendido éste en términos generales. Pero hay
muchos ejemplos de que la lucha nacionalista es la carne y la sangre de la
lucha mundial por la verdadera libertad. Hay por lo menos un caso, el de

México.

... Hay socialistas estadounidenses que se han inclinado por escarnecer a la
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Revolucion mexicana porque su programa no es una copia exacta de la

plataforma del Partido Socialista estadounidense...?®

Si desde la izquierda socialista en Estados Unidos se habia tenido una perspectiva
critica de las posturas nacionalistas de las izquierdas en Europa (en el contexto de la
primera guerra mundial en curso), Turner expresaba aqui un punto de vista

contrapuesto, pero ubicado igualmente bajo una légica antibélica.

Si en el primer caso se trataba de detener la guerra y para ello habia sido necesario
combatir el alineamiento de las izquierdas con los gobiernos nacionales, es decir, con
posturas nacionalistas; en este otro se trataba también de un contexto de guerra, la de
un gobierno fuerte y estable en contra de otro débil y en conflicto interno profundo. El
argumento desplaza la prioridad a la actitud antibélica y, a la vez, trata de debilitar la
critica, usual en la izquierda del periodo, a las posturas nacionalistas. La defensa de la
nacion se abre paso bajo la alusion a una situacién de guerra potencial contra México.
Si los socialistas mantuvieron antes una postura antibélica en el conflicto europeo,
deberian ser congruentes y sostener esa misma postura cuando Estados Unidos
amenaza con agresion y violencia a su vecino del sur: “Los socialistas estadounidenses
que criticaron a sus camaradas europeos por no haber logrado detener la gran guerra
no podran jamas erguir la cabeza si no emplean todo medio efectivo para prevenir una

» 29

guerra de este gobierno contra México.

En la operacion se diluye la perspectiva de clase que orientaba el antibelicismo anterior
para colocar en su lugar la conviccion de que en México esta en curso una revolucion y
de que sus lideres visibles representan efectivamente una fuerza transformadora, con
ingredientes similares al contenido del programa socialista y acordes con las
aspiraciones de los revolucionarios del mundo. Hay en consecuencia que librar la
batalla en este caso desde una perspectiva nacionalista. El argumento se inserta asi en

la narrativa del periodista como un elemento central. La causa nacional de México debia

2 "Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, pp. 370 y 375].
Las comillas son de quien escribe, no de Turner.
* Ibid., p. 376.
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estar en las prioridades de los socialistas estadounidenses desde una doble
perspectiva: al interior de Estados Unidos se debia combatir y denunciar al gobierno y a
las fuerzas del dinero que daban aliento a la conspiracién intervencionista; y al exterior
se debia apoyar y tener como prioridad la defensa y el apoyo decidido a México, a su
gobierno y a su ‘pueblo’, pues significaban globalmente una experiencia de cambio en
el sentido buscado también por los socialistas: “Digo que la causa de México en esta

crisis es la causa de todos los verdaderos ‘revolucionarios’ en todas partes.” *

Desde esa adscripcidon, el periodista disecciona y organiza en su narracién un
entramado de fuerzas duales. Por un lado estan quienes hablan de la nacidn y sus
emblemas para construir y alentar el ambiente y los impulsos intervencionistas. Se trata
en este caso de una versidn de nacionalismo espurio, perverso y mistificador de la
realidad. El campo que describe el autor asigna a este polo un papel eminentemente
negativo. Desde ese extremo se mueven las fuentes de la conspiracion y del secreto.
Se trata en realidad de una version de nacionalismo que ha avanzado a una condicion
posterior, en la cual, por efecto de la industrializacion y la modernizacion en curso, ha
habido ya una acumulacién suficiente de poder como para pasar a una postura

31

abiertamente imperialista.” En este extremo quedan incluidos segmentos de una

minoria social norteamericana.

Por el otro, estan quienes forman parte de la naciébn en su conjunto y a quienes
corresponderia con legitimidad la decisidn sobre la actitud a tomar frente a los
acontecimientos en México. Se trata en este caso de la versidon nacionalista que Turner
reivindica, la que resulta ser auténtica, patridtica, verdadera. En este polo se encuentra
el conjunto de miembros del pais, quienes por serlo constituyen legitimamente al
‘pueblo’, a la fuerza social en la cual encarna la posibilidad de orientar las decisiones

cruciales, si es necesario en contra de lo que practicamente hace el régimen en curso.

30
31

Idem.

En el nacionalismo se parte de un sentido de inferioridad y se busca una via de desarrollo exclusiva,
propia; en el imperialismo se pasa a una posicion de orgullo nacional y al supuesto de una misién
universalista. El nacionalismo busca la especificidad institucional propia; el imperialismo busca la
uniformidad institucional del exterior en referencia a las propias instituciones. Cfr. Norberto Bobbio, y
Nicola Matteucci, op. cit., p. 1087.
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A la primera versidn ‘nacionalista’ hay que denunciarla, criticarla y combatirla frente al
publico lector. Se trata de una version de nacionalismo falaz y mentiroso. A la segunda
se la debe recuperar de entre la diversidad de campanas de prensa y de la propaganda
que tergiversa los hechos. Se trata de la versidn nacionalista verdadera, legitima y
representativa de los valores y los simbolos nacionales: la bandera, el himno nacional,

el territorio, la soberania, etc.

En esta tarea hay por lo tanto que hablar, desde la perspectiva de Turner, de patriotas y

de patriotismos distintos, de versiones del nacionalismo completamente opuestas.

En el extremo del patriotismo espurio estan las referencias a lo que el periodista
identifica como el jingoismo vy los jingoistas.*> Ahi quedan incluidos quienes participan
de la operacion conspiratoria, ese amplio espectro de actores individuales y colectivos.
El periodismo manipulado, la diplomacia secreta, los militares movilizados para la
agresion y los intereses del dinero y del poder politico participan de esta actitud proclive

a la intromisién y a la violencia desplegada en contra de la soberania de otro pais.

De manera global se trata de actores que encarnan y expresan una version de
patriotismo exaltado y vociferante. Son regularmente fuerzas que se revisten a si
mismas de un aura de nacionalismo profundo y sincero, que aparecen promoviendo la
causa del pais para alentar el respaldo del publico estadounidense, pero que
globalmente comparten el contenido esencial de un patriotismo fingido y perverso, que
esconde interesadamente sus propositos reales, mismos que no representan
legitimamente la idea del interés de la nacién, sino que actuan en realidad orientados
por objetivos muy concretos, los del interés econémico y politico alineado alrededor de

aquellos estadounidenses con inversiones y negocios en México.

2 E| término jingoism remite a una forma de nacionalismo extremo, exaltado y violento que fundamenta

una politica exterior agresiva e imperial. Acufiado en el siglo XIX en Gran Bretafia, en el contexto de
los enfrentamientos entre potencias de la época, aparece inicialmente en la letra de una cancién
popular (“We don't want to fight but by Jingo if we do”) y toma forma en un texto de 1878. Después,
hacia el fin del siglo, se introduce su uso en los Estados Unidos, para caracterizar negativamente una
politica exterior activa y agresiva hacia otras potencias.
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Asi, en el episodio de la incursion de Francisco Villa a Columbus, en 1916, Turner
introducia la referencia al jingoismo, como la fuente de la agresion del régimen de

Wilson.

Incitado por los jingoistas, Wilson ha aprovechado la loca fanfarroneria de un

bandido fugitivo como excusa para lanzar un ejército a México...

¢ Quién cree que el propésito es solo capturar a Villa y salir de México otra

vez?

... Eso se ajusta al programa jingoista. Desde que Wall Street percibio el olor
a la carrofia del imperialismo que dejaron los belicosos gobernantes chacales
de Europa, Estados Unidos se apresurd sin pensarlo a [adoptar] la misma

politica que ha hundido a la mitad del mundo en la guerra.

Y ahora hemos encontrado la anhelada ‘cufia de apertura’. En México.*

Sobre el mismo episodio reportaba después, desde El Paso, Texas, el funcionamiento
sesgado de la prensa dominante: “... no le hago el juego a los conspiradores jingoistas.
Quienquiera que se imagine que la bandera estadounidense significara una prensa libre

y libertad de expresion para los mexicanos tendra que pensarlo otra vez...” *

Frente a ella, la labor de respuesta del Appeal To Reason representaba un valladar
indispensable: “Si la ultima y mas grande conspiraciéon jingoista tuviera éxito, nadie

podria negar que el Appeal To Reason ha cumplido cabalmente su tarea.” *

Y el campo ‘antijingoista’ terminaba logrando en este episodio una victoria parcial: “... El
hecho es que los jingoistas no lograron que el pais se lanzara en estampida, y que el

pais necesitaria esa estampida para hacer factible la conquista de una nacién tan fuerte

33

- “Recall the US Troops from Mexico!”, Appeal to Reason, 25 de marzo, 1916 [Meyer, p. 347].

"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, p. 356].

3 "Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916 [Meyer, p. 368].
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como México.” *

La referencia jingoista se complementaba, en 1919, en el contexto de las reclamaciones
de Estados Unidos por las afectaciones a intereses petroleros en México, con la
introduccién de lo que Turner denomind la ‘teoria del interés nacional’, expresada por F.
L. Doheny, representante de esos intereses en México. La postura sostenia la
necesidad de que Estados Unidos defendiera las propiedades petroleras
estadounidenses en cualquier parte del mundo frente a la amenaza de confiscacion por

cualquier gobierno local.

La teoria Doheny —que es soOlo una manera de exponer la teoria del
imperialismo— da por sentado que los intereses nacionales son algo distinto de
lo que significan en realidad... Supone que la soberania de un pais se
extiende a la persona y a la propiedad de sus ciudadanos donde quiera que
estén, lo cual no es cierto... Limpia de toda farsa, la teoria Doheny viene a ser
esto: que el gobierno estadounidense debe arrebatar para los capitalistas
estadounidenses cualquier cosa que ellos reclamen en cualquier sitio, sin
tomar en cuenta los derechos o intereses de su pueblo estadounidense o del

pueblo de cualquier otro pais.*’

La ‘teoria del interés nacional’ se volvié asi una forma distinta de exponer y denunciar la

|6gica imperialista, de la cual el periodista habla en distintos momentos.

Roosevelt inaugurd la politica de apoderarse de territorio ajeno o de intervenir
por lo menos en la soberania de paises mas débiles, politica que bajo los
nombres de ‘imperialismo’ y ‘diplomacia del ddélar’ se ha convertido en un

programa fijo y aceptado...*

Mientras el ejército permanezca en México estan en la balanza los temas de la

% "Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to

Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 384].

37 "Why we Should Leave Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919 [Meyer, p. 401].

% “La verdad acerca de la intervencion americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El Pais, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 202].
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preparacion para la guerra, el imperialismo y el militarismo, en oposicion al

gran movimiento por la democracia....*

Hasta ahora la ‘expedicion punitiva’ si bien es una violacion indefendible de la
soberania mexicana, no se ha convertido en una guerra de conquista... Todo
ello da lugar a la teoria de que la expedicion punitiva es un ardid fraguado
para favorecer intereses y preparar el camino a una guerra imperialista de

agresion...*

... La administracion en Washington se presta a si misma con sagacidad
hipécrita a los planes imperialistas que los Grandes Negocios tienen para

México...*!

En el lado de los nacionalistas exaltados, o imperialistas contumaces, quedaban
alineados en consecuencia quienes adherian a la “republica de los negocios”;** los
‘auténticos’ bandidos de México;* y los emisarios del ‘patriotismo de pozo petrolero’.*

Desde esta identificacion de actores y grupos con intereses que se asocian o confluyen
en la logica de la conspiracion intervencionista, Turner recurre a la referencia y a la
critica del uso del pronombre nosotros como forma verbal que trata de significar una
tarea o interés comun cuando en realidad lo que funciona como trasfondo es el interés
de grupos especificos: el de los estadounidenses con intereses en México, el de los
intereses de Wall Street, el del poder politico representado por el gobierno
estadounidense y el de la influencia y orientacion dominante en los grandes medios de
prensa. En distintos momentos y tonos, el periodista alude irbnicamente a ese uso del
nosotros, mismo que se presenta como falaz en su relato por tratar de remitir al

conjunto de los estadounidenses ahi donde en realidad se deslizan sistematicamente

% "Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to Reason, 1 de

abril, 1916 [Meyer, p. 351].

"Compel Wilson and Wall Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask from Punitive
Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916 [Meyer, p. 366].

"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916
[Meyer, p. 379].

"Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 383].

3 "Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 210].

* Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 429].

40
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proyectos e intereses particulares. La ironia se dirige a evidenciar episodios diversos en
los que, por medio de la palabra o de la accidn, los Estados Unidos (sus sectores
dirigentes) habian dejado constancia de sus pulsiones intervencionistas, agresivas y
guerreras. El uso del ‘nosotros’ enfatiza en estos casos el contenido ilegitimo o perverso

de palabras o acciones hechas en el nombre del ‘pueblo’ estadounidense.

Estamos dolidos porque ‘existe una condicion de anarquia en México'.
Estamos acongojados porque quince millones de mexicanos padecen hambre.

Asi que hablamos de intervencion...*

. somos cobardes, en el sentido histérico de la palabra. No nosotros
precisamente, sino nuestro gobierno, que por lo demas no es mas cobarde
que otros gobiernos modernos, pues todos los grandes gobiernos son

gobiernos de negocios...*®

En cuanto a la inviolabilidad de nuestro suelo soberano, ;cémo podemos
hablar de tales cosas cuando cientos de nuestros infantes de marina pisotean
el suelo soberano de Haiti... cuando una compafiia de nuestros infantes de
marina esta acuartelada en el suelo soberano de Nicaragua... cuando
retenemos las Islas Filipinas frente a la abrumadora oposicion de los
habitantes? jPara no hablar de nuestra violacion despiadada del suelo

mexicano hace dos afios y la actual intervencion! *

Enviamos nuestro ejército hacia México, proclamando que era necesario
perseguir a Villa, y prometimos que tan pronto éste fuera capturado o sus
bandas fueran dispersadas, ordenariamos volver al ejército. Perseguimos a
Villa a 600 kildmetros y luego nos detuvimos. Nadie sabe donde esta Villa, a

nadie le importa y nadie se dedica a perseguirlo. Pero no nos retiramos.*®

‘Nosotros queremos México.” Este es el meollo del asunto, y surge a veces

exactamente con estas palabras que reducen el argumento entero a una

4 "Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to

Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, p. 311].

Fight Preparedness because it Spells Aggression”, Appeal to Reason, 28 de agosto, 1915 [Meyer, p.
343].

"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 371].

"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916
[Meyer, p. 378].
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proposicion para hacer dinero... Este razonamiento, para ser aceptado,
depende de la confusién mental causada por la aplicacion del pronombre
‘nosotros’... Si nos referimos a la situacion de fines de 1919, nuestra politica
intervencionista ha estimulado el desafio abierto y armado contra las

autoridades mexicanas por parte de los propietarios estadounidenses...*

El recurso al nosotros habla en este caso de un uso ilegitimo, faccioso y perverso, pues
el nacionalismo jingoista, bélico en contra de México, busca en realidad manipular y
enganar al publico estadounidense. Ese nosotros trata de hacer pasar como comunes
intereses y propositos que en realidad son los de unos cuantos. Ese discurso refiere a
un nosotros que no se corresponde con el ‘verdadero’ nosotros, que incluye, ese si real

y deseablemente, a todos los estadounidenses.

En el otro extremo, el del nacionalismo opuesto, Turner ubica al patriotismo y a los
patriotas verdaderos, a los individuos y grupos que representan con legitimidad y
pertinencia valores y principios asociados a temas como el honor, el territorio, la

frontera, la bandera, el pueblo y la soberania.

Del lado mexicano, los lideres revolucionarios y sus huestes son colocados como los
patriotas ‘verdaderos’. La linea que separa a quienes no lo son surge de una referencia
del debate interno en los Estados Unidos. Desde aquel mirador, hay una perspectiva
que insiste en el planteamiento de la figura de los revolucionarios mexicanos como
‘bandidos’, como una revuelta protagonizada por gavillas de malhechores y aventureros
con animos de saqueo, sangre y pillaje. Turner invierte la perspectiva al respecto y
formula un planteamiento contrapuesto. El ‘bandido’ mexicano es en realidad un
patriota, no esa imagen deformada y demonizada por los grandes medios de
comunicacion en la mayoria de los reportes de la prensa.

En el relato de Turner cobra relevancia una imagen inversa y resignificada. El ‘bandido’

mexicano es presentado con rasgos que lo reformulan y lo presentan como lo opuesto a

*9" Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 429].
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aquel estereotipo. Ese ‘bandido’ en realidad lucha por la libertad y por la tierra, es
regularmente un habitante del campo, sea que se trate de un pequefo agricultor

despojado o de un esclavo liberado. Los liderazgos de estos hombres no corresponden

a la figura del aventurero, del ladron o del sanguinario sin ideales:* “Los llamados

‘bandidos’ de México no son bandidos, sino patriotas. Me refiero a Zapata, Salazar,

» 51

Campos, Genovevo de la O., Orozco, Campa, Almazan y sus seguidores”.

El contraejemplo del lado mexicano lo representaba, para Turner, Francisco Villa. En la
mirada del periodista Villa era el caso tipico del liderazgo que respondia efectivamente
a la imagen del bandido que propalaban mayormente las noticias sobre México. Villa
inici6 su recorrido, ampliamente comentado por el periodista, como ‘bandido

152

independiente™ y el recuento de sus tropelias robando, asesinando y engafando,

puntualmente formulado por el autor, lo ubicd como el contrapunto de los lideres

revolucionarios de México.

Los verdaderos patriotas mexicanos siempre han despreciado a los antiguos
bandidos que quieren asociarse con ellos. Villa fue elevado al liderazgo de la
Division del Norte no mediante la eleccion de Carranza, sino mediante la

eleccion de los generales cuyas fuerzas formaba ese ejército...>

Los estadounidenses tienen poca memoria. ¢Cuantos han olvidado que
Pancho Villa, el mas ignorante, vanidoso, amoral y pervertido de los jefes
mexicanos, un bandido que logrdé convertirse en el jefe de un magnifico
ejército solo porque decidio luchar al lado de los verdaderos revolucionarios,
fue conocido durante muchos meses, en Washington, en la frontera, en

México y en Nueva York, como el favorito y el protegido de Wilson? **

Los ejemplos verdaderos para Turner eran los lideres revolucionarios y sus huestes.

Entre ellos quedaban incluidos destacadamente, no obstante su diversidad vy

%0 "Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, p. 209].

" Ibid. [Meyer, p. 205].

%2 "pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915 [Meyer, p. 249].
*% Ibid. [Meyer, pp. 254-255].

* Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 451].
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diferencias, Flores Magodn, Antonio |. Villarreal, Zapata, Carranza y Obregon.

... Magon fue un Apéstol de la Libertad en México...*

Villarreal representa a un grupo de jévenes mexicanos que son sinceros,
dedicados, valientes, inteligentes y estan tan bien informados como los

hombres de cualquier otro lugar...*®

... EI mundo nunca ha visto una revolucién mas justificable y necesaria que la

revolucion de Zapata...”’

... En México, quienes apoyan a Carranza son los hombres mas radicales y

progresistas del pais...*®

El gobierno de Obregodn... quiza (es) el mejor gobierno que puede hallarse

para México en estos tiempos y circunstancias. ..*

El periodista se ocupo especialmente de ilustrar aspectos de la vida, de los hechos y las
ideas de cada personaje, en funcion de sus posibilidades personales de acceso y
contacto con cada uno de ellos. En la intencién es perceptible siempre la idea de
documentar la vision de ellos como hombres de ideas y aspiraciones genuinas, como
personas informadas, en el nivel de lo que se entiende como ciudadano, justo el reverso

“*

del estereotipo del bandido: “... sera necesario averiguar algo sobre los verdaderos

revolucionarios de México: quiénes son, qué han hecho y a qué fines dirigen sus

esfuerzos.” ®°

Turner trata regularmente de presentar la perspectiva del individuo nacionalista, patriota
y defensor de Ila soberania nacional frente a la agresion extranjera, que

permanentemente amenaza a su pais, de aquél que se muestra como luchador en pro
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o "Magén: Persecuted, Patriot and Refugee", Appeal to Reason, 6 de agosto, 1910 [Meyer, p. 132].

“Villarreal Inspired by ldeals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”, Appeal to
Reason, 10 de abril, 1915 [Meyer, p. 270].

"Why | am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, p. 246].

"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abiril,
1915 [Meyer, p. 279].

"Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921 [Meyer, p.
500].

€ illa Has Sold Out to Wall Street”, Appeal to Reason, 3 abril, 1915 [Meyer, p. 258].
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de valores y aspiraciones progresistas para México. La operacién aglutina y reduce,
necesariamente, en el interés de lograr un efecto explicatorio elaborado para un publico

habituado a la recepciéon de informaciones que no incluian esta perspectiva.

En referencia a las colectividades, Turner recurre con frecuencia la nocidon de ‘pueblo’.
Sea desde el interior del suyo, el estadounidense, o sea a distancia a propdsito de otro,
el mexicano, la explicacion que ofrece habla reiteradamente de ‘el pueblo’ como la
voluntad general que es la que legitimamente expresa, o debiera expresar y fundar, la
toma de decisiones en asuntos de trascendencia para cada pais. El pueblo en esta
acepcion de Turner habla del conjunto de los miembros de cada pais, de la nacién. En
clave liberal remite a una nocion incluyente, a la suma de voluntades que es la que
debe expresar y expresa en cuanto es posible su punto de vista sobre asuntos cruciales

y manifiesta ademas una tendencia proclive a la aspiracion libertaria.®’

Asi, del lado mexicano ve y describe a un ‘pueblo’ que mayormente apoya y esta del

lado de los revolucionarios y sus reivindicaciones, del lado de la lucha por ‘la libertad’.

... Viajeros desinteresados en México han informado repetidas veces que las
nueve décimas partes de México simpatizan con la Revolucion. Si la fraccion

fuera mucho menor, seria imposible que la rebelién subsistiera...*

La lucha heroica y desesperada de los mexicanos para defender a su patria de

los invasores, no obstante las innumerables dificultades habidas, es

1 Cabe hacer notar el sustrato romantico en la nocién de ‘pueblo’ de Turner. Remite a una percepcion

de algo originario y absolutamente vital, un sustrato espiritual e intimo que anidaria inherentemente en
él. En torno suyo se evoca una relacion profunda, organica, que une y da sentido a la relacién de los
individuos y de los grupos (con la prevalencia siempre de los intereses colectivos, de los valores
comunitarios). Esta perspectiva romantica o romantizada proyecta una aspiracién y una fe que se
mezcla frecuentemente o con el credo democratico, o con una version peculiar del socialismo, o con la
advocacion nacionalista que sugiere el periodista. Se expresa asi un punto de vista en que concurren
doctrinas y tradiciones distintas, lo que pone en tela de juicio la version dominante, que reducia y
encasillaba permanentemente a nuestro autor. Cfr. Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, op. cit., pp.
1423-1434.
62 "The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911 [Meyer, p. 177].
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desconocida...®®

. estoy seguro de las masas. Las masas luchan por la libertad. Para cada
uno de estos mexicanos campesinos la libertad significa, antes que nada, un
pedazo de tierra... El pueblo de México lucha abriéndose paso entre mares de

sangre por su regreso a la tierra...*

... El pueblo de México no permitira la vuelta al poder de los hombres [del

sistema porfirista] que lo sostenian y que se beneficiaron con esos abusos...*

... No pueden sembrarse ideas modernas de libertad en un pueblo sin que
echen raices. El pueblo mexicano conocié la manera de vivir de otros pueblos,

sus vecinos; llegd a sentirse insatisfecho con su propia manera de vivir...%

... las masas mexicanas no estan conformadas por personalistas ciegos ni
mercenarios, y han demostrado que no pueden ser engafiadas por mucho

tiempo. %

En cambio, cuando la referencia es al ‘pueblo estadounidense’ hay una doble

operacion. Por una parte, se habla del ‘pueblo’ en sentido positivo y exaltado, al cual se

ve como base de toda legitimidad y encarnacion de virtudes predefinidas. Es la faceta

del ‘pueblo’ como entidad representativa, legitima e integradora de la voluntad general,

la que resulta ser ‘auténtica’ y ‘verdadera’ expresién colectiva de ‘los estadounidenses’.

. el pueblo, siempre honrado, siempre patriota y siempre anhelante de

conocer la verdad, se halla confuso...®

... El pueblo esta contra la intervencién porque, a pesar de los esfuerzos de la

prensa corrupta para engafarlo, conoce las circunstancias en alguna medida.

Si el pueblo estadounidense hubiera conocido las circunstancias relativas a
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“La verdad acerca de la intervencion americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El Pais, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 200].

"Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913 [Meyer, pp. 209-210].

"Under Fire in Mexico", Semi-Monthly Magazine Section, 11 de mayo, 1913 [Meyer, p. 220].

"What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 223].
"Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 277].

“La verdad acerca de la intervencidon americana 1”, E/ Pais, 8 de febrero, 1913 [Meyer, p. 195].
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Nicaragua y Honduras, se hubiera pronunciado firmemente contra la

intervencion en los asuntos de estos paises...*

Una vez que el pueblo estadounidense sepa la verdad, ni el sefior Wilson, ni el
Congreso, ni Wall Street, ni la iglesia catdlica, ni los cuatro trabajando en
unanime armonia, seran capaces de provocar la guerra, pues existe algo

llamado opinién publica™ tan fuerte que nadie se atreve a oponérsele.”

... el rabioso patrioterismo de los periddicos del consorcio [de Wall Street] no
logré provocar una estampida del pueblo estadounidense en el frenesi de la

guerra ‘patriética’...”

... Los extranjeros se hallan a salvo; las historias referidas han sido creadas
deliberadamente por los estadounidenses ricos y el elemento catdlico, en un
esfuerzo desesperado por incitar al pueblo de Estados Unidos que apoye la

intervencion en el nombre de la humanidad...”

... Habra otra guerra sangrienta en el hemisferio occidental..., a menos que el
pueblo estadounidense -y sobre todo los trabajadores asalariados y los
agricultores, que pueden impedir guerras si se lo proponen— se informe de

manera exhaustiva sobre la cuestion de México.”

El pueblo estadounidense, amante de la libertad, se halla pasmado ante la

violacion de la soberania de México cometida por la administracion [Wilson]
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"US Navy Aids Wall Street Pirates", Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 239].

El término aparece por vez primera en 1744 —/'opinion publique— , se populariza hacia 1780-1790 y se
lo considera generalmente un producto de la llustracién. De esa etapa data la nocion racionalista que
expresaba por ejemplo Kant, en 1784: “Entiendo por uso publico aquel que en calidad de maestro, se
puede hacer de la propia razén ante el gran publico de lectores.” (cfr. ;Qué es la ilustraciéon?, Kant,
Immanuel, Filosofia de la Historia, México, FCE, 1978, p. 28). De su inicial formulacién como una
forma de realizacién del bien comun, en Rousseau, pasa mas adelante a la del modelo democratico
utilitarista, de Jeremy Bentham y John Stuart Mill (la mas caracteristica posteriormente), como
expresion de las voluntades de individuos diversos, es decir, la que se define por medio del gobierno
de la mayoria. Bentham en particular plantea la idea de la prensa como un érgano de lo que denomina
‘el tribunal de la opinién publica’. Aqui Turner expresa esta conviccion. La opinidn publica como el
espacio en que se resuelve una cuestion a debate por via racional y a base de un criterio mayoritario
y, por tanto, definitivo. Cfr. Vincent Price, La opinién publica: esfera publica y comunicacion,
Barcelona, Paidos, 1994, cap. 2, “Problemas respecto a la opinioén publica”, pp. 17-37.

"Hands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 260].

"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 299].

"Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to
Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, pp. 306-307].

"Oil Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915 [Meyer, p. 328].
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mediante la presencia prolongada de sus soldados al sur de la frontera...”

. Es mas del interés del pueblo estadounidense el hecho de que sus vecinos
tengan hogares decentes, sueldos adecuados, educacion publica e
instituciones progresistas de su propia hechura que el que los promotores del

petroleo estadounidense lleven a cabo sus planes...”

Desde esta 6ptica, Turner dibuja una comunidad imaginada estadounidense que tiene,
de manera inmanente, atributos y condiciones que le permiten resistir campafas de
prensa y sostener épicamente una postura antiintervencionista y libertaria. Aun en el
medio de la propaganda patriotera mas encendida, esa comunidad puede, si se lo
propone, tener una participacion activa y contestataria e, incluso, llegar a impedir una
acciéon agresiva del gobierno que habla en su nombre. A esa comunidad imaginada le
unen, en el fondo, principios y aspiraciones comunes con la comunidad imaginada
vecina, la de ‘los mexicanos’. Para ambas hay tareas a desarrollar con sus respectivos
miembros y un conjunto de instituciones y practicas a construir. La invocacion es
también, en ese sentido, a la convergencia de intereses entre los dos ‘pueblos’, a la
preeminencia de una solidaridad entre las dos comunidades imaginadas. En esta
version, la comunidad imaginada por Turner es virtuosa, activa, opinante, inteligente,

informada y digna de exaltacion.

Por otra parte, el periodista habla también del pueblo norteamericano en sentido critico.
En esos casos subraya la existencia de un cierto déficit o falta en el pueblo
norteamericano, en el sentido de no contar con suficiente informacion, educacion,
interés, atencién y cuidado. Es ésta una faceta autocritica e irbnica que habla del
pueblo también desde dentro, pero estableciendo en este caso puntos de vista que
subrayan debilidades o insuficiencias, actitudes desmedidas o posturas infundadas de
una colectividad ya habituada a ocupar una posicién de poder, a verse a si misma como

ejemplo y modelo y a suponer siempre, en consecuencia, que ocupa un lugar

s "Mr. Wilson, US Troops Must Leave Mexican Soil", Appeal to Reason, 22 de abril, 1916 [Meyer, p.
359].
"® Hands off Mexico, Nueva York, The Rand School of Social Science, 1920 [Meyer, p. 478].
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preponderante, especial y superior, por su grado de desarrollo y por el conjunto de
practicas e instituciones que ha logrado construir. Turner desliza asi notas criticas sobre

Su propia nacion.

... si el pueblo estadounidense no muestra en el futuro mayor temple que en el

pasado, Magoén continuara perdiendo. Nunca saldra vivo de la céarcel...”

... No puede culparse al pueblo estadounidense por su ceguera conjunta de
dias pasados, pues los hombres cuyas opiniones aceptaron como correctas
contaban entre ellos a muchos de los personajes mas distinguidos de nuestro

pais...”

... Estos hechos [la pérdida de territorio mexicano en 1846], tan simples a la
vista, son desconocidos para los americanos educados en las escuelas
ordinarias del pais... se han utilizados libros llenos de falsedades para
convencer a sus mas ignorantes conciudadanos de que los mexicanos son
unos cobardes y renegados, incapaces e indignos de poseer una
nacionalidad; predestinados solo para laborar en beneficio de una raza

‘superior’...”

... Enloquecida por la guerra, la nacién estadounidense cantaba: ‘Remember

the Maine’...%

. ‘{Deberia ensefiarse a estos muchachos a ser buenos! —bramé Wilson—.

iUn garrote es a veces la mayor medicina!’

La nacion estadounidense se detuvo por un momento, con el semblante
desencajado en obtusa perplejidad, luego estallé en una carcajada sonora e

idiota, aplaudio, tocé un tambor con los pies y grité: ‘Arriba Teddy (Roosevelt)!’
Asi fue solemnemente legitimado y bautizado el garrote..."

... Los trabajadores estadounidenses suelen hablar con desprecio de sus

hermanos europeos por dejarse engafar con facilidad para arrojar su vida a
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"Refugees Released —Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910 [Meyer, p. 147].
"Diaz, Statesman?", Sunset: The Pacific Monthly, febrero, 1911 [Meyer, p. 158].

“La verdad acerca de la intervencion americana 2. El gobierno americano es capaz de intervenir en
México”, El Pais, 9 de febrero, 1913 [Meyer, p. 200].

"US Navy Aids Wall Street Pirates", Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 232].

8 Ibid. [Meyer, p. 235].
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una guerra de reyes y kaiseres... jEstan seguros estos mismos trabajadores
que no seran engafados para arrojarse a una guerra en nombre de los
dolares de Wall Street, una guerra con la etiqueta de ‘proteccioén a las vidas y
las propiedades estadounidenses’, ‘en defensa de la Doctrina Monroe’,

‘ensefar el autogobierno a nuestros vecinos’? %

... Esta preparacion de la opinion publica ha sido cuidadosa, exhaustiva y
efectiva... Su efectividad se muestra en la asombrosa ecuanimidad con la cual

el estadounidense promedio enfrenta la probabilidad de la intervencion. ..

... Y el propésito de todo esto es preparar a los estadounidenses para que
sigan como rebano cualquier politica lanzada de repente por la administracién
y la prensa; especificamente para que apoyen con su entusiasmo, vivas y
hurras, con su dinero y la sangre de sus hijos, una guerra de agresion que
sera llamada una guerra de defensa: de la doctrina Monroe, de ‘las vidas y
propiedades estadounidenses’ o de algo mas que se nos diga que debemos
respetar, por lo que debemos gritar hurra, matar, morir, masacrar a nuestros

vecinos...%

... El sefior Cardoso hizo su parte al distribuir todos los dias informes falsos y
alarmantes relativos a la situacion en la ciudad de México: informes calculados

para incitar a los estadounidenses no pensantes a pedir la intervencion...®

... Deberiamos atender a nuestros propios asuntos, en lugar de injerir en los
de México... Es necedad pura arguir que la lucha en México perturba al
pueblo estadounidense. La mayoria de nuestros millones de estadounidenses

nunca vieron México y no sabrian si existe en el mapa...*

Mientras tanto, ¢qué hacen los estadounidenses amantes de la libertad para
frustrar esta conspiracion de ElI Paso, de Hearst, del senador Fall, de

Gugenheim, de Rockefeller, de la reaccion mexicana y del petréleo britanico?

82 wHands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915 [Meyer, p. 256].

8 Ibid. [Meyer, p. 260].

8 “Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to Reason, 17 de abril,
1915 [Meyer, p. 276].

"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 296].

"Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street", Appeal to
Reason,12 de junio, 1915 [Meyer, p. 312].
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Si se le permite a El Paso realizar su ambicién, me sentiré avergonzado de ser

estadounidense.®’

Hay dos métodos de empezar una guerra injusta y agresiva con una nacion
mas débil... Un método es inflamar al pueblo repetidamente, encender a la
nacién con un grito concertado de la prensa y el pulpito; con desfiles, bandas,
el ondear de las banderas, himnos de batalla, una oratoria en la que se alza la
voz mas de lo normal; a través de este poder hipnaético del ruido y del artificio
se convierte a un publico pacifico y decente en una muchedumbre irracional,®®

salvaje y sedienta de sangre...*

Excepcionalmente se deslizan alusiones de clase:

. nosotros los ‘cultos’ y ‘superiores’ estadounidenses pasamos por alto esa
realidad. Nosotros hablamos mucho y sin sustancia de la ‘ignorancia’ de los
mexicanos... Los mexicanos luchan con armas contra un gobierno clasista.
Nosotros aceptamos un gobierno clasista... casi sin ningun murmullo de

protesta...”

Desde esta otra perspectiva, Turner se refiere irbnicamente a su propio pais en el afan

de introducir elementos de autocritica y compartirlos con sus lectores. Se dirige a sus

connacionales para mostrar que son susceptibles de caer en el engafio de la gran

prensa y apoyar causas indefendibles de hombres prominentes, pero falsarios; que su

educacion, por mas que se consideren a si mismos cultos, educados y superiores a los

miembros del pais vecino, es insuficiente; que pueden ser ‘no pensantes’ y apoyadores

acriticos de la ‘politica del garrote’; que pueden llegar a ser una colectividad irracional,

manipulada y movilizable en pos de la causa de una minoria social. En esta version el
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"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to Reason, 13 de
abril, 1916 [Meyer, p. 358].

En la acepcién que emplea aqui Turner, la muchedumbre aparece como lo opuesto al pueblo. Este
ultimo es aquél que, como expresion de la voluntad general, funda y legitima el poder; la
muchedumbre en cambio constituye o representa un agente mas bien prejuicioso y confuso, no
racional e incapaz en consecuencia de ejercer el autogobierno.

"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916
[Meyer, p. 377].

"Why | am for Zapata", New Review, junio, 1914 [Meyer, pp. 244-245].
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pueblo estadounidense aparece dibujado en las antipodas respecto a la version
anterior: aqui es representado como pasivo, maleable, no pensante, no informado y

poco o nada digno de encomio, aprecio y exaltacion.

La version funciona sobre todo para cuestionar y disminuir la postura de superioridad de
esa comunidad imaginada en referencia a la otra, la de ‘los mexicanos’. La ironia se
dirige al oido de los connacionales del escritor para subrayar aspectos que mas bien
hablan de debilidades, de déficits o de carencias: en informacion suficiente y veraz; en
educacion y cultura en un sentido amplio; en interés sobre los asuntos realmente

importantes, etc.

El autor tiene esta prioritaria interlocucion con su comunidad imaginada. A ella se dirige
tanto si trata por momentos de exaltarla, como si trata en otros de sacudirla y buscar
que reaccione en un determinado sentido. El periodista se mueve permanentemente en
referencia a su propia comunidad y desde ella trata de acercar y acercarse a la

comunidad imaginada vecina, a esa ofra ubicada al sur de la frontera.

En el proceso de reportar lo que ocurre en México, articula un argumento que se
inscribe por completo en la narrativa de la nacion y desde ella busca apelar al ‘pueblo’
estadounidense. El discurso que elabora no solo informa y opina sobre los hechos que
reporta. Contiene igualmente referencias reiteradas a la necesidad de que el lector, el
ciudadano, el trabajador, el militante, el miembro de esa comunidad imaginada, se
ponga en accion y asuma el rol que como parte de ella le corresponde en referencia a
los hechos en curso. Son numerosas y variadas las interpelaciones directas de Turner a

sus lectores.

... Miremos por el momento el otro lado de la moneda. A los hombres que
habian luchado por Madero se les habia prometido su tierra... ;qué podia

esperase de ellos? ;,Qué habrian hecho ustedes? *'

1 "What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913 [Meyer, p. 229].
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Toda la campafa publicitaria que sigue estos lineamientos es una sarta de

mentiras... jNo se deje enganar! jNo la defienda! **

iNo te rindas pueblo estadounidense! Difunde la verdad sobre Meéxico.
Protesta contra la guerra de Wilson a la Revolucion mexicana. Frustra la
conspiracién para derramar la sangre de jovenes estadounidenses en una

guerra por dblares estadounidenses.®

... Suplico al pueblo estadounidense que demande la retirada de las tropas,
sobre la simple base de que su presencia en México casi de manera inevitable

conducira a un conflicto internacional.®*

... Se capture a Villa o no, la Unica esperanza reside en un gran clamor
popular por la retirada de las tropas como medio para prevenir complicaciones

que no podamos controlar. jProteste hoy! *°

El Appeal ha hecho su parte. El Appeal proporciona las municiones. ¢Haran
ustedes llegar a manos de sus vecinos esta edicién especial? ;Diran a sus
vecinos lo que piensan? ;Escribiran a su periédico local, le escribiran al

presidente Wilson? %

iEs usted uno de los que se dejaran enganar con el argumento de que es
necesaria ‘una expedicion punitiva’, bien sea como un medio de proteger
nuestra frontera, ‘mantener nuestro honor nacional’ o hacer cumplir la

inviolabilidad de nuestro suelo? ¥’

. ¢Van ustedes a permitir que los engafien después de todo? ;Van a
volverse lentos, perezosos y a disgustarse al leer sobre ese asunto, y decir:

‘Ah, que vayan y terminen con eso’...*®
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“The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913 [Meyer, p. 243].

"How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa There", Appeal
to Reason, 1 de mayo, 1915 [Meyer, p. 300].

“Recall the US Troops from Mexico!”, Appeal to Reason, 25 de marzo, 1916 [Meyer, p. 350].

"Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to Reason, 1 de
abril, 1916 [Meyer, p. 352].

"Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916 [Meyer, p. 369].

"Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916 [Meyer, p. 371].

"Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio, 1916
[Meyer, p. 378].
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¢ Qué sabe usted del presidente Wilson?

¢ Van ustedes a luchar por Guggenheim o contra Guggenheim? '®

Ante estos hechos, el Unico camino racional es pasar por alto la administracion
Wilson y apelar al pueblo estadounidense, apelar a la opinion publica a
pronunciarse en contra de la politica puramente imperialista que se sigue

respecto de México..."”

Desde la logica del nacionalismo, Turner apela a los miembros de ‘la nacion’, al
‘pueblo’, para dirigirse a esa comunidad imaginada estadounidense y tratar de volverla
receptiva, critica y activa en el rechazo a la intervencion, siempre en curso, en la vida
de la comunidad imaginada vecina. Nacionalismo y anti-intervencionismo se engarzan
en una red discursiva que busca poner en practica una reaccion militante y de
contestacién al poder, al del dinero y los negocios, al de la prensa dominante en los

grandes medios, al de la politica y la diplomacia.

La apelacion se dirige en distintos momentos a actores diversos: a los lectores de la
prensa, a la clase trabajadora en su conjunto, a los socialistas, al ‘pueblo’
estadounidense. La apelacién refiere siempre a los acontecimientos en curso al otro
lado de la frontera, en el escenario en que esa otra comunidad imaginada vive su
conflicto interno y trata de resolverlo, en la medida de sus posibilidades, sin la
intervencioén, agresiva y guerrera, que el escritor describe y denuncia como presencia
latente, como amenaza constante y como pulsion autoritaria inminente desde su

perspectiva.

Asi pues, en Turner es posible encontrar un discurso periodistico que contiene
referencias a una perspectiva inscrita en el nacionalismo y en la conviccidn profunda de

su legitimidad y pertinencia, sea que se lo esgrima frente a otras versiones

% "Anti-Jingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War", Appeal to
Reason, 22 de julio, 1916 [Meyer, p. 383].

190 “\orkers, Get Ready to Fight for Guggenheims -or against Them", Appeal to Reason, 30 de diciembre,
1916 [Meyer, p. 392].

19" mAhat we Should do about México", The Nation, 13 de diciembre, 1919 [Meyer, p. 408].
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nacionalistas, como los jingoistas de estos relatos, sea que se lo sostenga frente a
posturas criticas no nacionalistas, como las de los socialistas correligionarios del
escritor. Frente a unos se discute, se denuncia y se llama a la comunidad imaginada
para evitar la prevalencia de intereses y decisiones a los que se considera ilegitimos o
no representativos de ella. Frente a los otros, se debate, se arguye y se llama
igualmente a la accion bajo la idea de que la perspectiva nacionalista es pertinente y

legitima si se plantea en oposicidén a la amenaza inminente de la agresion imperial.

Se trata de un discurso elaborado en el cruce de dos nacionalidades, de dos
comunidades imaginadas; de un testigo que pertenece a una de ellas y cuyo tema, la
revolucidon en curso, se desarrolla en la otra. Lo elabora un testigo externo al conflicto
mexicano, es la visiéon de ofro, de un norteamericano, cuya inscripcion ideologica se
ubica en la tension entre liberalismo y radicalismo y cuyo interés central es incidir en el
debate interno en Estados Unidos, en sus lectores y en su gobierno, para tratar de
encauzar actitudes, opiniones y decisiones frente a lo que ocurre al otro lado de la
frontera sur. Desde el interior de su propia comunidad imaginada, el escritor recurre al
discurso nacionalista para enfrentar e invalidar a otro que, al tiempo que desarrolla para
consumo local el patriotismo, en el exterior pone en practica una intensa y repetida
actividad imperial que significa, en resumen, intervenir en los asuntos de otras

comunidades imaginadas.

Se trata al tiempo de la interaccion entre naciones en distintas condiciones y poder
relativo. De un lado, una nacion que desarrolla una actividad claramente proclive a la
intervencién en América Latina en general; del otro, una que vive un conflicto interno

profundo, en condiciones de clara asimetria y vulnerabilidad frente a la primera.

En la explicacion histérica que ofrece Turner estan involucrados al tiempo supuestos
que tienen que ver con discursos que involucran principalmente dos identidades
colectivas (cada una parte de sus supuestos previos especificos); el escritor trabaja
desde su ubicacion y con la perspectiva que le da su identidad norteamericana; el tema
del que escribe es una revolucion en otro pais (una realidad que ha conocido apenas un
poco antes del inicio del conflicto); la explicacion que trata de articular se orienta mas al
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vinculo entre el presente que atestigua y el futuro posible a ambos lados de la frontera;
y, en sintesis, es claro que se incluye en una red discursiva reconocible, la del discurso
soberanista, anti-intervencionista, que pugna por enfrentar a las fuerzas y al discurso

intervencionista dominantes en Estados Unidos.

Paradojicamente, se articula en este caso una forma de explicacion histérica que se
elabora con el propésito central de defender a una nacién de una potencial agresion
imperial (un discurso antiimperial desde el interior de la propia potencia agresora), pero
que, al mismo tiempo, evoca en sus argumentos de defensa de México ante sus
connacionales supuestos de un discurso colonizador. Asi, el autor enuncia la posibilidad
(deseable) de que el pais en conflicto, México, desarrolle al final instituciones vy
practicas que se aproximen a las ‘nuestras’, al camino ya recorrido en su pais de origen.
En la explicacion de esta paradoja se encuentra la inversién ideolégica nacionalista. El
‘nosotros’ el pueblo norteamericano es el horizonte desde el cual se puede transitar de
la critica al poder imperial, aquel que se expresa activamente en el exterior, a la
prescripcion de la via de desarrollo posible, y deseable, para la revolucion mexicana, un
proceso que se requiere propio e interno segun la légica de la doctrina nacionalista,
pero que debiera idealmente orientarse (desde la misma logica de reflexion de Turner)
en el sentido de ‘nuestras’ practicas e instituciones, en la via del desarrollo progresivo y
moderno. La civilizacién llegaria asi, finalmente, a superar y desaparecer al México

barbaro.
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Este trabajo se propuso, como quedd dicho en el inicio, un analisis con perspectiva
historiografica del modo en que estan elaborados un conjunto de escritos periodisticos
de John Kenneth Turner sobre la revolucion mexicana. Resultan pertinentes, en primer
lugar, algunas referencias a las condiciones de enunciacion en que son elaborados
para, a continuacién dar cuenta, de manera sucinta, de los aspectos principales
planteados en las paginas precedentes y de algunas consideraciones adicionales a
propdsito de los supuestos e intenciones que orientaron el trabajo, asi como,

finalmente, de lo que su resultado sugiere en perspectiva.

Se trata de una obra que se inscribe en las convenciones de escritura del medio
periodistico. Nuestro autor trabajé bajo la dinamica y los requisitos de escritura de la
informacion noticiosa en la gran prensa escrita de la época. Este era, como se ha dicho
antes, el medio de comunicacion por excelencia del momento; un medio ya constituido
como una industria de comunicacion masiva. El periddico era un producto industrial de
consumo masivo. Del mismo modo que el libro, pero en una version efimera, se habia
estandarizado y multiplicado en un mercado creciente de lectores dentro de un pais en
un proceso intenso de urbanizacion y modernizacion industrial. La estandarizacién del
periodico y de la revista obliga a la reunién de asuntos de actualidad, mezclados unos al
lado de los otros y unidos en principio solo por el nexo de su coincidencia en el tiempo
de cada numero que se edita. De esa reunion multiple resulta la necesidad de un limite
de espacio; de la masividad de su consumo la prevision de un tipo de lector promedio. A
diferencia de la escritura académica, dirigida a una comunidad de especialistas, el
publico objetivo no lo es en general y se requiere por ello el uso de un lenguaje sin el
requisito de rigor que normalmente existe en aquella (en funcion de las reglas que cada
comunidad académica define y establece). Requiere en todo caso una forma de
escritura acorde con las condiciones y usos de la lengua escrita propia del universo de
unos lectores habituados a las convenciones de esta produccién escrita. El ritual de la
lectura masiva y periddica (cotidiana, semanal, quincenal, etc.) esta establecido y los

consumidores estan familiarizados con sus convenciones: un lenguaje directo y
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llamativo (sensacionalista frecuentemente), textos en general de lectura rapida y breve,
la reunion multiple de asuntos de actualidad sobre los cuales se proporciona la
informacion necesaria y la opinion en cantidades igualmente dosificadas. Cada texto
compite en el espacio que se le asigna en la edicidon correspondiente por captar la
atencion de los lectores. Es un producto siempre efimero; apenas a su salida de las
prensas, la tarea periodistica empieza de cero para llenar de contenido el numero
siguiente. La rapidez de su lectura se complementa con la vida efimera de cada
numero. Esta estructurado como un producto cultural de consumo masivo. El texto y
sus lectores estan estandarizados; aquel en las convenciones de uso de una lengua
escrita comun y estabilizada, homogénea en la produccion de sentido; estos, formados
en la obligacion de una cultura alfabetizada comun propia de la comunidad nacional,
que incluye y obliga a todos, al margen de la peculiar diversidad de migrantes que
incorpora. Los escritos de Turner responden a estas practicas de lectura y de escritura,
las de los medios de la prensa escrita y las de sus lectores, las de una cultura
desarrollada (alfabetizada), homogénea (centralizada politicamente, con una lengua
nacional comun y con un sistema educativo uniformador) y anénima (de individuos
atomizados e intercambiables). Para esa cultura desarrollada, la palabra escrita e
impresa (bajo la forma del libro y, especialmente para nuestro caso, del periddico)’ es,
en el periodo de referencia, el gran medio de difusion masiva (todavia distante del
posterior desarrollo masivo de la cultura audiovisual) y un espacio principal de la

deliberacion publica.

Por su parte, el género de la cronica, mayormente presente en estos escritos de Turner,
prescribe igualmente condiciones especificas. En cuanto a la forma, una narrativa que
refiere un cierto conjunto de hechos y su editorializacion por el autor. En cuanto al
fondo, quien escribe tiene la necesidad y la obligacion de un cierto nivel de
conocimiento en la materia, sin el prurito de los criterios de la especializacion

académica. Basta algun nivel de profundidad en el conocimiento y la sistematizacion de

' Libro y periddico se asemejan y al tiempo difieren. Se trata en ambos casos de un tipo de producto

industrial estandarizado, elaborado para su consumo masivo. Difieren en las convenciones con que
internamente son producidos (de formato, extension, temas y vigencia). El libro cuenta con una
extension variable pero regularmente superior en el despliegue de sus contenidos y en su extendida
vigencia temporal; el periédico se caracteriza por la concisién de sus multiples contenidos y en su
obsolescencia temporal, una vigencia sefaladamente efimera de un dia, una semana, etc.
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lo que se informa y se comenta. Siempre mas es mejor, pero no hay una exigencia o
acreditacion convencional del saber necesario para su elaboracion. El género permite,
por otra parte, una amplia libertad formal al autor: no implica la obligacion de establecer
una cronologia estricta de los hechos que se refieren; la perspectiva de la interpretacién
personal de quien escribe tiene un peso primordial; y el tono y énfasis establecidos en
el contenido son responsabilidad absoluta del cronista. El contenido es, en general,
registro de hechos vy juicios de valor de quien los narra. Estos trabajos de Turner se
cifien a esta preceptiva. Son un registro de acontecimientos y la expresion de un punto
de vista, de un intérprete de los mismos. Podemos y debemos trabajar con ellos desde
esta doble perspectiva. Un autor que hace la cronica periodistica de momentos
especificos del proceso revolucionario, desde su personal y peculiar manera de
entenderla, registrarla y darle forma escrita para ofrecer una interpretacion a sus

coterraneos.

La cronica de tipo periodistico privilegia, por sobre cualquier otro factor, el tratamiento
de lo noticioso, de aquello que resulta de actualidad y digno de registro y comentario.’
Su escritura esta a cargo de responsables que tienen un cierto conocimiento y habilidad
para su desarrollo sin contar necesariamente con un conjunto definido de técnicas y
procedimientos para hacer ese registro y desprender de él sus juicios de valor. Sin el
instrumental del especialista académico, la tarea se desarrolla con una buena dosis de
lirismo e inventiva, de imaginacion y de libertad creativa. El tratamiento de las fuentes
en particular permite un uso, propio del medio, en que inclusive se puede arguir la mas
absoluta confidencialidad en beneficio de la libertad para explorar y sugerir contenidos
poco conocidos o completamente novedosos para el publico. Lo noticioso es la
prioridad y la guia. En ese sentido, las exigencias de precision, rigor y pertinencia del
lenguaje se dirigen a satisfacer el interés de un lector promedio. El cronista no esta
acotado por reglas de estricto rigor de naturaleza académica; su nivel de conocimiento y

2 El registro de lo actual y noticioso en el ambito periodistico se define en el dia a dia del acontecer

informativo, bajo criterios absolutamente pragmaticos, definidos en las mesas de edicion de los
propios medios de prensa. El oficio periodistico de quienes dirigen cada medio orienta en principio lo
que definen digno de ser incluido como parte de la actualidad informativa asi como el lugar o
dimension a otorgarle en sus espacios de informacion y de opinidon. Se decide ahi qué incluir y qué
excluir, dénde enfatizar y acentuar la atencion y dénde moderar y reducir el espacio y la jerarquia de
un hecho considerado noticioso.
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profundidad en el asunto o materia en cuestion puede ser estimado con cierta laxitud
por su oficio para recoger informacién, organizarla y sugerir una interpretacion; y su
registro linguistico requiere ser adecuado en un nivel promedio en el que incluso se
aprecia la simplificacién y la reducciéon de términos complejos a referencias claras,
directas y sencillas. El registro de Turner en estos textos, el lenguaje utilizado y el tipo
de comentarios y juicios planteados se inscriben en esta légica de construccion del

género.

Al lado de esa exigencia limitada en el uso del lenguaje, dictada por las caracteristicas
del medio periodistico, es notorio en este caso el trabajo del autor en funcion de una
adscripcion y una formacién politica especifica. Turner afade a sus caracteristicas
como cronista de la prensa, sus ideas y preferencias politicas de izquierda, desde la
opcioén del socialismo norteamericano. Pero esa es apenas una primera y superficial
aproximacion al contenido de sus ideas en estos textos. Como se ha tratado de exponer
aqui, en el nivel de las opciones ideoldgicas no ocurre una presentacion en estado puro
de un cierto tipo de postura, sino su articulacion o mezcla con nociones e ideas
caracteristicas de otras opciones ideoldgicas. En ese sentido, tenemos aqui el caso de
un escritor que imprime a sus crénicas la intencion doctrinaria manifiesta de adhesion al
credo socialista, desde un nivel relativo de conocimiento y destreza en el uso del
mismo. Asi, podemos subrayar esta condicion especifica de su escritura, una de tipo
periodistico y aderezada con referencias a la terminologia del marxismo y de la
izquierda en su version norteamericana, en la que son visibles, como hemos podido
apreciar, abundantes referencias que evocan otros corpus doctrinales: el pensamiento
liberal democratico, la tradicién del excepcionalismo norteamericano,’® el nacionalismo y
las vertientes del pensamiento progresista y populista, de corte especificamente
norteamericanos. El lenguaje turneriano contiene un registro que alude a una
preferencia politica explicita, pero que se elabora y expresa también a partir de

nociones de otros referentes doctrinales. En este plano, la elaboracién conceptual no es

La veta del excepcionalismo norteamericano no fue un referente particularmente desarrollado en el
contexto de este trabajo, pero cabe, al menos, sugerir la posibilidad de su consideracion, pues se
trata, como se ha referido, de una percepcién comun a la cultura norteamericana. El nosotros (los
norteamericanos) con que Turner se dirige a sus connacionales parece evocar en diversos momentos
esa idea de la especificidad y diferencia con respecto a México, pero igualmente al resto del mundo.
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la prioridad y no responde a exigencias extremas en el rigor y la precision. En
momentos distintos hay el recurso a términos que proceden, por ejemplo, del ideario o
radical o liberal sin que necesariamente se pueda establecer un alcance preciso o una
delimitacién exacta, salvo que se haga una lectura acuciosa y detenida del contexto de
su enunciacion y de sus posibles implicaciones (Turner recurre, por ejemplo, al uso de
la jerga marxista y, sin embargo, el analisis de clase no ocupa el centro de su reflexién).
Asi, es caracteristico de este tipo de escritura en Turner el uso inclusive asistematico de
conceptos que en el ambito de la investigacion académica serian objeto de un
tratamiento y una reflexiéon puntual y, sin duda, distinta. La prioridad no esta en el nivel
de la precision conceptual, sino en la tarea especificamente doctrinal, de informacién y
agitacion politica. El escritor se ve, a si mismo, en la elaboracion de un tipo de escritura
que se centra en la aspiracion de ser una interpelacion directa a los lectores para
obtener una reaccién practica e inmediata, de ser guia para la accion en el presente

desde el que escribe.

Si hablamos de rigor y precision, igualmente habria que destacar el hecho de que se
trata de una obra testimonial elaborada por una mirada externa. Turner es un
observador circunstancial muy reciente para el periodo aqui examinado. Como se ha
indicado antes, su contacto con el pais inicia apenas en 1908, con lo que ello implica de
dificultades en el nivel de profundidad, conocimiento y experiencia directa, contactos
personales y acopio de fuentes de informacién documental. En la lectura de este autor
norteamericano que habla sobre México debiéramos considerar este factor. Para otro
momento posterior, especialistas mexicanos han sefialado las dificultades de autores
norteamericanos en su intento por profundizar su conocimiento del pais y el modo en el

que sus propios antecedentes formativos y el contexto de las influencias y tradiciones
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de las que proceden, influyen en la forma peculiar en que se han aproximado a la

realidad de México.*

Un propédsito principal en este trabajo ha sido por ello el desplazamiento de la
percepcion centrada desde México. Se partié del supuesto de que nuestra lectura y
comprension de la obra de Turner requeria una mirada no centrada en nuestro propio y
peculiar ejercicio de autocomprension, lo que ha sido en general la manera de leer e
interpretar a Turner en México. Si persistimos en ello, seguiremos limitando la
comprensiéon de lo que esta contenido en autores extranjeros que, como el que aqui se
refiere, han escrito sobre México. La propuesta, en contraste, fue en buena medida
invertir el procedimiento y leer a Turner mas en referencia a las condiciones internas de
su propio pais. Desde luego, tenemos para ello, igualmente, la dificultad que conlleva el
tratar de acercarnos al conocimiento de la experiencia histérica norteamericana durante
este periodo. Es un camino de doble via que plantea siempre la dificultad de una
aproximacion lo suficientemente pertinente, profusa y con algun nivel apreciable de
profundidad de esa otra experiencia.® La tarea de la comprension enfrenta dificultades
tanto si se observan las condiciones en que fueron elaborados estos textos por el
periodista (una realidad nueva y recién descubierta al otro lado de la frontera,
interpretada y representada en la inmediatez y en el flur mismo de los
acontecimientos), como si se consideran nuestros habitos de lectura e interpretacion de
este autor en el pasado reciente (una vision regularmente tefida de afanes

nacionalistas, autorreferencial y, globalmente, antinorteamericana).

* Nicolas Cardenas, para el caso de Ernerst H. Gruening, subraya el largo periodo de estudio e

investigacion, de 1922 a 1928, que necesitd este autor para la escritura de Mexico and his Heritage.
Por su parte, Mauricio Tenorio, para los casos de Josehp Freeman (Dollar diplomacy: A study in
american imperialism, 1925) y Frank Tannenbaum, sefala la forma idealizada que cobra México como
un territorio en el cual se desarrolla el caso concreto de un proceso revolucionario en curso. Por un
lado hay un problema practico en las posibilidades de comprension del nuevo objeto de estudio; por el
otro, un background especifico a partir del cual se representa y proyecta, en ese nuevo objeto, una
imagen que esta en buena medida mas en referencia a su propio proceso de autocomprension y a los
diversos referentes y tradiciones de la historia norteamericana. Cfr. Nicolas Cardenas, La incomoda...,
p. 63; y Mauricio Tenorio, Viejos..., p. 110.

“Si bien la visiéon norteamericana de México dice algo de la realidad mexicana, mas habla sobre la
propia realidad politico-intelectual de Estados Unidos.” Mauricio Tenorio, Vigjos..., p. 96.
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De lo expuesto en el conjunto de este trabajo, conviene subrayar que tuvo la intencion
de llamar la atencién sobre aspectos que el autor del mismo consider6 necesarios, en el
interés de indicar una manera personal y peculiar de construir una narrativa sobre la

revoluciéon reconocible en los textos de referencia.

En cuanto a la forma, la intencién fue revisar el modo en que nuestro escritor construye
una trama e imprime un cierto fondo a la representacion que ofrece, a base del recurso
a elementos narrativos que funcionan como referencias permanentes y que contribuyen
a articular una explicacion histérica. Esos referentes narrativos, la conspiracion y el
secreto, tienen, como se ha sugerido, una funcion en el efecto explicatorio, en el sentido
de una tragedia posible y en curso de realizacién. La intervencion es la amenaza
continua que pende sobre una nacion débil a manos de otra claramente mas poderosa.
La amenaza es protagonizada ostensiblemente por un conjunto diverso de fuerzas
individuales y colectivas que participan de una red conspiratoria y que se mueven en la
simulaciéon y el enmascaramiento de fines oscuros y perversos, en tanto corresponden
al interés de un sector minoritario, al que tratan de presentar como el genuino interés
nacional norteamericano La presencia de la conspiracién y el secreto en que operan
estas fuerzas contribuyen a construir el efecto explicatorio que ofrece el escritor. En
contraste, hay un protagonista central, el pueblo, inherentemente juicioso, justo y sabio,
que puede, prospectiva y deseablemente para el periodista, vencer la amenaza de la
mentira y la manipulacion oficiosa. Su protagonismo es imaginario pues la historia esta
todavia en curso. La trama no muestra nunca el cumplimiento completo de la amenaza,
pero sugiere siempre su preparacion en curso. La resolucién queda reiteradamente
pendiente, en funcién de los acontecimientos de cada momento y de la respuesta
potencial y deseable de la mayoria a las acciones ilegitimas de una minoria interesada,
mentirosa y perversa. La resolucion final estda en manos del ‘pueblo’, de la mayoria, de

la colectividad.

En el nivel de las opciones ideoldgicas, el propdsito fue someter a examen un haz
multiple de temas en los que el escritor presenta y expone, a veces explicitamente y
otras apenas sugiriendo implicitamente, sus propias y personales elecciones éticas,
bajo las cuales enuncia juicios de valor y vias de accion posible frente a los hechos que
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relata. Como se ha explicado, la perspectiva turneriana no corresponde a una definicion
unidimensional. Se expresa en un registro mas bien ambiguo, que va de la perspectiva
del liberal a la del radical. Se puede incluso afirmar, en funciéon de lo observado en
estos textos, una mayor persistencia y presencia manifiesta del ideario propio de un
talante liberal, al lado de una expresion en realidad limitada, parcial y sin duda
esquematica, del ideario propio del radical. En esa mezcla de referencias doctrinales, el
discurso muestra también momentos en que se manifiestan y evocan los ecos de otros
referentes mas, siempre asociados al lugar social del que procede el autor. En la
preceptiva turneriana se enuncia permanentemente el tono de la sospecha en torno al
secreto y al complot de quienes conspiran embozadamente, una forma de discurso
frecuente y comun en las izquierdas. Desde la sospecha se construye una perspectiva
en la que caben el pesimismo y la desconfianza, el tremendismo y la anticipacion o el
anuncio de un desenlace ominoso. En reacciéon a ese futuro probable que denuncia y
combate, el autor prescribe, sugiere, exhorta y orienta, mayormente, en el sentido del
ideario liberal.

En lo relativo al cruce de temporalidades (la actualidad, la experiencia y la expectativa),
el contenido mayor cuando la mirada es al pasado (si este se refiere a los Estados
Unidos) acude a experiencias que hablan de progreso, desarrollo, crecimiento, avance
técnico, industrializacion, democratizacién, liberalizacion, modernidad y civilizacion; si el
tema es México, lo que se refiere es el atraso, la explotacion, el trabajo servil, el
feudalismo, el despotismo, la tirania, la falta de libertades, la represion y la barbarie.
Para el tiempo presente, el de la actualidad al estilo periodistico que reflejan estos
textos, la sociedad norteamericana es el espacio de la experiencia hecha y en curso de
desarrollo hacia, probablemente un estadio superior, pero sin duda un momento
civilizatorio  constituido, paradigmatico y en marcha. Meéxico es todavia,
infortunadamente, el lugar atipico del rezago, la explotacidon de trabajo casi esclavizado
y la dictadura en transito hacia un proceso de transformaciones posibles, pero todavia
en prospectiva. Finalmente, la proyeccion de las expectativas de futuro no son relativas
en realidad a las posibilidades de la transformacion en los Estados Unidos y
practicamente no se las refiere en relacion a los acontecimientos de 1917, hacia el final

del periodo analizado en los textos de Turner. Sobre México se focalizan en el sentido
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del cumplimiento de un programa que incluye principalmente la redistribucion de la
tierra en el campo (una reforma agraria que se expresa con ribetes romantizados de
una vuelta a la vida comunitaria en el campo) y la reestructuracion politica a base de
instituciones liberal democraticas (la modernizaciéon politica). En esa proyeccion no
aparecen en un papel protagonico los obreros y la expectativa nunca remite a la
experiencia lograda por la transformacion en curso en la antigua Rusia. La dinamica
temporal en realidad parece mas bien estabilizarse o apuntar, segun sea el caso, a la
experiencia industrial y democratica realizada por el modelo liberal norteamericano, o
bien, paradodjicamente, a la vision nostélgica, convertida en expectativa, de una
comunidad rural agredida recientemente por el desarrollo industrial moderno pero
potencialmente recuperable por efecto de una reforma agraria que Turner considera

posible bajo el programa revolucionario en México.

Finalmente, en la representacibn que construye el periodista ocupan un lugar
prominente las nociones de nacion y nacionalismo. La primera alude a la construccion
ilusoria de un acto voluntario de adhesion ciudadana a un organismo estatal; la segunda
al cuerpo doctrinal que llena de sentido, bajo la organizacion de criterios unificadores,
una distincion original (inventada) hecha en referencia a todo aquello extrafio y ajeno a
la comunidad imaginada. En ambos casos se trata, como se ha indicado, de nociones
no univocas y de formulaciones ideolégicas que se presentan bajo versiones que
frecuentemente se mezclan también con otras ideologias mas. En el caso que nos
ocupa, es por ejemplo visible la referencia al nacionalismo agresivo ahi donde en
realidad ha entrado en escena la ideologia imperialista. Se enuncian dos versiones o
caras del nacionalismo para esbozar un oposicion esencial: de un lado, una forma
perversa de nacionalismo encarnada por las fuerzas de la conspiracién y del secreto,
del poder economico y politico; del otro, una vertiente de nacionalismo legitimo,
verdadero y representativo del ‘pueblo’ en su conjunto. En referencia a esa comunidad
imaginada, idealizada y romantizada, cabe albergar valores y principios inherentes y
atemporales: una irrefrenable aspiracién de libertad y autodeterminacion; una vocacion
auténtica por la democracia y la solidaridad comunitaria. El credo nacionalista
desplegado en el medio de una corriente de internacionalismo que cobra vigor, de

momento, en una izquierda opuesta a la guerra; y de imperialismos que recurren a él
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para unir a sus respectivos ciudadanos y dirimir su fuerza y sus zonas de poder e
influencia. Una apelacion interclasista que, nuevamente, evita la referencia de clase del

vocabulario radical.

De la articulacion de estos distintos niveles podemos tener un panorama general de la
manera peculiar en que el autor interpreta, organiza y representa la narraciéon que
ofrece a los lectores. En el tramado, en las elecciones y prescripciones éticas, en el
manejo del tiempo y en el recurso a la idea nacionalista encontramos elementos para
aproximarnos al proceso de elaboracion de su narrativa. A partir de ellos se ha

intentado sugerir una lectura de estos textos y de su autor.

En el presente trabajo se ha abordado asi una faceta de Turner no conocida en el pais
sino hasta hace muy poco. Se plantea ahora en perspectiva la posibilidad de un
desplazamiento en la lectura y la interpretacion de este autor en dos direcciones: por un
lado, considerar ahora un corpus documental que corresponde efectivamente al periodo
revolucionario (se puede trascender ya la practica habitual de ubicarlo como
‘antecedente’ o ‘precursor’ y, en tanto tal, forzar su inclusién en la historiografia
revolucionaria); y, por otro, tratar de abrir y ensanchar la lectura y la interpretacién que
hoy podemos hacer de estos escritos y de su autor (mas alla del lugar, reduccionista y
reverencial, que esa historiografia le conferia habitualmente). Podemos, pues, asociar
ahora, con un material apropiado y con una perspectiva deseablemente distinta, la
escritura de Turner a la historia de la revolucién. Podemos igualmente comenzar a
remover una larga tradicidén de lectura e interpretacion que tendia a reducir, encasillar y

aun incluir en el pantedn civico de la revolucién a este escritor norteamericano.

A cien anos del inicio de la revolucidon mexicana, parece oportuno volver sobre un
territorio en el que es posible, mas alla de la construccion de mitos vy rituales civicos,
invitar a la lectura de un material que no teniamos y a la reconsideracién de un autor

que suponiamos instalado, firme y claramente, en el edificio revolucionario.
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Textos de Turner incluidos en John Kenneth Turner. Periodista de México, de Eugenia Meyer *

01 | “How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo, 1910.
“Cémo se estrangula a la prensa estadounidense”, pp. 111-124.

02 | “Diaz, Wall Street and the American Press", Appeal to Reason. 4 de junio, 1910.
“Diaz, Wall Street y la prensa estadounidense”, pp. 125-131.

03 | "Magodn: Persecuted, Patriot and Refugee", Appeal to Reason, 6 de agosto, 1910.
“Magon: patriota, perseguido y refugiado”, pp. 132-143.

04 | "Refugees Released —Their Persecution", Appeal to Reason, 13 de agosto, 1910.
“‘Refugiados liberados: su persecucién”, pp. 144-149.

05 | "Turner's Reply to The American", Appeal to Reason, 20 de agosto, 1910.
“‘Respuesta de Turner a The American Magazine”, pp. 150-154.

06 | "A Teacher Betrayed", Appeal to Reason, 1 de octubre, 1910.
“Un maestro traicionado”, pp. 155-156.

07 | "Diaz, Statesman?", Sunset: The Pacific Monthly, febrero, 1911.
“¢ Diaz, estadista?”, pp. 157-171.

08 | "The Mexican Revolution", Sunset: The Pacific Monthly, mayo, 1911.
“La Revolucion mexicana”, pp. 172-192.

09 | “La verdad acerca de la intervencion americana 1”, El Pais, 8 de febrero, 1913.
— pp. 193-198.

10 | “La verdad acerca de la intervencién americana 2. El gobierno americano es capaz de
intervenir en México”, El Pais, 9 de febrero, 1913.
— pp. 199-204.

11 | "Mexico's Bandit Armies", Collier's, The National Weekly, 5 de abril, 1913.
“Los ejércitos de bandidos en México”, pp. 205-210.

12 | "Under Fire in Mexico", Semi-Monthly Magazine Section, 11 de mayo, 1913.
“Bajo fuego en México”, pp. 211-220.

13 | "What is the Matter with Mexico?", Metropolitan Magazine, mayo, 1913.

“¢ Qué pasa con México?”, pp. 221-229.

Para cada texto se incluye, en la primera linea, el titulo de la versién original en inglés, seguido del
nombre y la fecha de la publicacién en que aparecid; a continuacién, en la segunda linea, aparecen el
titulo de la traduccion al espanol asi como la paginacién, correspondientes a la edicién de Meyer. Las
notas a pie de pagina incluyen siempre, salvo excepciones (aquello publicado originalmente en
espafol), la primera linea y, entre corchetes, la paginacién de la version al espaiol de Meyer.
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14 | "US Navy Aids Wall Street Pirates", Appeal to Reason, 8 de noviembre, 1913.
“La marina de Estados Unidos ayuda a los piratas de Wall Street”, pp. 230-240.

15 | “The Truth about México", Appeal to Reason, 15 de noviembre, 1913.
“La verdad sobre México”, pp. 241-243.

16 | "Why | am for Zapata", New Review, junio, 1914.
“Por qué estoy a favor de Zapata”, pp. 244-246.

17 | "Pancho Villa, The Mexican Dog in the Manger", The Sun, 21 de marzo, 1915.
“Pancho Villa, el perro mexicano en el pesebre”, pp. 247-255.

18 | "Hands off Mexico! Is Turner's Plea", Appeal to Reason, 27 de marzo, 1915.
“iManos fuera de Méxicoj Es la suplica de Turner”, pp. 256-261.

19 | "Villa Has Sold Out to Wall Street", Appeal to Reason, 3 abril, 1915.
“Villa se vendio a Wall Street”, pp. 262-268.

20 | “Villarreal Inspired by Ideals of Socialism, is Leader of the Revolutionists of Mexico”,

Appeal to Reason, 10 de abril, 1915.
“Villarreal, inspirado por los ideales del socialismo, es lider de los revolucionarios de
México”, pp. 269-275.

21 | "Constitutionalists Led by Carranza, are Real Revolutionists of Mexico", Appeal to
Reason, 17 de abril, 1915.
“Los constitucionalistas dirigidos por Carranza son los verdaderos revolucionarios de
México”, pp. 276-283.

22 | "Villa as a Statesmen", Metropolitan, abril, 1915.
“Villa como estadista”, pp. 284-294.

23 | "How President Wilson Drove Constitutionalists from México City and is Keeping Villa
There", Appeal to Reason, 1 de mayo, 1915.
“Como el presidente Wilson expulsd de la ciudad de México a los constitucionalistas y
mantiene a Villa ahi”, pp. 295-305.

24 | "Reports that Anarchy and Famine Prevail in Mexico are Lies Fabricated by Wall Street",
Appeal to Reason, 12 de junio, 1915 (fechado en Veracruz el 3 de junio).
“Los reportes de que la anarquia y la hambruna prevalecen en México son mentiras
fabricadas por Wall Street”, pp. 306-312.

25 | "General Carranza, Through the Appeal, pleads Cause of Mexican Revolution", Appeal to
Reason, 19 de junio, 1915 (fechado en Veracruz el 12 de junio).
“El general Carranza, a través del Appeal, defiende la causa de la Revolucién mexicana”,
pp. 313-322.

26 | "Oil Magnates of Mexico Try to Corrupt Turner", Appeal to Reason, 26 de junio, 1915.

“‘Magnates del petréleo mexicano intentan corromper a Turner”, pp. 323-328.
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27

"Inside Story of the Taking of Veracruz Reveals that American Marines Looted, Outraged
and Murdered Helpless People", Appeal to Reason, 10 de julio, 1915.

“La historia confidencial de la toma de Veracruz revela que los infantes de marina
estadounidenses saquearon, ultrajaron y asesinaron a gente inerme”, pp. 329-337.

28

"No Intervention! American Dollars Must not Help Crush Revolution of the People of
Mexico", Appeal to Reason, 7 de agosto, 1915.

“iNo a la intervencion! Los ddlares estadounidenses no deben contribuir a frustrar la
Revolucion del pueblo de México!”, pp. 338-344.

29

“Fight Preparedness because it Spells Aggression", Appeal to Reason, 28 de agosto,
1915.

“‘Hay que oponerse a los preparativos de guerra porque anuncian una agresion”, pp. 345-
346.

30 | “Recall the US Troops from Mexico!”, Appeal to Reason, 25 de marzo, 1916.
“iRetiren a las tropas estadounidenses de México!”, pp. 347-350.
31 | "Shall we Play into the Hands of Reaction in Mexico, and Privilege in the US?", Appeal to

Reason, 1 de abril, 1916.
“¢ Le seguiremos el juego a la reaccidon en México y al privilegio en Estados Unidos?”, pp.
351-352".

32

"The Appeal Breaks Conspiracy of Silence Regarding Military Negligence on Border",
Appeal to Reason, 8 de abril, 1916.

“El Appeal rompe la conspiracién de silencio respecto de la negligencia militar en la
frontera”, pp. 353-355.

33

"El Paso Gang of the Interventionists Supress and Fake Mexican News", Appeal to
Reason, 13 de abril, 1916.

“La pandilla de intervencionistas de El Paso omite y falsifica las noticias sobre México”,
pp. 356-358.

34

"Mr. Wilson, US Troops Must Leave Mexican Soil", Appeal to Reason, 22 de abril, 1916.
“Senor Wilson, las tropas estadounidenses tienen que abandonar el suelo mexicano”, pp.
359-361.

35 | "Recall Troops or Provoke Big War", Appeal to Reason, 29 de abril, 1916.
“Retiren a las tropas o provocaran una gran guerra”, pp. 362-364.
36 | "Compel Wilson and Wall Street to Keep the Peace of America. Appeal Will Tear Mask

from Punitive Mexican Expedition", Appeal to Reason, 6 de mayo, 1916.
“Exijase a Wilson y a Wall Street mantener la paz de América. El Appeal desenmascarara
la expedicidon punitiva a México”, pp. 365-367.

37 | "Stop Profiteers War on Mexico!", Appeal to Reason, 13 de mayo, 1916.
“iDetengan la guerra de quienes sacan provecho de México!”, pp. 368-369.
38 | "Marching through Mexico", International Socialist Review, 16 de mayo, 1916.

“Marchando a través de México”, pp. 370-376.
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39 | "Why Does Wilson Persist in Keeping Troops in Mexico?", Appeal to Reason, 10 de junio,
1916.
“¢ Por qué persiste Wilson en mantener las tropas en México?”, pp. 377-379.

40 | "Anti-dingoes Win an Epoch-Making Victory. Why Wilson Turns Back from Mexican War",
Appeal to Reason, 22 de julio, 1916.
“Los antijingoistas ganan una victoria que hara época. Por qué Wilson da marcha atras a
la guerra mexicana”, pp. 380-385.

41 | "Land Hunger in Mexico", World Outlook, otofio, 1916.
“Hambre de tierra en México”, pp. 386-388.

42 | “Workers, Get Ready to Fight for Guggenheims -or against Them", Appeal to Reason, 30
de diciembre, 1916.
“Trabajadores, alistense para pelear por los Guggenheim o contra ellos”, pp. 389-392.

43 | "Why we Should Leave Mexico Alone", The Nation, 29 de noviembre, 1919.
“Por qué debemos dejar a México en paz”, pp. 393-401.

44 | "What we Should do about México", The Nation, 13 de diciembre, 1919.
“Lo que deberiamos hacer respecto de México”, pp. 402-410.

45 | Hands off Mexico, The Rand School of Social Science, New York, 1920.
“Manos fuera de México”, pp. 411-478.

46 | "Mexico and the Interventionist Policy of the United States", EI Universal, 27 de abril,
1921.
“México y la politica intervencionista de Estados Unidos/1”, pp. 479-482.

47 | "Sordid Claims of Interventionists Endorsed by Fall", El Universal, 28 de abril, 1921.
“Sordidas reclamaciones de los intervencionistas respaldados por Fall /2", pp. 483-486.

48 | "US Oil Combine Dictates Mexican Policy to Allies", El Universal, 29 de abril, 1921.
“El monopolio petrolero estadounidense dicta a los Aliados la politica para México/3”, pp.
487-492.

49 | “Fall’'s Mexican Policy Framed by Big Business", El Universal, 30 de abril, 1921.
“Los Grandes Negocios determinan la politica de Fall en México /4”, pp. 493-499.

50 | "Why the Obregon Government Has not Been Recognized", The Nation, 1 de junio, 1921.
“Por qué no se ha reconocido al gobierno de Obregon”, pp. 500-506.
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