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PREÁMBULO 

Durante el mes de febrero del año 2015 policías de los Estados Unidos mataron a tres 

ciudadanos supuestamente de origen mexicano. El 12 de febrero, el trabajador agrícola 

Antonio Zambrano Montes de 35 años de edad, originario de Michoacán, fue asesinado 

por resistirse a un arresto e intentar agredir a policías de la ciudad de Pasco, Washington. 

Siete días después, Pedro Juan Saldívar fue abatido por policías del condado de Val Verde, 

Texas, luego de que presuntamente amenazara a las autoridades con un machete. Las 

primeras versiones apuntan que Pedro Juan Saldívar, de oficio camionero, era un migrante 

mexicano ilegal.1 Poco después, el gobierno mexicano confirmó que el individuo muerto 

no era mexicano, sino un ciudadano de origen hispano con nacionalidad estadounidense.2 

La confusión sobre el origen de Saldívar requiere una aclaración, fundamental para 

comprender la presente tesis. Cuando la guerra entre mexicanos y estadounidenses llegó a 

su fin, en 1848, el territorio de ambos países sufrió modificaciones con el trazo de una 

nueva línea fronteriza. Estas modificaciones afectaron a los habitantes de los territorios 

que, al fijarse la nueva frontera internacional, comenzaron a vivir involuntariamente en los 

Estados Unidos de América, sin haber mudado su residencia.  En una búsqueda por la 

inclusión, estos individuos lucharon por ajustar su identidad a fin de gozar plenamente de 

los derechos que les correspondían bajo su nueva condición de ciudadanos 

norteamericanos, sin perder su cultura ni el control de los recursos al que eran acreedores 

en virtud de su condición de pobladores con títulos de propiedad previos al conflicto 

internacional. Para conseguirlo procuraron diferenciarse de los mexicanos que habían 

quedado al sur de la frontera y que, con el tiempo, comenzaron a inmigrar en números 

crecientes a esa región que ahora formaba parte de Estados Unidos.  

Tal y como lo han corroborado los trabajos de la antropóloga e historiadora Danna 

Levin, asumo que el término “población hispana” es una autodefinición étnica que refiere 

“únicamente a aquellos individuos de raíz hispanomexicana cuyos ancestros se asentaron 

                                                           
1 Alejandra Alanís, “En 9 años, 76 mexicanos han sido asesinados por policías en Estados Unidos Infografía”, 
Revolución 3.0, (sitio web), 26 de febrero, 2015, consultado, 26 de febrero 2015.  
http://revoluciontrespuntocero.com/policias-de-estados-unidos-matan-76-mexicanos-en-9-anos/ 
2 Iván Saldaña, “Sujeto abatido en Texas no es mexicano: SRE”, Periódico Excélsior (sitio web), 19, de febrero, 2015.  
Consultado, 23, de febrero, 2015, http://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/02/19/1009268. 



7 
 

en la zona entre el siglo XVII y las primeras décadas del XIX, antes de la incorporación del 

territorio a los Estados Unidos, y no a los inmigrantes –legales e ilegales- que han cruzado 

la frontera después de 1848 buscando empleo y oportunidades económicas.”3 Son los 

descendientes de estos últimos, es decir la población inmigrada de origen mexicano ya 

nacida en Estados Unidos, quienes han recuperado el término “chicano,” que 

originalmente tenía una connotación discriminatoria, para auto-designarse y articular una 

identidad cultural –signada por la resistencia– que englobe a todos los estadounidenses de 

origen mexicano.   

Para muchos estadunidenses que no comparten ninguno de estos orígenes la 

diferencia es irrelevante. En su opinión todos estos individuos provienen en última 

instancia de México, representan una amenaza y merecen marginación y castigo. El 20 de 

febrero –un día después de que Saldívar fuera muerto por la policía– Rubén García 

Villalpando, originario de Durango, fue balaceado por autoridades de la ciudad de Euless, 

Texas. La versión que las autoridades mexicanas tienen de los hechos y que se difundió en 

los medios “refiere que hubo una llamada de alerta a la policía por un presunto asalto en 

una plaza comercial de Grapevine. Al llegar los agentes de la policía, Rubén García salió 

corriendo y abordó un automóvil abandonado en el estacionamiento, lo que propició el 

inicio de la persecución. Según esta versión, Rubén García paró el auto, se bajó con los 

brazos en alto y sin armas en las manos; uno de los agentes policiacos le pidió que se 

detuviera y Rubén continuó avanzando con los brazos en alto, por lo que ante la negativa a 

detenerse los agentes accionaron sus armas de fuego y le dieron muerte.”4  

Dos días después de la muerte de Rubén García Villalpando, el cineasta  mexicano 

Alejandro González Iñárritu fue galardonado en la entrega de los Óscares como mejor 

director y su película “Birdman” alcanzó la máxima condecoración que un filme puede 

                                                           
3 Cfr. Danna Levin, “Vecindad interétnica e identidad cultural: la fiesta  de San Lorenzo en las comunidades 
indohispanas de Picuris y Peñasco, Nuevo México”, en Las vías del noroeste II: propuesta para una perspectiva sistémica e 
interdisciplinaria, Coords. Carlo Bonfiglioli, Arturo Gutiérrez, Marie-Areti Hers, María Eugenia Olavarría, México, 
UNAM, 2008, p. 193.  
4 Senado de la República Mexicana. Comunicado de Prensa (sitio web). Consultado. 28-02-15 
http://comunicacion.senado.gob.mx/index.php/informacion/boletines/19059-condena-senado-muerte-del-
mexicano-ruben-garcia-villalpando.html. 

http://comunicacion.senado.gob.mx/index.php/informacion/boletines/19059-condena-senado-muerte-del-mexicano-ruben-garcia-villalpando.html
http://comunicacion.senado.gob.mx/index.php/informacion/boletines/19059-condena-senado-muerte-del-mexicano-ruben-garcia-villalpando.html
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obtener.5 Al subir al estrado y recoger su premio, el cineasta mexicano, apodado “El 

negro”, emitió un discurso que aludía a una serie de vicisitudes que han estado presentes a 

lo largo de la historia en la relación mexicana y estadounidense.  

“El negro,” enfundado en la euforia de la victoria, señaló intempestivamente: “me 

piden que hable, pero no quiero hablar, tengo un inglés espantoso,” aunque de inmediato, 

ya más tranquilo y con tono humorístico señaló: “tal vez el año que viene el gobierno 

tendría que imponer algunas normas migratorias a la Academia. Dos mexicanos seguidos, 

es sospechoso.” Posteriormente, y a manera de agradecimiento, añadió: “quiero dedicarle 

este premio a mis compatriotas en México, ruego para que podamos encontrar y tener el 

gobierno que nos merecemos.” En su parte final, el discurso de González Iñárritu cambia 

de estrategia; ya no bromea ni agradece, ahora pide que los mexicanos que trabajan en 

Estados Unidos sean tratados con dignidad: “Ruego que sean tratados con la misma 

dignidad y respeto que los que vinieron antes y construyeron esta increíble nación de 

inmigrantes," aludiendo claramente a los europeos de diferentes orígenes que llegaron al 

país en los siglos XVIII-XIX y principios del siglo XX (ingleses, alemanes, irlandeses, 

judíos, italianos, etc.).  

En este discurso en el que se pide, se exige, se bromea y se ruega, asoman viejas 

problemáticas entre norteamericanos y mexicanos que aún no se resuelven. Estas viejas 

problemáticas se remontan a tiempos de la independencia de Texas y se exacerban de 

manera sobresaliente en la guerra México-Estados Unidos. González Iñárritu parece ser 

consciente de ello y las anuncia como problemáticas que pueden arreglarse mediante la 

política pero, mejor aún, con solidaridad y compromiso ético. En el discurso del cineasta 

mexicano no se encuentra la confrontación verbal, al contrario mediante un uso mesurado 

del lenguaje llama a que los norteamericanos de hoy sean una generación distinta que use el 

respeto y la dignidad para tratar al migrante.  

Al siguiente día –ya después de los aplausos que el mexicano recibió en la 

ceremonia y que impedían apreciar el grado de simpatía que guardaban los asistentes 

respecto a sus palabras– el multimillonario neoyorquino Donald Trump tomó la palabra en 

                                                           
5 Rocío Ayuso, “Los pájaros de ‘Birdman’ se hacen con el Oscar”, en Diario El País, (sitio web),  23 de febrero 2005. 
Consultado 28-02-15. 
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/02/23/actualidad/1424650515_324079.html  

http://cultura.elpais.com/cultura/2015/02/23/actualidad/1424650515_324079.html
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la cadena estadounidense FOX y afirmó: “fue una gran noche para México, como siempre. 

Este país, ya sabes, todo esto que pasa es ridículo… Este tipo no paraba de subir y subir y 

subir [al escenario]. ¿Qué está haciendo? ¿Se va a marchar con todo el oro? ¿Tan buena es 

[la película]?... Los Oscar son una triste broma, muy parecido a nuestro Presidente ¡Hay 

tantas cosas que están mal!”.6  Para cerrar su diatriba, Trump escribió en su twitter: “The 

Oscars were a great night for Mexico & why not—they are ripping off the US more than 

almost any other nation… I have a lawsuit in Mexico’s corrupt court system that I won but 

so far can’t collect. Don’t do business with Mexico!”7 

En este intercambio de mensajes hay una serie de planteamientos que atraviesan la 

ya larga conversación entre mexicanos y estadounidenses; diálogo en el que la voz de la 

comunidad chicana tiene un lugar específico. La presente investigación  intenta revisar 

dicha voz a partir de una de sus producciones, el documental Yo soy Joaquín. 

  

                                                           
6 Editorial, “Donald Trump criticó a los Oscar y a Iñárritu”, en Periódico El Economista, (sitio web),  24 de febrero, 
2015. Consultado 28, 02, 15, http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2015/02/24/donald-trump-critico-
oscar-inarritu. 
7 Donald Trump,  Cuenta personal. Twitter publicado 22 de febrero 2015. Consultado 23 de febrero del 2015.   

https://twitter.com/realDonaldTrump. También puede consultarse. Sergio López Aguirre. 5 tweets de Donald 

Trump vs Birdman, México y premios Oscar, en Cine Premier, (sitio web), 24-02-2015. Consultado 28-02-15, 

http://www.cinepremiere.com.mx/41450-5-tweets-de-donald-trump-vs-birdman-mexico-y-premios-oscar.html.  

 
  

http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2015/02/24/donald-trump-critico-oscar-inarritu
http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2015/02/24/donald-trump-critico-oscar-inarritu
https://twitter.com/realDonaldTrump
http://www.cinepremiere.com.mx/41450-5-tweets-de-donald-trump-vs-birdman-mexico-y-premios-oscar.html
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INTRODUCCIÓN 

La investigación que a continuación se presenta tiene el propósito de revisar el primer 

documental sobre la comunidad chicana realizado por chicanos. La obra en cuestión se 

titula Yo soy Joaquín/I am Joaquín (1967) y fue producida por el  Teatro Campesino bajo la 

dirección del dramaturgo y cineasta chicano Luis Valdez durante la etapa conocida como 

“Renacimiento Chicano.”8 Se trata de un documental collage9 que tiene una duración de 19 

minutos con 25 segundos, inspirado en el poema homónimo del líder y poeta chicano 

Rodolfo “Corky” González cuya narrativa, incorporada mediante la lectura de sus estrofas 

por una voz en off, constituye el eje articulador de la pieza. Cabe mencionar que el Teatro 

Campesino es un movimiento artístico cultural estrechamente vinculado en sus inicios con 

la lucha política del líder agrario César Chávez. 

Dicho en pocas palabras Yo soy Joaquín retrata, mediante una serie de imágenes fijas 

y el texto lírico de González, la historia de marginación, opresión y sometimiento que el 

pueblo chicano ha sufrido a manos de la sociedad estadounidense, así como el orgullo de 

ser una comunidad cultural arropada por figuras cósmicas y sagradas, heredera de la 

tradición mítica de las antiguas civilizaciones indígenas de México y respaldada por héroes 

y figuras de la independencia y revolución mexicanas. Además, muestra elementos 

estéticos, lúdicos, gastronómicos, laborales, musicales, dancísticos y ornamentales de la 

comunidad chicana, así como de las características fenotípicas del mexicano.     

Las imágenes del documental, tomadas de fuentes diversas, fueron seleccionadas y 

organizadas por el propio Luis Valdez y por el destacado fotógrafo y documentalista 

norteamericano George Ballis, alumno de la importantísima fotógrafa social Dorotea 

Lange.10 Compuesto de un total de 408 imágenes fotográficas en tonos sepia, color y 

                                                           
8
 Philip Ortego acuñó el término “Chicano Renaissance” en la década de 1970. Véase, Mayra Fortes, Identidades sin 

frontera: rupturas y continuidades en la literatura de la onda y la narrativa chicana. Estados Unidos, Nashville, Tennessee, 
Tesis Doctoral en Filosofía, 2009. p, ix. 
9 Más adelante se hablará con detalle de las características del género conocido como documental collage, por lo 
pronto, se dirá que este tipo de documental se compone de fragmentos de filmes, fotos, metraje de archivo que se 
junta y reedita para dar un nuevo significado a las imágenes. Tres de los rasgos emblemáticos del género son el 
uso de imágenes y sonidos reciclados,  la heterogeneidad de las fuentes de donde éstos proceden y la evidencia del 
corte y el montaje. Véase María Luisa Ortega, Piedra, papel y tijera: el collage en el cine documental, Madrid, Vaquero, 
2009. 
10 Dorotea Lange nació el 25 de mayo de 1895 y murió el 11 de octubre de 1965 en San Francisco, California. Fue 

una de las grandes fotoperiodistas de los Estado Unidos. Junto a su esposo Paul Shuster, economista y etnógrafo, 
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blanco y negro, el montaje recurre a efectos de sobreexposición y zooming para destacar en los 

rostros aspectos como la nariz, los ojos, la boca; o bien aspectos corporales de los sujetos 

fotografiados (o representados) como las manos, las piernas y el cabello. Los principales 

temas y objetos presentados en las imágenes incluyen paisajes, oficios urbanos, trabajo 

agrícola y herramientas de trabajo, vivienda, manifestaciones de protesta, escenas y 

personajes emblemáticos de la historia mexicana, piezas y sitios arqueológicos.  

La dirección musical es de Daniel Valdez y los músicos que intervienen son Felipe 

Rodríguez, Teresita Armenta, Santiago Ramírez, Lidia Reina, Lupe Valdez y Alfredo 

Flores. Para la composición musical se recurre a instrumentos de percusión, viento y 

cuerdas. Se destaca el uso de caracoles, tambores y guitarras. La música del documental 

constituye una narrativa sonora que refuerza el discurso visual y la lírica expresada en los 

versos de Gonzales que por momentos mapean las principales etapas en las que el discurso 

nacionalista del Estado mexicano ha dividido la historia patria, destacando la época 

prehispánica, el periodo colonial, la etapa independentista, revolucionaria y moderna.  

De acuerdo con el historiador David Maciel, el documental Yo soy Joaquín es un 

esfuerzo fílmico por “mostrar los orígenes de la población chicana en el mundo 

prehispánico, [y] su afinidad con la independencia y revolución mexicana,” así como la 

forma en que “el mundo anglosajón les ha impuesto una lengua, tradiciones y cultura 

diferentes”.11 El presente trabajo comparte esta tesis y agrega una descripción sobre la 

manera en que el documental aborda  las siguientes tres dimensiones: 

 Dimensión mítica: presentación del recuerdo sagrado de la comunidad chicana.   

 Dimensión histórica: presentación de la actualidad chicana y de cómo se anclan en 

el pasado, remoto y reciente, los componentes de su lucha laboral, política, social y 

cultural. 

 Dimensión de su experiencia migrante. 
                                                                                                                                                                                 
documentó la época de la gran depresión de los E.U, la pobreza rural, la migración mexicana y las consecuencias 
sociales que sufrió la comunidad japonesa –nisei- en los Estados Unidos, luego del decreto de la “Orden Ejecutiva 
9066” que consistió en el brutal sometimiento de unos 110.000 japoneses en campos de aislamiento. Su obra 
refleja la situación desamparada de un gran número de desarraigados y desocupados durante la época de la 
depresión económica en Estados Unidos. “Dorothea Lange”, En, Banco de datos análisis de la imagen fotográfica, Grupo 

de Investigación ITACA-UJI, (Sitio web) http://www.analisisfotografia.uji.es/. Consultado 08-01-2016. 
11David R Maciel, El Bandolero, el pocho y la raza: imágenes cinematográficas del chicano. México, UNAM. 1994, p. 85. 

http://www.analisisfotografia.uji.es/root2/pdf/Dorothea%20Lange%20(1936).pdf
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Ahora bien, al lanzar una primera mirada sobre Yo soy Joaquín se puede encontrar que hay 

una división en cuatro grandes secciones. En la primera se presenta lo que he denominado 

como la etapa mítica en la historia de la comunidad chicana. Esta secuencia va del minuto 

cero al 1:08 y en ella se expone el origen de la comunidad y del ser chicano.  El documental 

ilustra esta etapa con el tránsito de la noche al día, representado por una primera imagen 

negra, de oscuridad, a la que sigue un sol esplendoroso que alumbra el paisaje y que 

permite ver el cielo y los volcanes. Tras la salida del sol es posible escuchar sonidos de mar 

y de viento, ambos representados musicalmente por medio de instrumentos como 

caracoles y flautas.  También destaca el sonido de un tambor así como la aparición de  

máscaras funerarias y sagradas de las culturas mesoamericanas olmeca, azteca y maya. Cabe 

señalar que en esta sección la voz de Luis Valdez declamando el poema de Gonzales, aún 

no aparece.    

La segunda secuencia corresponde al presente chicano. Va del minuto 1:08 al 2:55 y 

en ella se expone la experiencia de los chicanos en la sociedad y cultura estadounidense. En 

específico el documental expone la dificultad que el chicano experimentó frente al progreso 

y la llamada neurosis norteamericana, problemática que ilustra con imágenes que hacen 

referencia a la vida industrial y moderna de los Estado Unidos. El documental destaca 

visualmente y en primer plano el cableado eléctrico de la ciudad, la contaminación urbana, 

un paisaje con el cielo nublado y gris; autos, tráfico, alambres de púas, tractores, obreros 

uniformados.   

Es una etapa de agobio, de alteración nerviosa y de confusión social y cultural. Por 

esta razón, la secuencia exhibe el estado de ánimo del chicano, su perturbación  a causa  del 

progreso norteamericano, la cual ilustra con fotografías que resaltan rostros afligidos, 

preocupados y angustiados de niños, mujeres, jóvenes y adultos mayores de ascendencia 

mexicana. De las alteraciones emocionales que padece el chicano en  Estados Unidos el 

documental pasa a exponer su felicidad y regocijo usando fotografías que retratan 

actividades lúdicas como el baile y el juego; imágenes de bienestar como la vendimia en los 

mercados, la gastronomía, la familia y el cuidado de los niños.  
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En esta secuencia, la voz en off plantea un dilema central en la experiencia chicana: 

triunfar espiritualmente, sin que ello represente un bienestar económico, o poseer riquezas 

materiales a cambio de perder el espíritu.  La secuencia no resuelve el dilema sino con una 

especie de llamado a la seguridad histórica de “la raza.” En este llamado, el documental 

apunta hacia la herencia histórica mexicana y con él anuncia la entrada de su tercer gran 

apartado que corre del minuto 2:55 al 9:42. 

Este tercer apartado es un recorrido histórico que empieza con el mundo 

prehispánico y culmina en la revolución mexicana. Destaca a personajes como 

Cuauhtémoc y Nezahualcóyotl, Hernán Cortés, o Miguel Hidalgo, José María Morelos, 

Vicente Guerrero y su lucha por la libertad independentista. También señala elementos 

como la cultura maya y la religión católica y recuerda a Benito Juárez, su herencia zapoteca 

y su lucha contra la imposición extranjera. En esta remembranza ocupan un papel 

predominante personajes como Pancho Villa, Emiliano Zapata, las mujeres revolucionarias 

presentes en la figura de las “adelitas”, así como la lucha justiciera del “bandido” Joaquín 

Murieta. Cabe señalar que la mayor parte de esta secuencia se ilustró con los murales de 

Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros.  

El cuarto apartado va del minuto 9:42 hasta el final del documental y corresponde 

nuevamente al presente. En él se destaca la opresión que vive el chicano y la importancia 

de su trabajo para sostener la economía y el modo de vida estadounidense; se ilustra su 

lucha por la sobrevivencia cultural y se denuncia la persecución a la que es sometido por 

causa de su herencia mexicana. Señalado por hablar español, estigmatizado por su tono de 

piel y segregado por practicar costumbres distintas a las del norteamericano blanco, el 

chicano tiene una posición marginal en los Estados Unidos y padece maltrato por parte de 

las instituciones. Luego de realizar esta denuncia, la película muestra al pueblo chicano 

como grupo minoritario pero de gran riqueza cultural, destacando, por un lado, su 

producción literaria, musical y teatral, y por otro el papel de aquellos líderes mexicanos y 

fronterizos que antecedieron al activismo chicano en el combate contra la opresión. En fin, 

con esta última secuencia, el documental ilustra la vida sojuzgada que el chicano ha 

padecido en la sociedad estadounidense. Además, mapea las acciones que han realizado sus 

antecesores y contemporáneos en su lucha por la liberación y el respeto.  
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De manera muy sintética es éste el panorama que ofrece el documental Yo soy 

Joaquín, una película que además de mostrar las etapas históricas de la comunidad chicana, 

se esforzó por fundar un mito que, como lo afirmó el mismo Luis Valdez, “es una parábola 

que se desenrolla como una flor al estilo indio para revelar la significación total de 

determinado evento. Y esa visión es religiosa, tanto como política, cultural, social, personal, 

etcétera. Es total. El mito intenta no sólo representar la armonía universal, sino también 

actuar como un ritual capaz de efectuar esa armonía: un sacramento religioso.”12 

Como ya se mencionó, la creación del documental Yo soy Joaquín se encuentra 

estrechamente vinculada con la lucha del líder agrario chicano César Chávez. Más adelante 

se hablará sobre los principios ideológicos que articularon  este movimiento y sus vínculos 

con el Teatro Campesino, por el momento basta señalar que tanto Chávez como Valdez y 

“Corky” Gonzales, son personajes emblemáticos del movimiento renacentista chicano. El 

primero lo fue en el terreno de la lucha política y sindical campesina, los segundos, en el 

terreno de las artes, aunque vale subrayar que el arte chicano no puede, al menos en los 

años 60, desvincularse de la lucha política que los activistas mexicoamericanos libraban en 

el campo y en la ciudad. Como apuntó Sylvia Gorodezky, el arte chicano es militante, sus 

“artistas pertenecen en su mayoría a la clase trabajadora y se identifican con la constante 

lucha contra la explotación y discriminación de que son objeto por el anglo.”13   

De este modo, el documental que dirigió Luis Valdez queda inscrito en el horizonte 

de la lucha chicana por la emancipación cultural y social. Con esta inclinación política, el 

Teatro Campesino siguió los pasos del movimiento agrícola de César Chávez y pronto 

adquirió el estatuto de un teatro itinerante de vocación crítica. Luis Valdez dirá: “Nuestro 

objetivo primordial es llegar a los campesinos. Todos los actores son campesinos y nuestro 

único tópico es la huelga.”14 Con este propósito y similar en su funcionamiento al teatro de 

carpa, el Teatro Campesino viajó por los campamentos agrícolas en huelga y presentó, 

junto con los trabajadores del campo, obras breves que pronto fueron conocidas como 

actos. “El acto”, de acuerdo con la definición de Valdez, era una puesta en escena breve 

                                                           
12 Luis Valdez, citado por Juan Bruce Novoa, “La literatura chicana, visión panorámica”. En, David Maciel, El 
México Olvidado: la historia del pueblo Chicano, Tomo II, México, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Universidad 
del Paso Texas. 1998, p. 491.  
13 Sylvia Gorodezky, Arte chicano como cultura de protesta, México, UNAM, 1993, p. 36. 
14 Arturo C Flores, Acerca del teatro campesino de Luis Valdez, España, Pliegos, 1990, p. 33. 
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con un mensaje directo y político que ofrecía respuesta a los problemas cotidianos de los 

campesinos. Años más tarde, el Teatro Campesino tendría otra inquietud, la formación de 

mitos y, en palabras de Juan Bruce Novoa, acto y mito dieron su constitución al Teatro 

Campesino. En el acto hay una “afirmación de lo que el hombre es dentro de un mundo 

enajenado.” En el mito “se afirma lo que el hombre podrá ser idealmente si se libera.”15 

 

 Algunas visiones sobre Yo soy Joaquín. 

Como se puede ver, la presente investigación aborda aspectos centrales de la historia 

cultural chicana. Una historia que se ha investigado ampliamente y cuyo estudio involucra 

un sinfín de intereses y motivos. A lo largo del tiempo, son los investigadores mexicanos, 

estadounidenses y chicanos quienes más han reflexionado sobre este grupo de origen 

mexicano marcado por la experiencia de vivir bajo el yugo norteamericano. En este 

proceso histórico, la producción chicana (escrita por ellos) tiene un punto por demás 

sobresaliente en su etapa considerada como renacentista, que se desarrolló en los años 60s. 

Resulta muy complicado efectuar un balance final y detallado de los numerosos estudios, 

históricos, antropológicos, literarios y sociológicos centrados en este grupo. No obstante, 

es preciso señalar que, pese a su enorme importancia en la historia cultural chicana, el 

documental Yo soy Joaquín ha sido poco trabajado por los mismos chicanos y sobre todo 

por la historiografía mexicana, la cual suele prestar escasa atención a este tipo de 

representación cinematográfica. Para muestra un botón: David Maciel es el principal 

exponente de las reflexiones sobre el cine chicano y en 2015 convocó a un curso seminario 

titulado imágenes cinematográficas del chicano. El seminario tendría una duración de 16 sesiones 

y se desarrollaría en la Cineteca Nacional de la ciudad de México. Enfocado en la revisión 

de imágenes fílmicas que describen lo chicano y con una metodología que iba de la historia 

cultural a la crítica de cine, el curso quería adentrar al público general a la realidad chicana. 

Sin embargo, por falta de interés, fue modificado y únicamente se ofrecieron cinco 

sesiones.  

                                                           
15 Bruce Novoa, op. cit., p. 75. 
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David Maciel es quizá el primer investigador que dedicó un estudio claramente 

enfocado a las representaciones que el cine estadounidense construyó sobre el chicano. En 

su libro, El Bandolero, el pocho y la raza: imágenes cinematográficas del chicano,16 publicado por la 

UNAM en 1994, desarrolló un ejercicio histórico que buscó criticar y desmontar los 

significados que el cine estadounidense había elaborado sobre la comunidad y el individuo 

chicano, procurando mostrar un rostro más adecuado de esta comunidad. Poco se puede 

agregar sobre esta cuestión al basto y erudito estudio de Maciel, no obstante, sobre el 

documental Yo soy Joaquín su trabajo únicamente aludió a dos cuestiones: la primera es “la 

herencia dual que caracteriza a los miembros de esta minoría y su lucha por recuperarla.”17 

La segunda es que el documental producido por el Teatro Campesino tiene una 

correspondencia, nada fortuita, con la lucha política de César Chávez, aunque no se enfoca 

demasiado en esa lucha y simplemente señala que el documental está constituido a partir de 

una serie de transparencias fotográficas y que se sustentó en “el poema clásico de Rodolfo 

“Corky” González acerca de la búsqueda de la identidad del chicano.”18  

Seis años después se publicó la detallada apreciación del historiador y curador 

chicano Chon Noriega. En su libro Shot in America: Televisión, el Estado, y el surgimiento del Cine 

Chicano,19 realizó un análisis de corte historiográfico cultural que le permitió señalar tres 

etapas específicas del cine chicano. La primera se desarrolló de 1968 a 1977 y en ella la 

protesta y lucha social ocuparon el primer plano. Para Noriega el documental Yo soy Joaquín 

abrió la lucha desde el espectro visual y propició la producción del filme “La chicana” de 

Sylvia Morales. Estos dos documentos visuales representan respectivamente el inicio y la 

finalización del tiempo de protesta y lucha chicana desde la creación visual. A su vez, el 

final de esta etapa marcó la unión entre la perspectiva del hombre y la mujer chicanos. Los 

otros dos periodos que define Noriega abarcan de 1977 a 1981 y de ahí a la década de 

1990. Los apuntes y reconsideraciones históricas y estéticas de este autor tienen, a mi modo 

de ver, una base teórico-metodológica distinta a la de Maciel. Es decir, Noriega recurre a 

análisis del discurso como los que formularon Michel Foucault y Jacques Derrida para el 

                                                           
16 David R Maciel, El Bandolero, el pocho y la raza: imágenes cinematográficas del chicano, México, UNAM, 1994. 
17 David R Maciel. Op, cit., p. 85. 
18 Ibíd., p. 85. 
19 Chon Noriega, Shot in America: Television, the State, and the Rise of Chicano Cinema, Minneapolis, 
University of Minnesota, 2000. 
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estudio de otros fenómenos históricos y culturales. Esta perspectiva teórica hace que 

atienda el nacionalismo desde una concepción más cercana a las reflexiones desarrolladas 

por la teórica chicana Gloria Anzaldúa, destacada pensadora y activista chicana que 

fortaleció el orgullo de ser mujeres y hombres “prietos” en reflexiones que, podría decirse, 

giran en torno a un análisis microfísico del poder.20 

Por su parte, Rosa Linda Fregoso, en su libro La pantalla de bronce,21 ofreció una 

lectura sobre el documental Yo soy Joaquín que arroja una evidente postura de género. En su 

estudio no desconoció la importancia del documental para la cultura chicana, su aportación 

en el ámbito comunitario y la influencia que ejerció en la juventud de aquellos días. No 

obstante, también denunció el rol secundario y abstracto que asigna a la mujer así como el 

prominente papel de las voces e imágenes masculinas que en él circulan. El estudio de 

Fregoso apareció en 1993, dos años después salió la aportación de Frank Javier García 

Berumen, quien en su libro titulado Chicano-Hispanic Image in American Film,22 reiteró que Yo 

soy Joaquín fue el primer ejercicio visual del renacimiento chicano. Asimismo dio 

continuidad a las reflexiones de Noriega, Maciel y Fregoso sobre las representaciones 

visuales de grupos minoritarios como la comunidad chicana y latina en el cine 

estadounidense.  

En lo que respecta a los análisis mexicanos, se encuentra el estudio Cine y propaganda 

para Latinoamérica México y Estados Unidos en la encrucijada de los años cuarenta (2004),23 del 

                                                           
20 Gloria Anzaldúa nació en 1942 en un poblado muy cercano a la frontera entre Texas y México de nombre 

Hargill. Como la mayoría de los mexicanos de esa época se enfrentó a una fuerte discriminación racial y a la 

exclusión de los servicios básicos de salud, educación y vivienda. Sin embargo, pudo acceder a una educación 

básica y luego incorporarse al mundo académico, tras la aprobación de varias "speech clases" (clases de dicción) 

cuyo fin era la eliminación del acento "mexicano". De acuerdo con la investigación de Marisa Belausteguigoitia, el 

pensamiento Anzaldúa “se moviliza por el dolor que le causa el maltrato y la vida sin oportunidades de los 

migrantes, desde el posicionamiento de una mujer con todas las marcas de la diferencia en desigualdad en su 

cuerpo (pobre, descendiente de obreros y campesinos, "deslenguada", es decir con un inglés plagado de acentos 

de mexicana, lesbiana, enferma).” Véase Marisa Belausteguigoitia, “Borderlands/La Frontera: el feminismo 

chicano de Gloria Anzaldúa desde las fronteras geoculturales, disciplinarias y pedagógicas.” En Debate Feminista 40 

(2009):149-169. Recurso electrónico. http://www.jstor.org/stable/42625120?seq=1#page_scan_tab_contents 

consultado 5/11/2015. 
21 Rosa Linda Fregoso, The Bronze Screen: Chicana and Chicano Film Culture, Minneapolis, University of Minnesota, 
1993. 
22 Frank Javier, Berumen, Garcia, The Chicano/Hispanic image in American film, New York, Vantage, 1995. 
23 Francisco Martín Peredo, Cine y propaganda para Latinoamérica México y Estados Unidos en la encrucijada de los años 
cuarenta. México, UNAM, 2004. 

http://www.jstor.org/stable/42625120?seq=1#page_scan_tab_contents
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historiador Francisco Martín Peredo Castro. El libro no habla expresamente de Yo soy 

Joaquín pero sí de las representaciones que la cinematografía estadounidense realizó del 

mexicano, migrante e indígena. En este sentido, el análisis de Peredo sobre la construcción 

de la otredad y del estereotipo no dista mucho de las reflexiones de David Maciel; sin 

embargo, el uso de pensadores subalternos, específicamente Gayatri Chakravorty Spivak, y 

la comprensión de la imagen del otro desde la filosofía de Sartre, posicionan su trabajo más 

acorde con las reflexiones de Chon Noriega.  

Comparto este interés general de los autores revisados, de hecho, no me despego en 

demasía de los señalamientos que le hacen a la industria cinematográfica estadounidense. 

Sin embargo, intento profundizar sobre tres aspectos que no han sido expresamente 

tocados en el análisis del documental. Se trata de la representación visual que Yo soy Joaquín 

realizó de la dimensión mítica del ser chicano, en concreto me enfoco en el papel que 

juegan las imágenes que van de la oscuridad, pasando por el sol, las máscaras y en el sonido 

con el que se presenta la secuencia, o etapa que he denominado, precisamente, mítica. Por 

otra parte, mi trabajo también analiza cómo el documental marcó sonora y visualmente su 

presente opresivo y los mecanismos técnicos que usó para articular los momentos 

históricos de la narración con su periodo mítico. Posteriormente, me enfoco en el carácter 

inaugural del documental y en las implicaciones político-discursivas de su soporte técnico: 

el collage. 

En este sentido, mi trabajo es relativamente próximo a la segunda tesis que presenta 

Maciel y a las perspectivas que Peredo y Noriega ofrecen sobre la otredad y el discurso. No 

obstante, también se acerca a las consideraciones de Renato Rosaldo en su texto antropología 

de la creatividad.24 Mi acercamiento, entonces, es más del orden de perspectiva; es decir, 

observar el documental Yo soy Joaquín como un acto creativo me permitirá tener una noción 

sobre cómo “disuelve, o quizá de manera más precisa vuelve a trazar, los límites de las 

instituciones sociales y de los parámetros culturales.”25  En este caso, el trayecto del 

documental muestra una periodización de la experiencia chicana. Misma que traza los 

modos con los que el chicano restituye su presente y se integra al orden histórico mediante 

                                                           
24 Renato Rosaldo, Ensayos en antropología crítica. México, UAM, 2006. 
25 Renato Rosaldo, op, cit.,  p. 36. 
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el uso de elementos creativos, como el baile y el juego, que, a mi modo de ver, ponen en el 

centro del debate la ruptura y la continuidad de periodos de la experiencia chicana.  

A las voces que han hablado del documental Yo soy Joaquín se deben sumar algunas 

que refieren al poema de Rodolfo Gonzales, aunque mi investigación no se centra en él de 

manera específica.  

Yo soy Joaquín se publicó por primera vez en 1972 bajo el sello de la editorial Bantam 

Books de Nueva York. Antes de esta fecha, el poema circuló en la ciudad de Denver, 

Colorado de manera independiente. De acuerdo con el teórico y poeta Juan Bruce Novoa 

las primeras ediciones fueron realizadas en español porque el texto estaba dirigido a la clase 

popular mexicana que no sabía hablar inglés.26 Por ello se imprimió inicialmente en este 

idioma y en mimeógrafo, un instrumento que fue desplazado por la impresión en 

fotocopiadora y offset durante la década de 1960 y que se convirtió en una herramienta 

esencial para el activismo en muchas partes del mundo.  

La investigación de Alejandra Sánchez Valencia27 confirmó que el poema circuló de 

manera independiente a partir de 1967 gracias al apoyo de La Cruzada por la Justicia, 

organización que fundó el propio Corky Gonzales y que, según Ignacio M. García, tenía la 

misión de “ensalzar las virtudes de la comunidad patrocinando producciones teatrales, 

danzas culturales y fiestas para fomentar la unidad, así como para fomentar discusiones 

políticas que promovieran un enfoque de auto-ayuda para resolver problemas de la 

comunidad.”28  

En efecto, el poema recibió fuerte apoyo de dicha organización a través de su 

periódico El Gallo, diario en el que se publicó por primera vez el escrito de Rodolfo 

Gonzales y cuya línea editorial quedó expuesta así:  

EL GALLO nació de la frustración y la determinación por la verdad. La verdad 
acerca de nuestra gente nunca es impresa en los periódicos principales. Los 
patrocinadores de EL GALLO vieron necesario encontrar un apoyo de 
financiamiento a un periódico que pudiera ser la VOZ de la gente. Dándonos 

                                                           
26 Bruce Novoa, “Los rastros de los otros en nosotros mismos: ideales monoculturales, resistencia multicultural” 
En, Casa de las Américas, No. 252 julio-septiembre/2008 pp. 4-19. 
27 Alejandra Sánchez Valencia, “Identidad chicana en yo soy Joaquín” En, Variaciones de literatura. Espejos y reflejos: 
Literatura chicana, UAM, 2000, p. 126.  
28 Ignacio. M. García, Chicanismo: the forgin of a Militant ethos amog Mexican Americans, Arizona, Universidad de 
Arizona, 1997, p. 34. [La traducción es mía].  
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cuenta que el empezar un periódico es una cosa, pero el mantenerlo activo es otra 
cosa,  ellos se comprometieron a un apoyo financiero para esta publicación para los 
primeros 6 meses de su existencia. Nos estamos apoyando en la gente para poder 
continuar de ahí, para adelante.29 

En 1997 el poema apareció en un libro titulado literatura chicana 1965-1995, 

coordinado por Manuel de Jesús Hernández Gutiérrez y David William Foster y publicado 

por la casa editorial Garland Publishing con sede en Nueva York y Londres.30 En esa 

edición, el escrito de Gonzales se exhibió como el cuarto poema relevante de la comunidad 

chicana, antes de él sólo se encuentran los corridos de Joaquín Murieta y Gregorio Cortés, 

ambos escritos desde el anonimato, y el poema “El idioma español” de Jesús María H. 

Alarid escrito en 1889. De ahí, el libro da un salto hasta 1967, año en el que Gonzales 

escribe Yo soy Joaquín.   

Posteriormente el poema fue publicado en otro libro, Latino/a Thought: Culture, 

Politics, and Society (2003), bajo la edición de Francisco Vázquez y Rodolfo D. Torres en la 

misma ciudad de Nueva York por la editorial Rowman & Littlefield Publishers.31 En esta 

antología, el poema se incluye como parte del legado latinoamericano en los Estados 

Unidos y convive con producciones cubanas y puertorriqueñas. El libro, según sus editores 

intentaba mostrar a las nuevas generaciones de estudiantes el pensamiento ideológico y la 

experiencia de los latinos en Estados Unidos en su búsqueda por la ciudadanía y la defensa 

de sus derechos civiles.   

Si bien el poema Yo soy Joaquín aparece en estas ediciones, un análisis del mismo se 

encuentra en otras publicaciones. Por su relevancia para mi trabajo revisaré aquí tres 

ejercicios con perspectivas que pasan por el análisis histórico, político y literario. 

El primero es el que elaboró Ignacio M. García en su libro Chicanismo de 1997. En 

este estudio se señala que Yo soy Joaquín puede ser entendido como la consolidación de la 

filosofía política que Gonzales promovía. Se narra la historia épica de la experiencia 

Chicana y se expone lo que significa ser “la gente de bronce” –un pueblo que se esfuerza 

                                                           
29 Rodolfo Corky González, Message to Aztlan. Selected Writings, Houston, Ed. Antonio Esquivel, 2001, p. 228. [la 
traducción es mía] 
30 Manuel de Jesús Hernández-Gutiérrez, y David William Foster, Literatura Chicana, 1965-1995: An Anthology in 
Spanish, English, and Caló, New York, Garland, 1997. 
31 Francisco H. Vazquez, Latino/a Thought: Culture, Politics, and Society, New York, Rowman & Littlefield, 2003. 
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para superar la opresión y que lucha por conseguir la victoria del espíritu, a pesar del 

hambre física, o de continuar en el interior de la neurosis social americana que conlleva la 

esterilización del alma. Para García, el poema de Gonzales incita al cambio y ese es el 

elemento más relevante: la transformación del individuo chicano. 32 

Otro estudio sumamente relevante es el que realiza el investigador de literatura 

española Francesco Fava. Hay varias cuestiones que me gustaría resaltar de sus 

observaciones.  

Primero, Fava emparenta el poema de Rodolfo Gonzales con la estructura de los 

poemas “canto a mí mismo de Walt Whitman y canto general de Pablo Neruda.”33 En segundo 

lugar, lo sitúa como “parte de la poesía moderna que de la búsqueda de identidad individual 

ha hecho una cuestión de naturaleza épica”.34 En tercer lugar, uno de los elementos que 

más han llamado mi atención, es la demostración de que en Gonzales el pasado se reunifica 

para corroborar la naturaleza violenta en la que la historia propia se constituye: 

[el] compromiso político es preponderante en el texto, su actitud con respecto al 
pasado es diferente. También él como Neruda, identifica en la historia una 
polarización entre bueno o malo, sin embargo la figura de Joaquín tanto el primero 
como el segundo se ven reunificados: Yo era ambos, tirano y esclavo… en este 
sentido la tendencia a reunificar ambos polos del pasado en la figura emblemática 
de Joaquín se repropone en todos los pasajes históricos evocados en el poema. 
Joaquín es tan vencedor como vencido en la Revolución Mexicana, y puede, por lo 
tanto afirmar, corroborando la naturaleza violenta de la propia historia: Yo he 
matado y he sido matado.35 

Finalmente, el tercer estudio relevante es el ensayo “la poesía chicana de la 

descolonización,” de José Ortega.36 En él se afirma que este género de poesía se 

compromete a reflejar la impureza de la vida y la experiencia y emoción del marginado y el 

explotado. Ahí, la emoción y la indignación cobran mayor relevancia. Es en este sentido 

que Ortega retoma Yo soy Joaquín, al que considera uno de los textos fundacionales de este 

                                                           
32

 Ignacio. M. García, Chicanismo: the forging of a Militant ethos among Mexican Americans, Arizona, Universidad de 
Arizona, 1997, p. 34. 
33 Francesco Fava, “Yo myself and I: pronombres personales e identidad bilingüe en un poema largo chicano”, en, 
Gaetano Prampolini, La sombra del saguaro: ensayos sobre las culturas literarias del suroeste norteamericano, Italia, Firenze, 
2013, p. 243. 
34 Ibíd., p. 244. 
35 Ibíd., p. 245. 
36 Cfr. José Ortega, “La poesía chicana de la descolonización”, En La Palabra y el Hombre, Veracruz, Universidad 
Veracruzana, 2001, no. 117, pp. 127-140. 
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tipo de poesía de protesta. En su reflexión, los versos de Gonzales son un llamado a 

combatir la opresión norteamericana, y los medios de los que puede valerse este combate, 

es decir lo que él llama “su refugio,” están en las tradiciones comunales: barrio, familia, 

carnalismo, raza, mitos y héroes.  

La interpretación de Ortega no se aleja de lo expresado por Ignacio M. García, pues 

ambos recurren a los versos del poeta Gonzales para argumentar que, como el poema lo 

expresa, la aculturación debe ser enfrentada invocando la tradición espiritual o de lo 

contrario el alma quedará destruida.  

Como se observa, el interés por la escritura de Rodolfo Gonzales ha provocado 

más reflexiones que el mismo documental. Sin embargo éste, al relacionar palabra, imagen 

y sonido, condensa una serie de elementos que articulo en el desarrollo de la presente 

investigación.  
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CAPITULO I 

HISTORIA CHICANA 

La fundación del Teatro Campesino que orientó y dirigió Luis Valdez no debe ser 

desvinculada de la lucha política que emprendió el líder agrario chicano César Chávez, ni 

del activismo político del poeta Rodolfo “Corky” Gonzales en la década de 1960. De 

manera general, la lucha de estos tres personajes se enfocó en la búsqueda de la libertad, 

respeto y dignidad de los individuos mexicanos que, como ellos, vivían en los Estados 

Unidos. Rodolfo Acuña, uno de los historiadores chicanos más emblemáticos, afirmó que 

la lucha chicana es la de un grupo de seres humanos que colectivamente han sido 

perdedores, colonizados, prisioneros y convertidos en ciudadanos de segunda clase por la 

sociedad y política estadounidense.37 

Valdez, Chávez y González son figuras significativas del movimiento renacentista 

chicano de la década de 1960, mismo que, como apuntó Richard Griswold, luchó y buscó 

por vías políticas, manifestaciones estéticas y movimientos sociales, pacíficos y radicales, 

“el mejoramiento del estatus social, económico, político y cultural de los mexicoamericanos 

en los Estados Unidos.”38 El presente capítulo ofrece un panorama general de cómo esta 

población llegó a aquel país. 

 

1.1 Los mexicanos en Estados Unidos y su experiencia de sometimiento. 

La población de origen mexicano en los Estados Unidos se compone de distintos grupos, 

por un lado, los mexicanos que vivían en California, Nuevo México y Texas antes de la 

anexión de esta república en 1845 y la guerra de 1846-1848, entre quienes se contaban 

criollos, mestizos, e indígenas sedentarios, nómadas y seminómadas.39 Por otro lado, los 

inmigrantes legales e ilegales que llegaron después de dicha guerra. José Manuel Valenzuela 

Arce, subdivide la población de mexicanos inmigrantes en tres categorías: a) los 

                                                           
37 Rodolfo Acuña, América Ocupada; los chicanos y su lucha de liberación, México, Era, 1976, p. 9. 
38 Richard Griswold, Una década de historia chicana: revisión historiográfica y crítica, México, Instituto Mora, 1994, p. 155. 
39 María Estela Báez Villaseñor, “Las leyes de organización territorial de Estados Unidos y su impacto en el 
territorio conquistado”, en El territorio disputado en la guerra de 1846-1848, coords. Danna A. Levin Rojo y Martha 
Ortega. México, UAM, Porrúa, UABJO, 2007,  p. 75. 
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inmigrantes que cuentan con “documentación que los acredita para residir en Estados 

Unidos”, b) los indocumentados, y c) los mexicanos inmigrados que han “adquirido la 

ciudadanía estadounidense.” Adicionalmente señala como otro grupo a los “chicanos o 

Mexican American: personas que han nacido y residido en Estados Unidos, pero que 

descienden de padres mexicanos.40 

De acuerdo con las investigaciones de Massey, Durand y Malone, la migración 

mexicana hacia los Estados Unidos se puede clasificar en cuatro grandes periodos.41 El 

primero inició con la llegada del ferrocarril que viajó de la ciudad de México hasta Ciudad 

Juárez en 1884 y culminó en 1929, justo con el inicio de La Gran Depresión 

estadounidense que también trajo consigo la deportación masiva de migrantes mexicanos y 

que propició el segundo periodo migratorio que finalizó en 1941. El tercero abarcó la etapa 

durante la que operó el Programa Bracero y corrió del año 1942 al 1964. El último periodo, 

llamado por Massey, Durand y Malone “la gran escisión,” corresponde a los años que van 

de 1985 hasta el 2000.  

Por el momento sólo se mapean estas etapas migratorias y más adelante se detallan 

algunas particularidades que impactaron en la comunidad chicana de la década de 1960 y 

que son parte sustancial del presente trabajo. Es pertinente señalar que, como apuntó 

Marisa Alicea, no existen cifras exactas del número de mexicanos que llegó a los Estados 

Unidos antes de 1900, debido a que la frontera entre ambas naciones no tenía las 

restricciones ni la vigilancia que tiene hoy en día.42 De hecho, corroboró Jorge Gilbert, la 

frontera en aquellos tiempos permaneció “abierta”, pero ello no significó que el mexicano 

fuera bien recibido, al contrario, estuvo sujeto a diversas formas de discriminación racial y 

encontró en el idioma inglés una gran dificultad para entender la legislación 

                                                           
40

 José Manuel Valenzuela Arce, El color de las sombras, México, Plaza y Valdez, 1998, p 48. Según esta definición 
son chicanos los descendientes de mexicanos que experimentaron la guerra de 1846-48 y se hicieron 
estadounidenses por virtud del Tratado de Guadalupe Hidalgo, así como los de aquellos texanos de origen 
mexicano que se volvieron ciudadanos norteamericanos en 1845 con la anexión de Texas a ese país. No obstante, 
como ha señalado Danna Levin sólo algunos de estos individuos se identifican a sí mismos como tales (“español 
o indígena: la tenencia de la tierra y el dilema identitario del hispano-mexicano de Nuevo México,” ponencia 
presentada en la VIII Reunión de Antropología del Mercosur, 2009). 
41

 Douglas S. Massey, Jorge Durand y Nolan J. Malone, Detrás de la trama, políticas migratorias entre México y Estados 
Unidos. México, Porrúa, Universidad Autónoma de Zacatecas. 2009, pp. 31-33. 
42 Marisa Alicea, “The Latino Immigration Experience: The Case of Mexicanos, Puertorriqueños, and Cubanos,” 

En Nicolas Kanellos and Claudio Esteva-Fabregat, Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Sociology, 
Houston Texas, Arte Público Press, Universidad de Houston, 1994, pp. 36-37.  
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estadounidense.43 También quiero anotar que, si bien el último periodo migratorio no se 

aborda con detalle en este trabajo, se hace explícito con el propósito de reconocer que el 

flujo migratorio de mexicanos hacia los Estados Unidos ha sido constante y obedece a los 

distintos momentos sociales, políticos y económicos por los que ambos países han 

atravesado. Dicho con otras palabras, la migración mexicana hacia el país del norte es un 

largo proceso que acompañó periodos históricos específicos y momentos cruciales como la 

fiebre del oro, la llegada de los ferrocarriles, la revolución mexicana, la gran depresión 

estadounidense, la Primera y Segunda Guerra Mundial y el Programa Bracero, así como la 

actividad delictiva que se ha expresado en el contrabando y la trata de personas.44  

Cabe destacar que cada uno de estos fenómenos afectó y modificó el control y 

vigilancia de la frontera, cuyo rediseño político y simbólico ha alterado constantemente la 

experiencia que ambos países tienen sobre sus límites y los riesgos que implica su vecindad. 

Además, resulta indispensable señalar que el inicio de la migración mexicana hacia los 

Estados Unidos se enmarcó en el desarrollo y consolidación de los estados nacionales, 

fenómeno que, desde la óptica de Benedict Anderson, cohesionó a los individuos mediante 

la creación de demarcaciones políticas y simbólicas, la homogeneización del tiempo y la 

consecuente percepción de simultaneidad del accionar de los sujetos sociales dentro de 

cada territorio nacional; todo lo cual operó de acuerdo a una economía capitalista.45 En este 

contexto, es necesario apuntar que el migrante mexicano, al igual que el europeo, llegó a 

Estados Unidos, para usar la expresión de Rodolfo Acuña, “empujado por el hambre;”46 

sin embargo su destino fue, por su procedencia, radicalmente distinto.  

 

                                                           
43 Jorge Gilbert, “Comunidades hispanas en los Estados Unidos: algunos antecedentes políticos e históricos”, En 

Lilianet Brintrup, Juan Armando Epple y Carmen de Mora, (coordinadores) La poesía hispánica de los Estados Unidos: 
aproximaciones críticas, España, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2015, pp. 35-36. 
44 En lo referente a la actividad delincuencial, Oscar J. Martínez, destaca que el problema del comercio ilícito que 
se desarrolló en  la frontera abarca  desde el narcotráfico hasta la trata de personas. Además corrobora que en la 
etapa de “la frontera abierta”, a los problemas de contrabando se sumó el conflicto entre indígenas nómadas y 
mexicanos, ya que los primeros, al no tener una residencia fija, se desplazaban de un lado a otro de la frontera sin 
mayores dificultades, lo cual les permitió asaltar asentamientos mexicanos sin ser castigados en el otro lado.  
Oscar J. Martínez, “A History of chicanos/mexicanos, along the U.S Mexico Border”. En Nikolás Kanellos y 
Claudio Esteva-Fabregat, Handbook of Hispanic cultures in the United States: History, Houston Texas, Arte Público 
Press, 1994, p. 266. 
45

 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2007.  
46

 Rodolfo Acuña, América Ocupada; los chicanos y su lucha de liberación, México, Era, 1976. 
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1.2  Los mexicanos atravesados por la frontera.  

Con la firma del tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848 México cedió más de la mitad de 

su territorio a los Estados Unidos. Este acontecimiento redefinió el espacio cultural y 

político y generó una nueva frontera. Los individuos mexicanos que quedaron del lado 

estadounidense, aquellos que la nueva frontera cruzó, no fueron recibidos con los brazos 

abiertos. A pesar de que conforme al tratado se volvieron ciudadanos norteamericanos (a 

menos que manifestaran lo contrario), no se les trató con respeto, mucho menos con 

cordialidad y amistad, al contrario, se les negó la hospitalidad y fueron objeto de constantes 

agresiones.   

Las causas de la violencia que el estadounidense ejerció contra el mexicano no son 

un asunto sencillo de definir. Sin embargo, como señala Laura E. Gómez, existen razones 

para suponer que una primera animadversión se debió a su herencia dual y mestiza: la 

indígena y la española. Esta composición del mexicano representó dos mundos culturales a 

los cuales el estadounidense se contrapuso al momento de asumir la herencia británica, la 

religión protestante y el idioma inglés como elementos constitutivos de su identidad. El 

estadounidense que violentó al mexicano, por un lado, poseyó ideas venidas de las viejas 

rencillas entre Inglaterra y España que, en el siglo XVI lucharon por el control imperial de 

los mares y se enfrascaron en un conflicto incesante por la búsqueda de poder y 

dominación. Por el otro lado, desde el punto de vista estadounidense de origen europeo y 

caucásico, la herencia indígena del mexicano representó un mundo de atraso, depravado y 

carente de civilización. En suma, el mexicano resultó una mezcla problemática para el 

estadounidense porque la mitad de su sangre era de españoles, de un estatus y prestigio 

social generalmente bajo dentro de la Nueva España, y la otra de indígenas, personas a las 

que consideraba sin uso de la razón, salvajes, sin instituciones y sin historia.47  

 En este tenor, el estadounidense asumió como un deber ejercer su dominio sobre 

las personas de origen mexicano porque, como lo observó Juan Ortega y Medina, su 

doctrina ideológica, bautizada con el nombre de Destino Manifiesto, le señaló que la 

responsabilidad del hombre blanco estribaba en “cargar sobre sus hombros el peso 
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 Laura E Gómez, Manifest Destinies: The making of the Mexican American race, New York, New York University 
Press, 2007, pp. 117-121. 
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progresivo de la civilización.”48 Sobre esta presuposición, se observó a sí mismo como la 

persona indicada para llevar a cabo las políticas democráticas y liberales, y así, salvar a los 

pueblos que bajo su óptica vivían en regímenes atrasados, en medio de costumbres 

supersticiosas y sin una separación entre el reino del hombre y el mundo natural.    

Apoyado por tesis científicas evolucionistas como las de Darwin, y la teoría social 

de Spencer, además de la idea del progreso de la humanidad que contemplaba entre otros 

axiomas un futuro diseñado técnica y tecnológicamente por el mismo hombre, en el cual 

día con día la sociedad se perfeccionaría, el estadounidense justificó la explotación de “los 

supuestamente menos capaces, es decir, de los negros y los mexicanos.”49 Así, la ideología 

del Destino Manifiesto no sólo arrastró presupuestos lingüísticos que significaron al 

mundo mexicano (español-indígena), y al de la comunidad negra, como inferiores y 

atrasados, sino además, llevó al estadounidense caucásico a actuar de acuerdo con esa 

lógica e imprimió de manera violenta su concepción del tiempo en la vida de estas 

comunidades. Ello significó un constreñimiento a los procesos culturales de los grupos así 

catalogados y la no aceptación de otro ritmo de vida y de la divergencia.  

Quiero decir que si bien el menosprecio y la segregación están arraigados en la 

doctrina del Destino Manifiesto, no es menos cierto que estas actitudes tomaron mayor 

fuerza en la medida en que el progreso irrumpió como parte constitutiva del proyecto 

moderno occidental. Sólo a partir de la entrada del progreso y de la aceleración que este 

modo de vida trajo consigo, argumentó Koselleck, fue posible reconocer que un grupo 

social se encontraba adelantado a los demás. En este sentido, alcanzar y sobrepasar a los 

otros pueblos fue un imperativo central del ethos moderno porque, entre otros asuntos, 

estaba en disputa el control, la dominación y el uso del poder. De hecho, subrayó 

Koselleck, “si se era superior técnicamente, se miraba con desprecio a los grados inferiores 

de desarrollo de otros pueblos, por lo que el que se sabía superior en civilización se creía 

justificado para dirigirlos.”50 Ahora bien, la sociedad estadounidense, al recuperar el inglés 

como lengua nacional, la religión protestante y la lógica capitalista como parte constitutiva 

de su estructura ideológica creyó que su desarrollo moral, técnico y político representaba la 

                                                           
48 Juan, Ortega y Medina, Destino manifiesto. Sus razones históricas y su raíz teológica,  México, Sepsesentas, 1972, p. 146. 
49 Ibíd., p. 147. 
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 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós, Barcelona, 1993, p. 344. 
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cúspide del progreso humano y, por consiguiente, señaló la precariedad y atraso de los 

pueblos que vivían bajo otros esquemas culturales. Es por ello que tanto la descendencia 

como la procedencia de los pueblos y de las personas se convirtieron en asuntos cruciales 

para el estadounidense pues, como lo indicaba el Destino Manifiesto, el blanco debía de 

esparcir por el resto del mundo su proyecto democrático.  

Laura E. Gómez, recuerda en su libro Manifest Destinies que William Edward 

Burghardt Du Bois, sociólogo estadounidense de origen afroamericano, indicó en 1902 que 

la problemática social y política que inauguró el siglo XX no era otra que “la línea del 

color.”51 Atendiendo esta observación, subraya que el color del mexicano complicó las 

cosas: a diferencia del negro y del caucásico, el mexicano era mestizo, es decir, su 

constitución provenía de una mezcla hereditaria con variaciones culturales y raciales. 

Entonces la línea de color del mexicano no era una, pues algunos tenían en su piel un tono 

marrón, esto es, con una tendencia más oscura, y otros  tenían la tez más “blanca.”52  

Esta circunstancia resultó problemática porque el mexicano no era completamente 

negro, por tanto, bajo el esquema ideológico del norteamericano caucásico, no podía ser 

tratado como tal, lo que condujo al trazo de una nueva categoría racial para determinar el 

lugar social del mexicano dentro del esquema estadounidense de estratificación cultural. 

Esta suerte de condición intermedia y ambivalente, como bien apuntó Gómez, rodeó al 

mexicano desde que se perdió la guerra con Estados Unidos, porque resultó ser un posible 

ciudadano, lo cual significó una consideración importante en el arco racial que dominó el 

siglo XIX. Ello no lo eximió de mal trato pero sí, en algunos momentos, de la condición 

extrema que padeció el individuo afrodescendiente.53 Más importante aún, para el 

mexicano que quedó del lado estadounidense la blancura supuso una puerta de entrada al 

modo de vida de la sociedad estadounidense y lo contrario sucedió con quienes tenían el 

tono de piel más oscuro; mientras los más blancos lograron negociar su condición social, 

las personas de tez morena sufrieron constantes ataques discriminatorios y segregación. En 

                                                           
51 Laura E. Gómez. Of White in age of white supremacy: Mexican elites and the rights of Indians and blacks in nineteenth century 
New Mexico, Chicano Latino-Law Review, Vol 25: 9. Recurso electrónico.  Consultado. 4-11-2015. 
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 Laura E Gómez, Manifest Destinies: The making of the Mexican American race, New York. New York University 
Press, 2007, pp. 135-137. 
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resumen, el mexicano que tenía características fenotípicas recargadas hacia el lado indígena 

recibió peor trato que aquel que tenía una apariencia más europea.   

A estas problemáticas ideológicas, nada sencillas, se sumó la tensión que la guerra 

de 1846 a 1848 causó entre la población mexicana y estadounidense. Al respecto, María 

Estela Báez Villaseñor apuntó que el sentimiento de rechazo y la creciente desconfianza 

aumentaron entre los nuevos conciudadanos con origen en estos dos diferentes países, 

pues recientemente habían sido “enemigos en el campo de batalla.”54 El sentimiento de 

rechazo y antipatía que la guerra exacerbó, afectó de forma sustancial la relación entre los 

mexicanos ahora residentes en los Estados Unidos y los estadounidenses de origen 

europeo. Con la derrota a cuestas, el mexicano que quedó del “otro lado” sufrió los 

embates de la política triunfalista estadounidense porque, según explicó Rodolfo Acuña, al 

conquistar el noroeste mexicano, los Estados Unidos crearon una situación colonial cuya 

violencia repercutió en varios frentes puesto que durante la guerra no sólo “se invadió y 

violó el territorio de México, se asesinó a su gente y se saquearon sus riquezas.”55  

La perspectiva de Acuña permite comprender que la guerra entre Estados Unidos y 

México fue, desde su arranque, un proyecto de tinte colonial. Dicho proyecto propició que 

los habitantes originales de los territorios disputados, “organizados política y culturalmente, 

fueran víctimas de racismo y de un genocidio cultural.”56 También el historiador chicano 

David Maciel calificó la guerra como una clara invasión que trajo consigo actitudes 

conquistadoras. En efecto, el estadounidense asumió “la arrogancia de los vencedores 

militares”57 y consideró “ofensivo que tanta tierra y tanta riqueza pertenecieran a los 

greasers.”58 Desde la perspectiva de los norteamericanos, “los mexicanos de piel oscura, 

producto de una mezcla racial, eran social y racialmente inferiores, con una cultura nacional 

tradicional que se oponía al Destino Manifiesto de los Estados Unidos. Empezó entonces 

                                                           
54 Báez Villaseñor, op, cit., p. 88. 
55 Rodolfo Acuña, América Ocupada; los chicanos y su lucha de liberación, México, Era, 1976, p. 21.  
56 Ibíd., p. 14. 
57 Ibíd., p. 49. 
58 Palabra que empleó “el estadounidense como el término ofensivo por antonomasia para designar o definir a las 
personas de ascendencia mexicana”. Cfr. Francisco M. Peredo Castro, La diplomacia del celuloide entre México y 
Estados Unidos: medios masivos, paranoias y la construcción de imágenes nacionales (1896-1946). Ponencia, presentada en la 
Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) en el marco del simposio internacional “Diplomacia pública y cultural” 
(México, Universidad Iberoamericana, 30 de Octubre de 2008), p. 93. Por su parte, Rodolfo Acuña aseguró que la 

palabra “aludió a lo grasoso y grasiento”. Cfr. Rodolfo Acuña. op, cit., p. 11. 
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el sojuzgamiento económico y político de los chicanos, mediante métodos legales y 

extralegales.”59  

Juan Gómez Quiñonez, historiador chicano, definió la sociedad estadounidense de 

ese tiempo como un cuerpo social y cultural poseedor de una “violencia endémica, con una 

obsesión desbordante por la expansión, el poder y las ganancias. Era, además, una sociedad 

profundamente racista y discriminatoria.”60 En este miso orden, las recientes 

investigaciones de Danna Levin y Martha Ortega, corroboran que los individuos de origen 

mexicano que pasaron a formar parte de los Estados Unidos  

terminaron enfrentando los retos de su nueva condición ciudadana y procurando la 
preservación de su cultura y su base económica, en un ambiente hostil, con sus 
propios recursos, pues ni el marco legal e institucional del Estado al que ahora 
pertenecían, ni el Estado bajo cuya soberanía habían vivido por un cuarto de siglo 
pudieron, o quisieron, garantizar con suficiente energía el ejercicio y goce de sus 

derechos.61  

A pesar de lo que indicó el Tratado de Guadalupe Hidalgo respecto a la obligación 

norteamericana de respetar las propiedades y asegurar los derechos civiles de los mexicanos 

anexados, el gobierno no estableció las instancias legales que permitieran la validación de 

sus títulos de propiedad, ni los medios necesarios para asegurar su educación y capacitación 

en la lengua inglesa y el sistema jurídico estadounidense y, por lo tanto, fueron despojados 

de sus tierras y marginalizados en el sistema jurídico y de representación política.62 Por su 

parte los gobiernos mexicanos subsecuentes se desentendieron de los problemas de una 

población que por este medio dejó de estar bajo su soberanía y, ocupados en atender la 

muy compleja situación nacional, no ejercieron suficiente presión diplomática para exigir el 

cumplimiento de los términos de dicho tratado.63 En este sentido, la guerra del 46 al 48 

terminó dejando en un desamparo institucional al mexicano del territorio perdido que 

sobrevivió al conflicto.   

                                                           
59 David Maciel (coordinador), El México olvidado: la historia del pueblo chicano. Tomo I. México, Universidad de Texas 
y Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, p. 13. 
60 Juan Gómez Quiñonez,  Política chicana, realidad y promesa 1940-1990, México, SXIX, 2004, p. 43.  
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A la violencia endémica de la sociedad estadounidense, su racismo y su hambre de 

expansión territorial, habrá que agregar lo que María Estela Báez apuntó: “el fin de la 

guerra entre mexicanos y estadounidenses supuso el choque de dos modelos de cultura 

política diferentes y en alguna medida irreconciliables.”64  

Ahora bien, si en este choque el mexicano y el estadounidense descubrieron que su 

lenguaje, su aspecto físico y sus respectivos proyectos culturales, económicos y políticos 

eran distintos e incluso como señala Báez, irreconciliables, para el historiador 

estadounidense Carey McWilliams, en uno de los estudios más importantes y serios sobre 

el pueblo chicano, la diferencia cultural que la guerra descubrió y que se convirtió en una 

problemática cardinal fue la del leguaje. En efecto, para McWilliams la confusión de la 

lengua fomentó “malinterpretaciones y malentendidos, los malentendidos llevaron a la 

desconfianza; la desconfianza al antagonismo y el antagonismo hizo inevitable un conflicto 

abierto”.65 En este mismo tenor, la investigadora Cecil Robinson indicó que el proyecto 

político estadounidense, sustentado en una tradición democrática, propició que  

el colono norteamericano y el nativo mexicano se dieran cuenta pronto de que las 
mismas palabras podrían tener significados enormemente distintos y que éstos 
dependían de las tradiciones y las actitudes de quienes hablaban. Democracia, 
justicia y cristianismo, palabras que al principio parecían significar ideales comunes, 
se convirtieron en consignas de una revolución debido a las diferentes 
interpretaciones que les daban.66 

La problemática de sentido que observaron McWilliams y Robinson tocó 

irremediablemente la disputa por uno de los recursos más importantes para mexicanos y 

estadounidenses: la tierra. Ciertamente, la incorporación del norte mexicano a Estados 

Unidos puso bajo disputa grandes extensiones de tierra que, antes del conflicto eran 

propiedad de mexicanos y se encontraban reguladas bajo esquemas distintos al régimen 

norteamericano. Según apunta el historiador Robert Rosenbaum la política expansionista 

estadounidense de esa época se distinguió por señalar a los mexicanos como una masa de 

“nativos sucios, ignorantes, flojos que poblaban una vasta extensión que no había sido 
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reclamada y permanecía sin explotar.”67 No obstante, de acuerdo con María Estela Báez, si 

desde la óptica capitalista del estadounidense la tierra representó sobre todo una “fuente de 

inversión,” para el mexicano ésta representó “un patrimonio familiar que no tenía que ser 

necesariamente explotado a su máximo potencial.”68 

Esta discrepancia del sentido de la productividad, riqueza y uso de la tierra es por 

demás interesante, pues como argumenta Martín González de la Vara los mexicanos 

recientemente atravesados por la frontera deseaban conservar su vida tradicional y proteger 

la existencia de propiedades comunales, mientras que los estadounidenses se declaraban 

“partidarios del progreso, es decir, de la conversión de las propiedades comunales en 

individuales.”69 De acuerdo con María Estela Báez, la noción de tierra como un bien 

individual que promovió el filósofo John Locke fue de suma importancia para los 

estadounidenses porque sobre ella se modeló la forma de propiedad privada que resultó 

más útil para su política liberal. En el pensamiento de Locke, la tierra era una parte 

constitutiva del mundo y ésta se convertía en propiedad privada gracias al trabajo del 

hombre, por lo que afirmó: “aunque Dios nos concedió el mundo como un todo a todos 

nosotros, la ley natural nos dice que el trabajo de cada persona pertenece a esa persona 

misma –a menos que esa persona lo contrate libremente con una segunda.”70  

Bajo este panorama, mexicanos y estadounidenses, con un sentido distinto del 

trabajo, de la tierra, la propiedad, la economía, así como una particular manera de entender 

la naturaleza, el tiempo y el espacio, entraron en un conflicto violento y permanente. En 

este conflicto se impuso la fuerza y el sentido político del reciente ganador de la guerra: el 

estadounidense. Desde su punto de vista la tierra, para ser útil, debía ser segmentada y 

explotada, por lo que su noción de riqueza supuso la apropiación de los terrenos 

mexicanos ociosos; a fin de cuentas, la propiedad comunal representaba para él un atraso 

                                                           
67 Robert Rosenbaum, “Las gorras blancas: ejemplo de la resistencia chicana en Nuevo México”. En David 
Maciel, El México olvidado I: La historia del pueblo Chicano, México, Universidad de Texas-Universidad Autónoma de 
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69 Martín González de la Vara, “La historia política de los chicanos de Nuevo México: 1848-1912”, En David 
Maciel, El México olvidado I: La historia del pueblo Chicano. México, Universidad de Texas-Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, 1996, p, 213. 
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económico y su labor era liberarla del dominio de Dios.71 Incapaz de comprender al 

mexicano, el estadounidense determinó que “su cultura, raza, nacionalidad y lenguaje eran 

inferiores y subdesarrolladas”.72 Señaló que por carecer supuestamente de ilustración, 

progreso, fuerza y vigor –virtudes que bajo su perspectiva eran exclusivas del hombre 

blanco– el greaser era “demasiado perezoso para progresar y demasiado maloliente para 

tenerlo cerca”.73   

En suma, el mexicano que sobrevivió a la guerra pasó a ser colonizado por el 

estadounidense y en este proceso buscó sustituir “su modo de vida por leyes, 

administración, lenguaje y valores anglos”.74 Además, se le ubicó como una persona 

incapaz de desarrollar una vida política democrática o de ajustarse a ella. Sirva el siguiente 

caso de exclusión para ejemplificar la práctica racista que efectuó el estadounidense:   

Sus familias vivían segregadas, en zonas llamadas por los anglos “ciudades de 
ranas” (frogtowns) o “ciudades de prietos” (jimtowns). En todos los aspectos se le 
recordaba al mexicano su posición social mediante una discriminación 
desvergonzada. Como observaba un trabajador mexicano: “En la explotación de la 
Kennecot, todos los anglos marcaban a un lado del reloj, y los mexicanos, del 
otro... Todo está separado: las habitaciones para cambiarse, las salas de descanso y 
hasta el comedor. A los mexicanos no se les permitía comer con los anglos.75 

No está de más recordar la opinión del doctor Roy L. Garis, de la Universidad 

Vanderbilt quien en su análisis definió la mente y el comportamiento del mexicano y lo 

relacionó con el mundo animal, esto es, un mundo atrasado en comparación con la 

civilización estadounidense. El doctor Garis afirmó:  

                                                           
71 Una lectura interesante sobre los problemas que generó el paso de una economía campesina a una industrial, 

basada en un modo de producción y consumo distinto, es la propuesta de George Bataille. Dicho autor, al revisar 
los argumentos de Weber y Tawney, encontró que la economía capitalista moderna, esencialmente industrial, dio 
el paso hacia un uso distinto de los recursos disponibles prefiriendo el crecimiento de la riqueza a partir de la 
técnica en vez del uso inmediato en la forma de consumo. Cfr. Georges Bataille, La parte maldita: ensayo de economía 
general, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2007, p. 121. En este contexto, la atribución de ociosidad que el 
estadounidense continuamente lanza sobre el mexicano se debe en gran medida a que éste último –en prticular el 
migrante de bajos recursos– es poco propenso a la práctica del ahorro o la inversión y prefiere gastar sus ingresos 
en ritos, fiestas y otras formas de consumo inmediato. 
72 David Maciel, “El pueblo mexicano al norte del río Bravo (1600-1965)”. En, Enrique Semo, México un pueblo en 
la historia, México, Alianza Editorial- SEP, 1998, p. 51. 
73 David Maciel, El México olvidado I: La historia del pueblo Chicano. Universidad de Texas-Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, 1996, p. 189. 
74 Rodolfo Acuña, op, cit., p. 52.  
75 David Maciel, “El pueblo mexicano al norte del río Bravo (1600-1965)”. En, Enrique Semo, México un pueblo en 
la historia, México, Alianza Editorial- SEP, p. 73. 
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[el mexicano] no va más allá de las funciones animales: comer, dormir y libertinaje 
sexual. En cada amontonamiento de casuchas mexicanas se encuentra la misma 
holgazanería, hordas de perros hambrientos, niños asquerosos con las caras llenas 
de moscas, enfermedades, piojos, excrementos humanos, hediondez,  fornicación 
promiscua, bastardía, haraganería, peones apáticos e invasores de tierras, perezosos, 
frijoles y chile seco, alcohol, miseria general y envidia y odio al gringo. Esta gente 
duerme de día y merodea de noche como coyotes, robando todo lo que este a su 
alcance, sin importarles que para ellos no sea de utilidad alguna.76 

Por su parte Carey McWilliams, que registró de manera puntual las opiniones de sus 

contemporáneos respecto la vida cultural mexicana, apuntó: 

los niños medio desnudos y la falta de recato de las mujeres nativas que se vestían 
sin la ventaja de la ropa interior, enaguas, polizones, corpiños o mangas 
largas…descuidadas camisas para irse a bañar a los arroyos, mujeres que bebían, 
jugaban y fumaban cigarros…la mayoría de ellos son las criaturas más miserables y 
desdichadas que se han visto, pobres, insignificantes, apostadoras de peleas de 
toros y perros… estas descripciones se convirtieron en la base de la opinión 
norteamericana respecto del carácter mexicano.77 

Como puede observarse, los calificativos que el estadounidense empleó para 

designar al mexicano que pasó a ser su conciudadano hacen referencia al atraso, al vicio y  

la falta de pudor, de limpieza, de vigor, de generosidad, de respeto o de civilidad. Todos 

atributos que el estadounidense supuestamente portaba como marcas distintivas de su 

orgullo, progreso y desarrollo civilizatorio. En fin, para la política anglosajona el mexicano 

figuró como individuo incompleto y a grandes rasgos este fue el trato que sufrió, con 

ligeras variantes, hasta la década de 1960.  

Para decirlo con Sartre, quien prologó El retrato del colonizado, del tunecino Albert 

Memmi –uno de los libros que más influyó, de acuerdo con Maciel, en el renacimiento 

chicano– el mexicano que quedó del lado estadounidense fue colonizado mediante una 

política que “niega los derechos humanos a hombres a quienes ha sometido por la 

violencia, a quienes mantiene por la fuerza en la miseria y la ignorancia, en consecuencia, 

como diría Marx, en estado de subhumanidad. El racismo está inscripto en los hechos 

mismos, en las instituciones, en la naturaleza del intercambio y la producción.”78 

                                                           
76 Citado por Rodolfo Acuña. op, cit., p. 180. 
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Desde este punto de vista y continuando con la postura de Sartre, el colonialismo –

consustancial al proyecto estadounidense– creó dos clases de individuos, uno para el cual 

“el privilegio y la humanidad son la misma cosa, se hace hombre por el libre ejercicio de 

sus derechos, [mientras] para el otro su carencia de derechos sanciona su miseria, su 

hambre crónica, su ignorancia, en una palabra, su subhumanidad.”79  

 

1.3 De la fiebre del oro a la era del enganche: el migrante mexicano. 

Las investigaciones sobre la primera ola migratoria de mexicanos a los Estados Unidos 

apuntan hacia la llamada “fiebre del oro,” fenómeno que se desarrolló en California entre 

1848 y 1855, después de la firma del Tratado de Guadalupe, y tuvo como principal eje la 

búsqueda de este metal precioso y la subsecuente mejora en la vida económica de las 

personas a partir de la apropiación de la tierra y la explotación de los recursos naturales. De 

hecho, la fiebre del oro provocó que California fuera concebida “como una sucesión de 

minas de oro, de grandes ciudades y con extensas tierras para la agricultura”.80 

En 1850, en parte gracias al hallazgo de depósitos de oro, California dejó de ser 

territorio y quedó admitida como un estado más de la Unión Americana. Para ese 

momento su población era de 1610 personas, de las cuales más del 75% eran de origen 

mexicano. Sin embargo, con la explosión de la fiebre del oro, como cuenta Oscar J. 

Martínez, llegaron de un día para otro una gran cantidad de aventureros, principalmente de 

origen francés y estadounidense que, ávidos de riquezas y fortuna personal, intentaron 

apoderarse de numerosas parcelas e incluso formar repúblicas independientes.81 De modo 

que durante esta ola migratoria la población aumentó a 4,385 personas, de las cuales, 

menos del 45% eran mexicanos; es decir, el mexicano se convirtió en minoría y se vio 

despojado de sus propiedades y derechos, tal y como sucedió en Texas en 1830 cuando los 
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 Agustín Cué Novas, “El despojo de las tierras”, En David Maciel, El México olvidado I: La historia del pueblo 
Chicano, México, Universidad de Texas-Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, p. 98.  
81

 Oscar J Martínez, “A History of chicanos/mexicanos, along the U.S Mexico Border”. En Nikolás Kanellos y 
Claudio Esteva-Fabregat, Handbook of Hispanic cultures in the United States: History, Houston Texas, Arte Público 
Press, 1994, pp. 271-273. 



36 
 

anglo-texanos superaron en número a los mexicanos y se apropiaron de grandes porciones 

de tierra para cultivar algodón.82   

A la par de la caída del peso demográfico de los mexicanos en California, la fiebre 

del oro provocó conflictos entre ellos debido a que no sólo llegaron inmigrantes de origen 

caucásico, sino también ciudadanos de México con aspiraciones laborales. Su arribo 

propició tensiones de corte económico e identitario con sus ex-compatriotas que vivían 

anteriormente en esos territorios, autonombrados californios. Una primera tensión resultó 

de su parecido físico, pues los californios buscaron distinguirse de los mexicanos de 

reciente arribo, que propiamente eran migrantes y no tenían propiedades. Cuenta 

McWilliams que a éstos  se les denominó cholos y/o greasers aunque no queda claro si la 

designación fue impuesta por los californios o por los inmigrantes estadounidenses.83  

Sólo podemos entender estas tensiones si atendemos al hecho de que la llegada de 

estos individuos que cruzaron la recién establecida frontera internacional coincidió con la 

lucha que los californios sostenían con los angloamericanos que procuraban, por vías 

violentas y artimañas legales, apropiarse de sus tierras, pues los recién llegados, al no tener 

información sobre la problemática local, aceptaron abusos y tratos injustos, lo que de 

acuerdo con Marisa Alicea inauguró una actitud constante del estadounidense hacia el 

mexicano que, migrante o no migrante, fue víctima de explotación y opresión.84 De hecho, 

la llegada de mexicanos que efectivamente no tenían tierras dificultó que el estadounidense 

percibiera la existencia de aquellos otros nacidos en el territorio perdido que sí eran 

propietarios. Por esta razón, como lo señaló el historiador Agustín Cué Cánovas, para el 

estadounidense resultó práctico y benéfico afirmar que “todo lo mexicano era 

sospechoso”85 y bajo esta lógica le arrebató sus propiedades. Habrá de recordar las 

observaciones de Laura Gómez sobre la negociación que el mexicoamericano de los 
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primeros días hizo con su gota de herencia española, es decir, europea, la cual usó para 

proteger sus bienes y no caer estrepitosamente en la miseria.86 

A grandes rasgos este fue el tenor de la primera ola migratoria de mexicanos hacia 

los Estados Unidos, que prosiguió hasta la construcción del ferrocarril a finales del siglo 

XIX. Massey, Durand y Malone, definieron este periodo, aproximadamente de 1884 a la 

gran depresión estadounidense de 1929 como la era del enganche, pues se caracterizó por 

una práctica social sumamente significativa que consistió en enganchar a trabajadores 

mexicanos, mayormente pobres y analfabetas de Guanajuato, Jalisco, Michoacán, San Luis 

Potosí y Zacatecas con el objetivo de llevarlos a laborar en los Estados Unidos.   

Las formas en que operaban estos enganchadores fueron diversas; no obstante, 

sobresalió la promesa de obtener altos salarios y una mejor vida a cambio de trabajo en el 

campo, proponiendo al jornalero pagar de inicio su viaje y convenciéndolo de que podría 

finiquitar su deuda más tarde, con el producto de su trabajo. Sin embargo, al llegar a los 

campos de labor, la oferta de los enganchadores no se cumplía y los campesinos descubrían 

una realidad completamente distinta: trabajos miserables, condiciones laborales y de vida 

peores a las de México y un sueldo raquítico. Además, la deuda que adquirían para su 

traslado y alimentación, se volvía impagable a causa de los intereses.  

En suma, los enganchadores engañaron a campesinos mexicanos analfabetas y que 

arrastraban una condición de gran pobreza como consecuencia del modelo de desarrollo 

que el gobierno de México implementó para transformar su economía feudal en una 

economía industrial. El abandono del campo derivado de esta política económica dejó al 

campesino a expensas del embaucador estadounidense que aprovechó su ignorancia y su 

hambre para importar mano de obra “dócil y manipulable”. Según cuenta Moisés González 

Navarro, el periódico El Imparcial llamó a los enganchadores “indieros” y describió su 

práctica, que consistió en seducir a los trabajadores mexicanos “ofreciéndoles de 3 hasta 10 

dólares diarios por un trabajo de ocho horas, exigiéndoles una fianza de veinte pesos 
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mexicanos.”87 Asimismo, el diario indicó que algunos mexicanos llegaron a quejarse de que 

“se les trataba como a negros."88 

 

1.4 Segunda ola migratoria: la gran depresión estadounidense  

La década que va de 1920 a 1930 presenció el nacimiento de dos figuras que más tarde 

serían fundamentales en el movimiento renacentista chicano desde los ámbitos del arte, la 

cultura y la política: Rodolfo Corky Gonzales y César Chávez. Así mismo, pocos años 

después nació el cineasta y dramaturgo Luis Valdez, que junto con ellos luchó por la 

dignidad y respeto del mexicano en los Estados Unidos. Quiero destacar que Chávez y 

González llegaron al mundo después de la Primera Guerra Mundial y en medio de la gran 

depresión estadounidense; un periodo crítico y de reajuste político, social y económico que 

impactó, de nueva cuenta, la vida de los mexicanos en aquel país.  

Ese periodo coincidió con el fin del proceso revolucionario que vivió México a 

principios del siglo XX, el cual provocó una de las olas migratorias de mayor magnitud en 

la historia de ambos países. De hecho, el periodo que va de 1900 a 1930 expulsó a “poco 

más del 10 por ciento de la población de México –aproximadamente un millón quinientas 

mil personas emigró a los Estados Unidos.”89 El historiador Saúl Alanís demostró que la 

mayoría de estas personas dependía del trabajo del campo, como en la fiebre del oro y en la 

era del enganche, y que vivían azotadas por la pobreza y por el conflicto revolucionario. 

Una vez en los Estados Unidos estos individuos se desempeñaron como braceros, es decir, 

prestaban sus manos y fuerza física para las labores agrícolas.  

La investigación de Alanís arrojó que de 1900 a 1905 se registró la primera salida 

significativa de mexicanos y que la mayoría partió de los estados de Sinaloa, Sonora y Baja 

California.  Al año siguiente,  el estado de Jalisco atestiguó la salida de más de 22,000 

trabajadores y entre enero y septiembre de 1907, las fronterizas Ciudad Juárez, Ciudad 

Porfirio Díaz y Matamoros registraron la salida mensual de aproximadamente 1,000 
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braceros, lo que significa que más de 26,000 trabajadores migrantes entraron a los Estados 

Unidos ese año.90 En resumen, para la década de 1920 “anualmente cruzaban 100,000 

mexicanos de manera ilegal hacia los Estados Unidos, más aquellos que fueron registrados 

en las oficinas de inmigración.”91  

Entre 1925 y 1934 se registró “la salida de  331,602 mexicanos, la cifra sólo para el 

año de 1927 fue de 81,396 y en 1929 de 13,686.”92 Más del 50% del destino de los 

migrantes fue el trabajo agrícola; de hecho, Alanís corroboró que un 26% se desempeñó 

como campesino, el 23% eran las esposas de los trabajadores, y el 19% sus hijos. El 22% 

restante se repartió en otras clasificaciones laborales.93 Fue tal el auge migratorio de esta 

década que las personas de origen mexicano se convirtieron en la mayor población 

extranjera de las grandes ciudades del suroeste. “Para 1920, en ciudades como San Diego, 

Tucson, El Paso y San Antonio, los mexicanos eran abrumadoramente el grupo extranjero 

más grande. La población mexicana de California en los años comprendidos entre 1910 y 

1920 aumentó en 163.5 por ciento en comparación con el 39.1 por ciento de los 

italianos.”94 Paralelamente creció el número de niños que nació en los Estados Unidos  de 

padres nacidos en territorio mexicano, de modo que para 1920 existían más de 200 mil 

personas de origen mexicano nacidas en aquel país. De acuerdo con David Maciel, el censo  

de 1910 reportó 162,959 individuos con padres nacidos en México, pero su número creció 

hasta 273,176 para mediados de 1920.95 

Habrá que señalar que el incremento poblacional de mexicanos en los Estados 

Unidos persistió por la gran demanda de fuerza de trabajo en su territorio, al grado de que 

más de 500,000 trabajadores obtuvieron visas permanentes entre 1920 y 1930. No 

obstante, el engaño, la discriminación y los atropellos legales por parte de las autoridades y 

en general de la sociedad angloamericana no cesaron.96 Como las miles de familias 
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mexicanas que migraban para laborar en el agro norteamericano, las de César Chávez, 

Rodolfo González y Luis Valdez experimentaron el nacimiento de sus nuevos hijos en un 

territorio que los definió como extranjeros, jornaleros y ciudadanos de segunda clase. 

Además, vivían los efectos que la Primera Guerra Mundial y la gran depresión empezaron a 

generar en la sociedad estadounidense, en particular la discriminación alimentada por el 

presidente Herbert Clark Hoover, quien no asumió su responsabilidad en el problema 

económico y usó al migrante como chivo expiatorio. Para el presidente, los mexicanos eran 

los culpables de las dificultades económicas y sociales de Norteamérica, por ello difundió la 

idea de que los trabajos que ocupaban debían ser para los ciudadanos estadounidenses. 

Después de todo, la convicción de las autoridades anglosajonas, como afirma Acuña, era 

proteger al “verdadero angloamericano,” es decir, a la población homogénea que 

sintonizaba con la lengua inglesa y la piel blanca.97 De este modo el mexicano de color 

marrón no sólo perdió su empleo, también se le expulsó del territorio y se vigiló para evitar 

que volviera a entrar al país.  

Entre 1929 y 1930 Estados Unidos deportó a más de 365,518 personas de origen 

mexicano.98 En los siguientes cuatro años, de acuerdo con Ricardo Romo, sólo el condado 

de los Ángeles deportó a 12,688 personas y Texas a 132,000.99 Cabe señalar que en este 

proceso, las deportaciones se sustentaron en intensas persecuciones, “redadas en plazas y 

parques públicos donde cientos de mexicanos fueron aprehendidos sin hacer una 

distinción entre los que habían ingresado ilegalmente, legalmente o quienes eran 

ciudadanos estadounidenses de padres mexicanos.”100  

Se puede concluir que en los años 20s y 30s se “ratificó la condición de 

subordinación del mexicano en la sociedad norteamericana,”101 misma que se exacerbó con 

la gran depresión, la sensación de peligro y la hostilidad en contra de los extranjeros que 

había generado la Primera Guerra Mundial. Durante ese periodo el mexicano sufrió una 

segregación de la vida pública, se le negó el servicio básico de salud, trabajo y educación. 
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Encima de esto, como señala la historiadora Victoria Lerner, se condicionó su libre acceso 

a la ciudad y a la recreación: “se le prohibió entrar a ciertos sitios como bares, restaurantes, 

teatros, cines, albercas, parques, salones de baile, farmacias, o se le forzó a ocupar un lugar 

especial –junto a los negros– en este tipo de locales.”102 Además se le consideró como un 

extranjero al que había que tener vigilado y en constante ordenamiento e  incluso, señala 

Lerner, la paranoia estadounidense a causa de la guerra  ocasionó que muchos mexicanos y 

mexicoamericanos fueran acusados de germanófilos.103  

No está por demás indicar que la negación del espacio público y la vigilancia de sus 

reuniones, así como  la hostilidad y la atmósfera de peligro que se construyó en torno suyo, 

fueron mecanismos de control que empleó el estadounidense para alejar al mexicano de la 

participación política y sumirlo en un miedo que le impidió exigir el respeto de sus 

derechos humanos, orillándolo  a vivir oculto y bajo un escandaloso silencio. Sin embargo, 

por contradictorio que parezca, la segregación que el estadounidense creó, segmentando a 

la población mediante el color, juntó al mexicano en espacios como el barrio y el campo, 

lugares desde los cuales, unas décadas después, inició una crítica de las obligaciones que el 

estadounidense le había impuesto como grupo cultural subordinado a causa de su color, 

clase y raza.  

 

1.5 Programa Bracero 

El periodo que corre de 1942 a 1964, durante el cual estuvo vigente el Programa Bracero 

mostró una vez más el papel fundamental que tienen –para el modelo capitalista 

norteamericano– la abundancia y la acumulación mediante una industria y un mercado 

alimentados por la explotación excesiva de recursos naturales y la producción a bajos 

costos. En este marco, el trabajador mexicano, al igual que en tiempos de la fiebre del oro, 

la era del enganche y la gran depresión, fue visto por el estadounidense como mano de 

obra barata, capaz de hacer lo que fuere sin oponer mayor resistencia. En consecuencia el 

esquema de explotación y sometimiento al que fueron sujetos el migrante y su 

descendencia se replicó con mayor tenacidad.   

                                                           
102 Ídem. 
103 Ídem. 
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El historiador chicano Juan Mora Torres ha señalado que después de la guerra de 

1846-1848 la relación México-Estados Unidos dibujó una línea que mostró del lado 

estadounidense la tierra de abundancia y, del otro lado, a México y América Latina como la 

tierra de la necesidad.104 En dicha relación, afirma Francisco A. Lomelí, se ha enfrentado 

continuamente la muerte contra la esperanza y la prosperidad contra el hambre.105 El 

Programa Bracero que los gobiernos de Estados Unidos (Franklin D. Roosevelt) y México 

(Manuel Ávila Camacho) echaron a andar en agosto de 1942, como un esfuerzo de 

emergencia para apoyar a la economía estadounidense cuando ese país se involucró en la 

Segunda Guerra Mundial, no tomó en cuenta las posibles consecuencias de esta enorme 

disparidad. 

Ambos gobiernos tenían bien presente la constante explotación que los campesinos 

mexicanos venían experimentando, en ambos países, desde hacía más de un siglo. Aun así 

se acordó que servirían como mano de obra para reactivar y no dejar caer la economía 

estadounidense. Los representantes políticos de las dos naciones definieron los alcances de 

dicho programa, que consistiría en ofrecer trabajo temporal a campesinos mexicanos y cuya 

vigencia culminaría con el cese de la guerra. Entre los pactos negociados se determinó la 

creación de un órgano burocrático que se encargó de administrar los procesos de 

reclutamiento y contratación. Asimismo, el gobierno mexicano, en su afán de proteger a 

sus ciudadanos exigió para ellos el pago de por lo menos un salario similar al que se daba a 

los trabajadores locales en territorio mexicano, “garantía de empleo por las tres cuartas 

partes del periodo del contrato, alojamiento adecuado y gratuito, alimentación a precios 

accesibles, seguro ocupacional a cargo del empleador y transportación gratuita de regreso a 

México una vez concluido el contrato”.106 Cabe señalar que el programa resultó polémico 

en ambos países, aunque las autoridades afirmaron  que el proyecto matizaba el creciente 

desempleo en México y que el gesto de enviar a ciudadanos suyos como trabajadores 
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respondía a la lealtad que México debía guardar a los aliados de la guerra, y en especial a los 

Estados Unidos.107 La promesa del Programa Bracero pronto se desmoronó; primero 

porque la burocracia se corrompió y luego porque el cese de la Segunda Guerra Mundial 

no lo clausuró sino que se prolongó hasta 1964. Su desgaste se hizo patente poco después 

de iniciado y a los problemas burocráticos y administrativos se sumó el tráfico ilegal de 

personas y de drogas.  

A grandes rasgos, se calcula que aproximadamente cuatro millones de mexicanos  

cruzaron la frontera para laborar bajo este programa y entraron a los Estados Unidos como  

trabajadores temporales.108 Dicha figura jurídica tuvo como propósito normar su estancia 

sin otorgarles el derecho legal de residencia en el  país; por lo tanto, el proyecto desde su 

concepción impidió al bracero vivir entre los estadounidenses.  

Bajo esta reglamentación el mexicano debía de regresar a México al final de su 

contrato, de lo contrario, sería expulsado e inmediatamente se convertiría en ilegal. Sin 

embargo, como se dijo arriba, la corrupción invadió al programa y desde su inicio 

experimentó manejos turbios. Según cuenta Oscar J. Martínez, por ejemplo, mientras 

representantes estadounidenses y mexicanos negociaban la firma del Programa Bracero, los 

productores de algodón de Texas, al ver que no llegaban los trabajadores y preocupados 

por sus ganancias económicas, usaron a los mismos policías fronterizos para reclutar de 

manera ilegal a miles de mexicanos. Así, los oficiales funcionaron como el enganche de la 

mano de obra, e incluso ellos mismos llevaron los trabajadores a los campos algodoneros 

donde éstos experimentaron todo el peso del racismo y el clasismo del patrón 

estadounidense.109 La actuación de los algodoneros texanos se replicó en casi todo el 

suroeste. De hecho el empleador estadounidense recurrió a la práctica del contrabando de 

personas para liberarse de obligaciones fiscales, jurídicas y laborales. En este marco el 

patrón estadounidense, dueño de las industrias y campos agrícolas, coludido con las 

autoridades policiacas, animó al bracero a renunciar a las complicaciones legales y 
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administrativas que el programa contenía e incluso, lo asesoró para entrar de manera ilegal 

al país.  

Resulta evidente que la vieja práctica del enganche resonó en el accionar del “nuevo” 

empleador estadounidense quien, al igual que años anteriores, convenció al migrante de 

trabajar bajo la condición ilegal por medio de engaños, con lo cual ganó motivos para 

amagarlo y someterlo una vez más. No obstante, y de acuerdo con González Navarro, el 

viacrucis del bracero también resultó complicado por el lado legal, pues desde el momento 

de entrar a la oficina de migración experimentó un trato humillante. Se le realizaban 

exámenes de salud e higiene, luego se le obligaba a salir a la intemperie y los mismos 

empleadores y oficiales le vendían ropa y alimentos a precios exorbitantes: 

Les entregaban disímbolas ropas pasadas de moda: sombreros de bola, zapatos 
amarillos, levitas estrafalarias, etcétera. Con frecuencia se les negaba el servicio en 
los restoranes texanos. Por todos estos agravios, un antiguo residente en Estados 
Unidos les recomendó que no fueran a ese país a menos que tuvieran ganas de 
recibir vejaciones, desprecios, miserias y todo un cortejo de desprecios y 
calamidades.110 

 

1.6. El migrante y su vida atrasada 

Recapitulando, la mayoría de los mexicanos que ingresaron a Estados Unidos, sea de 

manera legal o ilegal, en las diferentes oleadas migratorias de los siglos XIX y XX fueron  

campesinos a quienes el estadounidense vio como personas atrasadas e inferiores en el 

terreno de la moral, en su desarrollo cognoscitivo, en sus acciones políticas y hasta 

físicamente, en su constitución racial. 

Con base en estas creencias la política migratoria del presidente Hoover modificó  

las normas fronterizas y apostó por hacer más robusta la línea divisoria con México. Creó 

la patrulla fronteriza y la ley conocida como Box Bill a finales de la década de 1920. Ambas 

acciones cumplieron la función de “restringir la entrada de europeos racialmente inferiores 

y mexicanos por temor a que se contaminara la vida estadounidense.”111 Tan es así que 

William N. Doak, secretario de trabajo de Hoover, dijo abiertamente que con una estricta 
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limitación y “una inteligente selección de los inmigrantes, podemos hacer a América más 

fuerte en todos los sentidos, acelerando el día en que nuestra población sea más 

homogénea.”112 La investigadora Lynn Stephen ha señalado que a partir de la creación de la 

patrulla fronteriza en 1924 y la subsecuente ley de inmigración de ese mismo año, las 

personas de ascendencia mexicana fueron “construidas en el discurso popular y político 

como ‘ilegales.’ [En cambio…] los europeos y canadienses tendieron a ser desasociados de 

la categoría real e imaginada del ilegal, lo cual facilitó su asimilación nacional y racial como 

ciudadanos blancos americanos.”113  

El problema mexicano cobró tal fuerza y preocupación en los Estados Unidos que 

la fundación Ford conminó al antropólogo Robert Redfield a realizar un estudio sobre los 

migrantes mexicanos. Redfield pensó en su amigo, el antropólogo mexicano Manuel 

Gamio y juntos colaboraron y ofrecieron una explicación sobre el problema migratorio. En 

sus estudios determinaron que el migrante provenía de un ambiente cultural “folk”, 

característico de  una  

sociedad pequeña, aislada, analfabeta y homogénea, […que] se caracteriza por una 
falta de comunicación con el mundo exterior. Es una sociedad en la cual la gente 
tiene poco acceso al pensamiento y a la experiencia del pasado, y en la cual la 
tradición oral no tiene verificación ni competidor […] Económicamente, tal 
sociedad es independiente de otras; la gente produce lo que consume y consume lo 
que produce […] La vida para el miembro de esta sociedad no es una actividad y 
luego otra diferente, es una larga actividad de la cual no puede separarse una parte 
sin afectar al resto […] La conducta es personal, de naturaleza pareja y los animales y 
el ambiente se personalizan y son investidos de atributos humanos.114   

Al respecto, el historiador Guillermo Zermeño, señaló que la antropología de 

Manuel Gamio situó al indígena del lado del atraso, identificándolo como aquel sector de la 

población menos preparado para hacer frente a las nuevas reglas de la economía de 

mercado. Con ello, Gamio dividió a la población mexicana entre la blanca, portadora de 

progreso, y la indígena y mestiza, que consideró ser en su mayoría retrasada y pasiva.115 

                                                           
112 Citado por Rodolfo Acuña, op, cit., p. 238. 
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1935). México, El colegio de México, 2003, p. 85. 



46 
 

Resulta significativo el punto de vista de Gamio y Redfield por muchas razones   pero voy 

a resaltar sólo  la noción de atraso con la que definieron al migrante mexicano.  

Me explico, la investigación que solicitó la fundación Ford fue antropológica y no 

histórica. Esto quiere decir que la misma fundación contempló al migrante mexicano como 

una persona sin historia,  que vivía en una etapa civilizatoria distinta de la que atravesaba la 

sociedad estadounidense. Recordemos que uno de los fundadores de la disciplina 

antropológica, Lewis Henry Morgan, había desarrollado su esquema tripartita para 

catalogar  la historia humana en tres etapas principales: salvajismo, barbarie y civilización. 

Estadios de desarrollo tecnológico por los que todos los grupos humanos transitaban 

“desde su condición de cazadores-recolectores a sociedades basadas en una agricultura 

compleja y en la escritura”.116 La mirada de la fundación Ford estaba permeada por esta 

premisa básica y lo mismo se podría afirmar de Gamio y Redfield quienes, inmersos en este 

paradigma evolucionista, determinaron que el migrante mexicano tenía un pensamiento 

racional poco desarrollado, que no fundaba su existencia social en la experiencia del pasado 

y estaba anclado en una tradición oral que le impedía acercarse al terreno de la escritura. Su 

modo de vida correspondía a la escala más baja en el desarrollo de la humanidad, era un 

recolector, con pensamientos supersticiosos y mágicos, es decir, sin un orden racional.  

Ahora bien, como se ha venido apuntando, el migrante mexicano tuvo un contacto 

hostil y violento con el ciudadano estadounidense porque éste creía estar más adelante, ser 

una especie de futuro, y como señaló Rodolfo Acuña, tener características  raciales y 

culturales que lo acreditaban no sólo como “el verdadero angloamericano”117 sino como el 

único hombre capaz de tener una condición humana en el mundo. Pero ese “verdadero 

angloamericano” se construyó, para emplear la reflexión de Roamé Torres González, a 

partir de dos tradiciones discursivas que pronto formaron parte del imaginario del 

estadounidense. La primera remitía al carácter cívico y político mientras que la segunda 

aludía a cuestiones étnicas y culturales. Así, “la unión de ambas tradiciones fundó la 

concepción del estadounidense como un ciudadano caucásico, de piel blanca, de lengua  

inglesa, con un espíritu religioso de tintes protestantes y con un comportamiento 
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democrático-liberal”.118 El líder político y filósofo estadunidense John C. Calhoum, por 

ejemplo, apuntó que la legislación de su país únicamente correspondía al hombre blanco y 

prosiguió:  

una de las razones del trágico estado en el que ahora se encuentra la América 
Hispana es el que hayan puesto a las razas mezcladas en el mismo nivel que al 
hombre blanco. Ese error ha destruido las bases de su sociedad. Nosotros hemos 
escapado a él. ¿Seremos capaces de aceptar como iguales, como compañeros y 
conciudadanos, a los indios y razas mezcladas de México? Esta asociación sería 

degradante para nosotros y fatal para nuestras instituciones.119  

En este sentido, se puede argumentar que la mirada de Gamio y Redfield, no dista 

mucho de la concepción que expresó Calhoum. Ambas pertenecen a un horizonte cultural 

que concibió al migrante mexicano como distanciado de la vida política estadounidense. 

De acuerdo con las reflexiones de Mario Rufer, se puede concluir que el estudio 

antropológico de Gamio y Redfield, así como la política de Calhoum y la mayor parte de 

las descripciones con las que el estadounidense categorizó al mexicano desde la guerra del 

46-48 hasta la puesta en marcha del Programa Bracero, tienen el común denominador de 

negar la coetaneidad. Es decir, invariablemente se señaló que “el otro vivió en el pasado.”120   

Dicho con otras palabras, el migrante mexicano siguió siendo percibido como un 

individuo temporalmente desfasado, con hábitos y costumbres alejadas del proyecto 

democrático y liberal del anglonorteamericano. Este punto es de suma importancia porque 

queda evidenciado que la lucha chicana participa de lo que Homi K. Bhabha identificó 

como “las temporalidades disyuntivas de la cultura nacional […] pueblos cuyas historias de 

marginalidad se han visto más profundamente entrelazadas en las antinomias de la ley y el 

orden: los colonizados y las mujeres.”121  

  

                                                           
118 Roamé Torres González, Idioma, bilingüismo y nacionalidad: la presencia del inglés en Puerto Rico, Puerto Rico, 
Universidad de Puerto Rico, 2002, p. 40. 
119 Martin González de la Vara, “La historia política de los chicanos en Nuevo México 1848-1912”. En, El México 
olvidado: La historia del pueblo Chicano, Universidad de Texas-Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, p. 208. 
120 Mario Rufer, “La temporalidad como política: nación, formas de pasado y perspectivas poscoloniales”. Bogotá 
(Colombia), 14 (28): 11-31 / enero-junio 2010, p. 18. 
121 Homi, Bhabha, El lugar de la cultura, Argentina, Manantial, 2002, p. 188.  
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CAPITULO II 

LA LUCHA CHICANA 

No se puede pensar la lucha chicana sin tener en cuenta al campesinado mexicano que 

laboró en el Suroeste de los Estados Unidos durante los años 60 y peleó para mejorar sus 

condiciones de vida. Desde el plano laboral, económico y social, hasta el plano estético, la 

lucha chicana irremediablemente remite a la vida de los campesinos y obreros marginados 

por las políticas estadounidenses debido a su origen étnico y racial. Sin embargo, la lucha 

chicana de esa década no es la primera ni la única que se desarrolló en el territorio alguna 

vez mexicano que hoy controlan los estadounidenses.  

Como señala Tomás Calvo Buezas,122 esta región ha sido continuamente disputada 

por grupos e individuos que se resisten a la dominación colonial desde que los primeros 

europeos penetraron en ella. Mencionaré algunos ejemplos, comenzando por un caso 

registrado durante la fiebre del oro en California, pues su principal protagonista, el 

enigmático Joaquín Murieta, se ha convertido en un símbolo de la resistencia 

mexicoamericana.123   

Toda una fábula se gestó alrededor de Murieta: para los anglonorteamericanos era 

un villano al que había que erradicar y someter; para los indios y mexicanos representó una 

figura heroica que se enfrentó a la soberbia y abuso de poder de los terratenientes 

anglófonos. Según cuenta John Rollin Ridge, escritor de la nación Cherokee y primer autor 

que contó la vida de este personaje (aunque novelada) en su libro The Life and Adventures of 

Joaquín Murieta, the celebrated California Bandit (1854), éste se volvió bandolero cuando unos 

angloamericanos violaron a su esposa y ahorcaron a su hermano.124 Junto con Murieta 
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otros tres personajes, Gregorio Cortés, Jacinto Treviño y Tiburcio Vásquez, de acuerdo 

con las investigaciones de Carlos Vélez Ibáñez,125 Mariángela Rodríguez126 y Pedro 

Castillo127 fueron vistos por los anglosajones como bandidos sociales. Por el contrario, 

desde la perspectiva chicana de los años 60 éstos fungen como sus primeros líderes y 

héroes culturales.128 

Años más tarde y en otra región del suroeste norteamericano, un grupo de 

mexicanos conocidos como los “Gorras Blancas,” o también como “la banda diabólica” o 

los “corta cercas,” decidió luchar en contra de la introducción del alambre de púas.129 El 

grupo se inconformó con el alambre principalmente porque su uso significó la 

segmentación de la tierra comunal, lo que, entre otras cosas, limitó el libre uso del agua y 

terminó con la cría de ganado de campo abierto. Es importante señalar que la agrupación  

apareció en Nuevo México como respuesta al nuevo esquema económico que se instauró 

con la invasión estadounidense de finales del siglo XIX, el cual se basó en la ideología 

liberal que concebía la tierra como una inversión; es decir, como una fuente de ganancias 

futuras. Por esta razón el “gorra blanca” se opuso, sencillamente porque concibió la tierra 

como una herencia colectiva en la cual el futuro no coincidía con el progreso.130   

Para 1913 organizaciones de trabajadores de corte socialista y anarquista, como la 

Industrial Workers of de World (IWW) (trabajadores industriales del mundo) y la Cannery 

and Agricultural Workers Industrial Union (CAWIL), lucharon por mejorar las condiciones 

laborales de campesinos y obreros, así como para modificar la economía capitalista que 

promovió el empresariado estadounidense. Años más tarde, en 1933 se formó la 

Confederación de Uniones de Campesinos y Obreros Mexicanos del estado de California, 

por sus siglas CUCOM. Ante el avance de las organizaciones laborales mexicanas e 
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chicanos. Cfr. Javier Garciadiego, op cit., pp. 482-485. 
129

 Robert Rosenbaum, “Las gorras blancas: ejemplo de la resistencia chicana en Nuevo México”. En David 
Maciel, El México olvidado I: La historia del pueblo Chicano, México, Universidad de Texas-Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, 1996, p. 172. 
130

 Ídem. 
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internacionales, los terratenientes angloamericanos buscaron su desestructuración usando 

estrategias como la anulación de huelgas de manera violenta, la creación de estereotipos 

negativos del socialismo y la renovación del estigma del mexicano como violento, salvaje y 

atrasado. La clase política estadounidense y los medios de comunicación de esos días 

denominaron a los sindicalistas, incluidos los mexicanos, el “peligro rojo,” propiciaron su 

hostigamiento y exigieron su expulsión del país.131   

 Durante la década de 1960 la segregación de las personas de origen mexicano 

abarcó ámbitos institucionales básicos y se tradujo en falta de representación política; 

dificultad para acceder a la educación, la vivienda y la salud,  y ocupación de los servicios 

de trabajadores mexicanos mayoritariamente en empleos miserables. El descontento por 

esta situación se expresó de manera contundente en el campesinado que, harto de su 

marginación, maltrato y discriminación,  levantó la voz y exigió sus derechos. La expresión 

pública de este malestar tomó forma en la voz de César Chávez, un individuo de 

ascendencia mexicana que nació en Yuma, Arizona, en 1927 y que gracias a la militancia de 

su padre en sindicatos agrarios conoció la importancia de la organización y el trabajo 

colectivo para demandar y conseguir sus derechos. 

 

2.1  César Chávez y el grito de huelga 

Nacido en los Estados Unidos durante la década de “la gran depresión”, César Chávez 

vivió en carne propia la falta de empleos, la reiterada xenofobia, el peligro latente de las 

guerras mundiales y la abierta hostilidad en contra del mexicano que caracterizaron al país 

en ese periodo. El presidente republicano Franklin D. Roosevelt señaló por entonces al 

mexicano como sinónimo de lo ilegal y lo peligroso y lo culpó de la crisis económica. Fue 

en este contexto que en 1937 la familia de Chávez perdió la granja que su abuelo, un 

mexicano de nombre Cesario Chávez había heredado de sus familiares en 1880. Al 

consumarse el despojo los miembros de la familia pasaron de ser propietarios a 

desempeñarse como trabajadores migrantes campesinos. Este cambio trajo consigo otro 

ritmo laboral y un nuevo estilo de vida que, según Rodolfo Acuña, hizo que César Chávez 

                                                           
131  Cfr. David Maciel, Al norte del Río Bravo (Inmediato Pasado) (1930-1981), México, SXXI, pp. 45-47. 
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conociera “las tribulaciones de los trabajadores agrícolas.”132 Para 1940 Chávez se trasladó 

a San José, California donde conoció y contrajo matrimonio con Helen Fávila. Durante su 

estancia, se relacionó con Donald McDonnell, un sacerdote católico con quien conversó 

acerca de la incidencia e importancia de los sindicatos, la religión y la justicia social. Luego 

de abandonar San José, llegó a Delano con la idea de crear un sindicato para proteger a la 

clase trabajadora, no sólo mexicana, porque Chávez tenía claro que su lucha no era 

exclusiva de “los mexicanos, sino para todos los seres humanos.”133 Cansado de los 

atropellos, de que las organizaciones laborales estadounidenses excluyeran a sus hermanos 

de origen, de que éstos recibieran menores salarios y fueran segregados por su condición 

mexicana, su lengua y su piel morena, fundó con Dolores Huerta, en 1962, la Asociación 

Nacional de Trabajadores del Campo, misma que después se convirtió en Trabajadores 

Agrícolas Unidos, por sus siglas en inglés UFW.   

Para 1965 las cosas no habían cambiado, los trabajadores agrícolas seguían siendo 

marginados, considerados inferiores y señalados como peones sin ambiciones ni 

aspiraciones. Así que el 8 de septiembre de 1965 se emitió el siguiente mensaje en el 

periódico El Malcriado;134 una publicación auspiciada por el mismo César Chávez y que 

circuló en 1964 de manera quincenal por los campamentos agrícolas: 

Nosotros los trabajadores campesinos todos hemos sido insultados. Se nos ha 
tratado como ganado, hemos visto como ellos se toman el trabajo de nuestras 
manos y cuerpos, y se han hecho ricos de nuestro sudor, mientras nos dejan con 
las manos vacías entre el cielo y la tierra. Hemos visto que tratan a nuestros hijos 
con desprecio en las escuelas. Hemos visto nuestra desigualdad ante la ley. 
Sabemos y hemos sentido ser menos respetados, y vivir en un mundo el cual no 
pertenece a nosotros los campesinos. El color de nuestro rostro y nuestro idioma 
más el trabajo que hacemos nos separa.135 

                                                           
132 Rodolfo Acuña, América Ocupada; los chicanos y su lucha de liberación, México, Era, 1976, p. 226. 
133

 Rodolfo Acuña, op, cit., p. 224. 
134

 El periódico de nombre El Malcriado tiene una resonancia importante con la obra de Daniel Venegas, Las 
aventuras de don Chipote…, considerada por el especialista Nicolás Kanellos como la primera novela chicana. Dicha 
resonancia es que al igual que César Chávez, Daniel Venegas fundó un periódico con el mismo nombre y sus 
características eran la sátira y el humor, incluso, apuntó Kanellos, “El malcriado” pasó a ser el apodo de Venegas.  
Véase. Daniel Venegas, Las aventuras de Don Chipote o cuando los pericos mamen, Tijuana, El colegio de la frontera, 
2000. 
135 El comunicado que publicó César Chávez, según cuenta Tomas Calvo, apareció el su periódico El Malcriado 
“sin acentos y una grafía muy particular; nosotros lo hemos respetado en nuestras citas, transcribiéndola tal como 
aparecen en el texto original”. Tomas Calvo Buezas, Análisis de un movimiento social: la lucha de los chicanos en los 
Estados Unidos, Madrid, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Universidad Complutense, 1988, pp. 107-110. 
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Ocho días después, el 16 de septiembre, ante la negativa patronal de otorgar 

mejores salarios y condiciones laborales, Chávez decidió iniciar la huelga de la uva. Al grito 

de “!Viva México!”, los campesinos se rebelaron contra las políticas estadounidenses, 

recordando con esta arenga inicial de su lucha la gesta independentista de los mexicanos en 

1810. De acuerdo con Tomás Calvo Buezas este grito de rebelión supuso la transformación 

del campesino mexicano en los Estados Unidos, porque 

el "sumiso" peón mexicano, con supuesta slave mentality, presentó su otra cara: eran 
los hijos de los "peones" de Emiliano Zapata y de los "dorados" de Pancho Villa, 
que hicieron la revolución campesina mexicana de 1910 al grito de ¡Tierra y 
Libertad!. Así proclamaban los campesinos su grito de rebelión: 

Tendremos huelgas. Cumpliremos nuestro propósito de hacer una revolución. Somos 
hijos de la Revolución Mexicana, que fuera una revolución de los pobres buscando 
pan y justicia. Nuestra revolución no será armada, pero queremos que el orden que 
hoy existe se deshaga y que venga un nuevo orden social. Somos pobres, somos 
humildes, nuestro único recurso es salirnos en huelga de todos los ranchos donde 
se nos trata con el respeto que merecemos como hombres trabajadores y no se 
reconocen nuestros derechos como hombres libres y soberanos. No queremos el 
paternalismo del patroncito, no queremos al contratista, no queremos caridades a 
costo de nuestra dignidad. Queremos igualdad con todos los trabajadores de la 
Nación, queremos sueldos justos, mejores condiciones de trabajo, un porvenir 
decente para nuestros hijos. A los que se oponen, sean rancheros, contratistas, 
policías, políticos o interesados, les decimos que vamos a seguir hasta morir o 
vencer. Nosotros venceremos! (Plan Campesino de Delano, 1966).136 

El grito de huelga que lanzó Chávez en Delano no sólo inauguró la lucha campesina 

chicana, que se extendió hasta las zonas urbanas con presencia mexicana en los Estados 

Unidos. También propició que se propagara la semilla del renacimiento chicano y con él, la 

firme creencia de que la vida de los mexicanos y demás minorías étnicas en Estados Unidos 

podía ser respetada y valorada. De hecho, apoyado por las sugerencias de Dolores Huerta, 

el grito repercutió en el ánimo de los jóvenes, al grado de que Luis Valdez, fundador del 

Teatro Campesino, declaró:  

Huelga es la palabra más importante en nuestra entera historia mexicoamericana. Si 
la Raza de México cree en la Patria, nosotros, los chicanos creemos en la huelga; y 
César Chávez es nuestro primer Presidente.137 

                                                           
136 Ídem. 
137 Luis Valdez, citado por Tomas Calvo Buezas, op, cit., p. 111. 
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El grito de huelga del campesinado de California y su contenido de libertad, justicia, 

hartazgo y rabia, poco a poco se expandió hasta alcanzar a los cerca de 4 millones de 

personas de origen mexicano que residían permanentemente en Estados Unidos. Como lo 

indican las estadísticas, una gran parte de esta población eran jóvenes con una edad 

promedio de 19.5 años.138 Así, el llamado de Chávez fue escuchado por un joven 

universitario de 20 años, Luis Valdez, hijo de padres mexicanos dedicados al trabajo del 

campo que, con sus conocimientos pedagógicos y de dramaturgia, alentó y promovió la 

lucha; también por el poeta y activista Rodolfo “Corky” Gonzales, quien era como él hijo 

de migrantes mexicanos que laboraban en los campos de Colorado.  

 

  Rodolfo Gonzales (izquierda, vestido negro) y César Chávez (derecha, vestido claro).  
Foto tomada de librería pública de Denver. 

Sitio web https://history.denverlibrary.org/rodolfo-corky-gonzales 

 

2.2. Rodolfo Gonzales: El boxeador que rimó. 

Afirma Rodolfo Acuña que si César Chávez fue la voz de los trabajadores agrícolas, 

“Corky” Gonzales lo fue de los jóvenes de barrio, los batos, como él los llamó, que eran 

segregados por su fisonomía, lengua y cultura y que padecían la frustración de no poder ser 

quienes eran a causa de las políticas educativas y las normas estadounidenses. Para Acuña, 

los problemas de identidad entre los campesinos que dirigió César Chávez no existían 

porque éstos sabían muy bien que eran mexicanos. No obstante, para los habitantes del 

barrio que crecieron en los Estados Unidos la situación fue distinta pues vivían bajo 

amenaza: no se les permitía hablar español en las escuelas, y si lo hacían eran castigados. 

                                                           
138

 David Maciel, Al norte del Río Bravo (Inmediato Pasado) (1930-1981), México, SXXI, pp. 125-126. 
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Ejemplo de ello es la manera en que el maestro anglo del pequeño Rodolfo, sin ningún 

tapujo, asumió la facultad de modificar su nombre para llamarlo Rudolph.139  

Estos cambios y matices en los nombres y la designación de las cosas los observó 

muy bien “Corky”; por esta razón se interesó profundamente en los problemas de 

identidad de los jóvenes del barrio, y ello se convirtió en una de sus mayores 

preocupaciones. Sin duda, este tópico se expresó junto al nacionalismo en su obra más 

laureada y de mayor impacto, el poema épico que tituló: Yo soy Joaquín. 

El poema de Rodolfo Gonzales está compuesto por 36 estrofas y en ellas se tocan 

diversas problemáticas de la comunidad chicana. Desde temas de identidad y  justicia social 

hasta la resistencia comunitaria y los conflictos raciales y jurídicos, o bien estrategias de 

sobrevivencia que remiten a dicotomías como la alegría y el dolor; el héroe y el villano; la 

angustia y el regocijo; la guerra y la paz; nosotros y ellos; yo y tú; cuerpo y sangre; tradición 

y modernidad; campo y ciudad; muerte y sobrevivencia. Por ejemplo, la estrofa que abre el 

poema anuncia el estado de ánimo y la condición social en la que se encuentra la persona 

chicana, es decir, expone la relación que se generó entre el individuo de origen mexicano y 

la sociedad estadounidense, de la siguiente manera: 

 
Yo soy Joaquín, 
perdido en un mundo de confusión, 
enganchado en el remolino de una 
sociedad gringa, 
confundido por las reglas 
despreciado por las actitudes 
sofocado por manipulaciones, 
y destrozado por la sociedad moderna 
Mis padres 
perdieron la batalla económica 
y conquistaron la lucha de supervivencia cultural.140 
 

                                                           
139

 Rodolfo Acuña, América Ocupada; los chicanos y su lucha de liberación, México, Era, 1976, p. 299. 
140 El acomodo de los versos corresponde a la edición de Bantam Book de 1972. Antes de aparecer en esa 
publicación, el poema circuló en fotocopias patrocinadas por la cruzada de la justicia. La traducción es la misma 
que ofrece dicha publicación, que de un lado muestra los versos en inglés y del otro en español. Cabe señalar que 
en posteriores ediciones se cambiaron algunas palabras. Una de las modificaciones más notables, que detectó Juan 
Bruce Novoa, es la sustitución del término enganchar por atrapar. Véase Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, 
Bantam Book, Nueva York, 1972, p. 7. 
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Como puede apreciarse, Gonzales nombró el mundo en el que vivía como un 

espacio de confusión, en el que era continuamente despreciado y derrotado a causa de las 

reglas estadounidenses. Pero no sólo señaló su extravío, pues nos recuerda que sus 

progenitores vivieron situaciones similares y triunfaron manteniendo viva su cultura. En 

esta primera estrofa también integró a aquellos que, como él, vivieron o viven dentro del 

remolino moderno que los despreció por ser parecidos a Joaquín. Así, el poema revela 

varias cuestiones interesantes. Por ejemplo, lleva en el título su nombre hispano, lo cual 

hace suponer que su lenguaje es el castellano; además, alude a las prácticas económicas que 

han orillado al chicano a vivir en constante sufrimiento –el enganche– y rememora al héroe 

mítico del origen lejano de los años 1850s. En el correr de las estrofas Rodolfo Gonzales 

mostrará vías para salir del sufrimiento. Una de ellas es el recuerdo de gestas heroicas de 

sus antepasados y el reconocimiento de la ambivalencia de sus herencias a veces 

contradictorias; por ejemplo, se asume como el conquistador Hernán Cortes pero también 

como el conquistado Cuauhtémoc, como el déspota y como humilde, como el bárbaro y el 

civilizado, es entonces una mezcla de sangre y sudor, de esfuerzo y desánimo, de lucha y 

derrota:  

 
Yo he sido la revolución sangrienta, 
el vencedor,  
el vencido. 
yo he matado 
y he sido matado 
yo soy los déspotas de Díaz y Huerta 
y el apóstol de la democracia 
Francisco Madero. 
yo soy  
las mujeres fieles 
con sus rebozos negros 
que mueren conmigo 
o viven 
según el lugar y el tiempo 
yo soy 
leal 
humilde 
Juan Diego 
La virgen de Guadalupe 
También Tonantzin, la diosa azteca…141  

 

                                                           
141 Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, Bantam Book, Nueva York, 1972, p. 42. 
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Siguiendo con la reflexión de Acuña diremos que Rodolfo “Corky” Gonzales 

representó para los jóvenes “una mezcla entre Don Quijote y el Che Guevara.”142 Sin 

embargo, pese a su importancia es el personaje del renacimiento chicano del que “menos se 

ha escrito.”143 Investigadores como Stan Steineir, Antonio Esquivel, Jaime B. Rosa, María 

Ángeles Chana Fernández, y el citado Rodolfo Acuña, son quienes han dedicado más 

páginas a hablar de este líder juvenil. De ellos extraigo la mayor parte de la información 

para esta semblanza.  

La vida de "Corky" Gonzales inició el 18 de junio de 1928. Nació en el Hospital 

General de Denver, Colorado, en el seno de una familia de migrantes campesinos 

mexicanos. Su padre, Federico Gonzales, nació en Buenaventura, Chihuahua, México. Su 

madre, Indalecia Lucero, nació en Colorado el 30 de junio de 1889 y murió debido a 

condiciones naturales cuando él tenía dos años de edad. Su familia se compuso de los dos 

padres y cuatro hermanos, un medio hermano y tres medias hermanas; Rodolfo era el 

menor de los primeros cuatro hermanos. Al igual que César Chávez y Luis Valdez, la 

ocupación de sus padres se desarrolló en los campos agrícolas del suroeste estadounidense, 

lo cual propició que tuviera un estilo de vida itinerante y un ritmo escolar que lo llevó por 

escuelas públicas de Denver y de Nuevo México.  

A los diez años de edad, Rodolfo se desempeñó como trabajador agrícola, en 

específico, cumplió la tarea de colocar “los pines en la bolera y en el procesamiento del 

cuero.”144 Cuando cumplió 16 años pudo graduarse del Manual High School, una 

preparatoria ubicada en su ciudad natal y posteriormente se inscribió a la Universidad de 

Denver en donde buscó licenciarse como ingeniero. Sin embargo, antes de terminar el 

primer año de estudios la abandonó por problemas económicos. Al dejar la escuela dirigió 

su convicción al deporte enfocándose arduamente en la práctica del boxeo.   

Gonzales se desempeñó como boxeador amateur y profesional de 1944 a 1952. En 

1946 consiguió el Campeonato Regional Amateur de Colorado de Peso Mosca, al siguiente 

año se alzó con el Campeonato Nacional de Peso Gallo de Unión Atlética Amateur. Para 

                                                           
142 Rodolfo Acuña, op, cit., p. 298 
143 Ídem. 
144 “Biografía de Rodolfo “Corky” Gonzales”, Librería pública de Denver, (sitio web). Consultado 18-10-2015. 
https://history.denverlibrary.org/rodolfo-corky-gonzales. 
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1948 se convirtió en boxeador profesional y peleó 75 veces en la división peso pluma 

contra boxeadores de la talla de Willie Pep, Charley Riley, Gene Smith, los hermanos 

Flanagan, Harold Dade y Lulu Pérez. Su último combate profesional tuvo lugar en 1952 en 

un evento benéfico para la Fundación Educativa de América Latina en su natal Denver. 

Sumó un total de 65 victorias, nueve derrotas y un empate. De acuerdo con la Asociación 

Nacional del Boxeo de Colorado y la revista Ring, Rodolfo “Corky” Gonzales fue uno de 

los tres mejores peleadores de peso pluma de su época. 

Luego de su etapa como boxeador Gonzales emprendió varios caminos; como 

empresario logró establecer una taberna deportiva en la esquina de la 38 y Walnut Street de 

Denver. El negocio no resultó lo que esperaba y para 1963 decidió vender y proseguir 

como agente de seguros para la Summit Fidelity and Surety Company of Colorado. Dos 

años más tarde, el alcalde Thomas Currigan, sabedor de su reputación y el alcance popular 

que tenía en el barrio y entre los jóvenes, lo nombró Director del Cuerpo de la Juventud 

del Vecindario de Denver y posteriormente como Director de la Guerra contra la 

Pobreza.145  

En 1966, Gonzales reaccionó con desagrado ante una nota del periódico Rocky 

Mountain News sobre él y la comunidad mexicana en general. La difamación le generó tal 

molestia que convocó a una manifestación en las puertas del periódico. Thomas Currigan 

no vio con buenos ojos sus actitudes de protesta y lo echó del puesto que ocupaba en el 

gobierno de la ciudad. Poco después “Corky” declaró: “Soy agitador y creador de 

problemas. Esta es mi reputación y es lo que voy a ser.”146 En medio de la disputa con el 

diario y el desencanto por las acciones de la Guerra contra la Pobreza, Rodolfo Gonzales 

escribió su poema épico Yo soy Joaquín. Cabe señalar que años atrás había colaborado en la 

campaña “Viva Kennedy”, misma que abandonó por discrepancias ideológicas y porque 

percibió manejos turbios en el ala democrática estadounidense.  

                                                           
145 Para George Yudice, el gobierno estadounidense neutralizó las movilizaciones sociales de los negros, chicanos 

y puertorriqueños “con la zanahoria de los programas para la afirmación cultural y el palo de la represión policial”. 
Incluso apuntó que Rodolfo Corky Gonzales, organizador de la comunidad juvenil chicana en Denver y dirigente 
de la Guerra contra la pobreza “resultó el paradigma de esta doble agenda”. Véase, George Yudice. El recurso de la 
cultura: usos de la cultura en la era global, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 74. 
146 “Biografía de Rodolfo “Corky” Gonzales”. Librería pública de Denver, (sitio web). Consultado 18-10-2015. 
https://history.denverlibrary.org/rodolfo-corky-gonzales.  
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El poema de Gonzales se publicó por primera vez en 1965 bajo la supervisión de 

“La cruzada por la Justicia”, movimiento social que fundó y dirigió el mismo poeta y que 

según Rodolfo Acuña era una organización de corte familiar que ofrecía educación a los 

niños, jóvenes y adultos de ascendencia mexicana, servicios de abarrotería y biblioteca. La 

cruzada era una especie de centro social que tenía la finalidad de luchar política y 

socialmente contra la discriminación, el racismo institucionalizado y el sometimiento que 

padecía la comunidad mexicana en Colorado y gran parte de los Estados Unidos.147  

Cuatro años más tarde, Gonzales coordinó y organizó en la ciudad de Denver el 

primer encuentro de chicanos, al que nombró “Conferencia Nacional de la Liberación de la 

Juventud Chicana.” En ella se expuso el “Plan Espiritual de Aztlán,” articulado en torno al 

origen de la comunidad chicana, su pasado, presente y futuro como principales ejes para la 

organización de una resistencia comunitaria. Dicho plan afirmó que el chicano era parte de 

la raza de bronce, que su proyecto político e ideológico debía estar sustentado en el 

nacionalismo, y que su aspiración como grupo cultural era la búsqueda de la liberación total 

de la opresión, la explotación y el racismo. El “Plan Espiritual de Aztlán” apostó por la 

independencia social, económica, cultural y política del pueblo chicano mediante acciones 

que reafirmaban el orgullo de tener sangre indígena y mestiza y ser heredero de la “raza de 

bronce.”148  

Tanto el poema Yo soy Joaquín como “La cruzada por la Justicia” y el “Plan 

Espiritual de Aztlán” se inscriben, para decirlo con Bruce Novoa, en “la primera etapa del 

nacionalismo chicano”,149 y el poema resultó “una declaración versificada de la ideología” 

del movimiento.150 Por su parte, George Hartley ha señalado que antes de Yo soy Joaquín, la 

lucha de los chicanos llevó por nombre “lucha de los México-americanos”, por lo que el 

poema otorgó a dicho sector de la población y al término “chicano” un sentido identitario 

                                                           
147 Rodolfo Acuña, op, cit., pp. 299-300. 
148 El Plan Espiritual de Aztlán se publicó por primera vez en el periódico “El grito del Norte” en 1969 y sus 
autores son Rodolfo Gonzales, y Alberto Urista.  
149 Juan Bruce Novoa, La literatura chicana a través de sus autores, México, SXXI, 1999, p. 22. 
150 Ídem. 
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de carácter retroactivo, y que para hacerlo examinó la historia de la opresión mexicana en 

los Estados Unidos e imaginó su futuro de liberación.151 

 

2.3. Luis Valdez, del grito de huelga al acto teatral 

Luis Miguel Valdez es un dramaturgo, ensayista, director de cine, y activista político que 

nació el 26 de junio de 1940 en la ciudad de Delano, California. Su familia, al igual que las 

de “Corky” Gonzales y César Chávez, era de origen mexicano y estaba dedicada al trabajo 

agrícola. Hace cuatro años, en una entrevista que concedió en Cuba,152 señaló que desde los 

seis años se desempeñó como campesino migrante y recordó que el primer pueblo en el 

que laboró junto con su familia fue Corcoran, California.  

Cuenta Valdez que durante la pisca de algodón vivió en carpas asignadas para los 

trabajadores y que una vez que terminaba la cosecha, todos los que ahí laboraban partían 

hacia otro campo en busca de trabajo. Mientras él y su familia encontraban otro empleo, 

acudían a los ríos a pescar para poder subsistir. También recuerda que en los trayectos su 

dieta consistió en algo de pescado, tortillas y frijoles, y que en una ocasión estuvo a punto 

de morir ahogado; ese hecho alteró a su madre, que entonces optó por inscribirlo a la 

escuela primaria para que estuviera más seguro.  

Su madre, relata Valdez, le ponía el refrigerio que llevaba a la escuela en un saco de 

color café, envoltura que un día su maestra usó para confeccionar una máscara. En un 

principio, el hecho desconcertó al pequeño Luis, pero gracias a la explicación de la 

profesora, comprendió que con ese material y cualquier otro, era posible hacer máscaras y 

adornos para realizar obras teatrales. Asombrado de cómo el saco para cargar su refrigerio 

se convirtió en una máscara de chango, decidió participar en la puesta en escena. Esa fue la 

primera vez que escuchó las palabras drama y teatro.  

                                                           
151 George Hartley, “Yo soy Joaquín: Rodolfo" Corky "Gonzales y la construcción retroactiva de chicanismo”. 
Centro electrónico de poesía. (sitio web) Consultado 15-10-2015. http://epc.buffalo.edu/authors/hartley/pubs/corky.html 
152 Cristóbal Peláez G. y Juan David Correa, Luis Valdez, El Teatro Campesino. Revista  Matacandelas. (Sitio 
web) 2010. Recurso electrónico. Consultado 16-10-2015 http://www.matacandelas.com/Entrevista-Luis-
Valdez-El-Teatro-Campesino.html 
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Luis Valdez recuerda que se ilusionó mucho con participar en la obra teatral, sin 

embargo, días antes del estreno partió rumbo a otro campo migratorio. El hecho le 

provocó un sentimiento de tristeza, no obstante, el aprender que existía algo llamado teatro 

y descubrir cómo su costal se transformó en una máscara, lo marcó de por vida. Con este 

conocimiento empezó a confeccionar sus máscaras y demás objetos; asegura que en sus 

tiempos libres o cuando iban a la carpa a dormir, jugaba con sus creaciones e intentaba 

hacer reír a la gente de su alrededor.  

Al cabo de un tiempo, la familia Valdez logró establecerse por una época en San 

José, California. Ello permitió que Luis terminara su educación básica y le abrió las puertas 

para acceder a la educación superior. Decidió ingresar a la Universidad de San José donde 

se especializó en la lengua inglesa con inclinación a la literatura dramática. Con el paso de 

los días, el teatro y la pedagogía se convirtieron en dos instrumentos apreciados por 

Valdez, que de hecho lo llevaron a formar parte del grupo teatral de San Francisco que 

fundó R. G. Davis y al que denominó “San Francisco Mime Troupe”.153 Esta agrupación 

desempeñó un teatro divergente, experimental de tipo cómico y satírico que tenía como 

objetivo denunciar problemáticas sociales y culturales. Realizó una infinidad de 

performances con diversas temáticas, desde la guerra de Vietnam hasta  el conflicto racista 

de la nación estadounidense. Según su fundador, el Mime Troupe, tenía presente las ideas 

del dramaturgo Berthold Brecht, el feminismo y el teatro popular.154  

Luego de pasar por el “Mine Troupe”, Luis Valdez se unió a la brigada 

“Venceremos” y viajó a Cuba con el propósito de conocer la experiencia cultural que el 

nuevo gobierno de Fidel Castro estaba implementando. Poco tiempo después de su regreso 

se enteró de la proximidad de la huelga de la uva en Delano, California. Cuenta que 

entonces se acercó a César Chávez y le propuso formar un teatro campesino para difundir 

los propósitos y objetivos de la huelga y que éste le comentó que no había dinero, actores 

                                                           
153

 De acuerdo con Maida Royeiro, la agrupación Mime Troupe se pronunció por un “arte comprometido con la 
realidad política y por la creación de una cultura que se oponga con la establecida. Según Davis, el llamado por él 
teatro guerrilla debe enseñar a mostrar la vida del cambio, dar ejemplo del cambio”. En este mismo tenor Royeiro 
describió al Teatro Campesino, al Teatro Chicano de Los Ángeles, el Teatro Urbano de San José y de Oakland. 
Además, aseguró, éste tipo de teatro se relacionó con el teatro político de Piscator, también conocido como teatro 
documento: “un arma de crítica unida a la lucha de los países que sufren regímenes dictatoriales, y como 
propaganda abierta y clara que contribuye a la elevación de la conciencia revolucionaria…” Véase. Maida Royero, 
“Prologo”,  Erwin Piscator, Teatro Político, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 7-25. 
154

 Historia de la agrupación Mime Troupe. (sitio web) Consultado 18-10-2015. http://www.sfmt.org/company/history.php  

http://www.sfmt.org/company/history.php
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ni foros, pero que si le interesaba echarlo a andar bajo esas condiciones era bienvenido. 

Valdez aceptó la oferta, se  unió a la lucha del campesinado como un brazo artístico que 

iba a los viñedos a platicar y a realizar puestas en escena para informar a los trabajadores de 

su situación.  

Recuerda Valdez que en el comienzo de la huelga el teatro desempeñó la función de 

informar y educar a los trabajadores respecto a lo que estaba pasando, porque muchos de 

ellos desconocían las razones del conflicto. Simplemente los traían de México, “los pasaban 

por la frontera y los metían 500 millas hacia el norte, hasta Delano, para trabajar por 

ganancias mínimas en los viñedos. No se daban cuenta de nada, permanecían encerrados 

en los campos laborales, y para nosotros era muy peligroso entrar a esos campos con 

tantos guardias”.155  

Al principio, los trabajadores creían que el teatro era un circo con payasos que tenía 

la función de divertirlos. Efectivamente, afirma Valdez, los campesinos se reían y era 

importante que gozaran, pero también que comprendieran el sentido de la lucha. Por esta 

razón, el teatro trabajó de manera constante con el humor, la risa y la política. Explica que 

cada viernes se efectuaba una reunión para tratar los asuntos internos de la huelga; por 

ejemplo, las contribuciones que los campesinos habían logrado para conseguir comida, 

ropa y asistencia médica. En esas juntas, al cierre,  

se hacía una presentación de teatro con un acto –alcanzamos a llamarles “Actos”–, de 
diez a quince minutos, y también con canciones, porque la canción se hizo muy 
importante hasta en la línea de guardia. Un modo de infundirle más coraje a la gente 
era entrar en el canto, que todos estuvieran cantando, así les enseñábamos canciones, y 
nosotros también las componíamos o las traducíamos del movimiento laboral del 
inglés al español, o del movimiento de derechos civiles al español, y se volvieron 
himnos.156 

Luis Valdez colaboró de manera incesante con el movimiento de César Chávez 

hasta 1968. En ese lapso el Teatro Campesino funcionó con los mismos trabajadores 

agrícolas que fungían como actores. Los temas que escenificaba se relacionaban con la 

huelga y, en general, los “actos” que promovió buscaron que el campesinado viera en la 
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 Cristóbal Peláez G. y Juan David Correa,  Luis Valdez, El Teatro Campesino. Revista  Matacandelas. (Sitio 
web) 2010. Recurso electrónico. Consultado 16-10-2015 http://www.matacandelas.com/Entrevista-Luis-Valdez-
El-Teatro-Campesino.html 
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 Ídem. 
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solidaridad y en la lucha grupal un medio de resistencia colectiva.157 De acuerdo con la 

descripción del propio Valdez, el acto era un tipo de teatro que tenía la función de “inspirar 

a la audiencia a la acción social. Ilumina puntos específicos acerca de los problemas 

sociales. Satiriza a la oposición. Muestra o insinúa una solución. Expresa lo que la gente 

está pensando”.158 El acto, con su mensaje directo y contundente sobre una situación social 

en particular, ofreció respuestas a problemáticas cotidianas que vivían los campesinos y sus 

familias. Con esta inclinación política y social, el Teatro Campesino fijó como su objetivo 

primordial “hablarle al campesinado y su tópico fue la huelga”.159  

Durante el periodo que Valdez participó de manera activa y permanente en el 

movimiento campesino realizó las siguientes obras y actos: La consciencia del esquirol; Las dos 

caras del patroncito; La muerte no es esquirol, Papelaccion; Las tres uvas; La quinta temporada; The 

Schenley Contract, Governor Brown; Bishop Oldfinger; Chuy el dedo; The Perelli Minetti Deal; The 

Second Shepherds Play, Christmas play adapted into Spanish from the Wakefield Master; La conquista 

del Perro Minetti Los vendidos; Dark Root of a Scream; El Mestizo, The Alamo, The Gold Rush; 

Chale con el draft;  La lucha de un pueblo; Juanito (puppet show); Cisco Kid and Pancho; The Shrunken 

Head of Pancho Villa. También produjo el primer filme chicano, I Am Joaquín [slide show], 

basado en el poema épico de Rodolfo “Corky” Gonzales. 

Después de este periodo, la participación de Luis Valdez se orientó a otros tópicos, 

lo cual no significó que dejara la lucha campesina, al contrario, la llevó, junto con su teatro 

al entorno urbano donde elaboró representaciones que atendían la problemática de la 

discriminación racial, la exclusión y la marginación educativa, jurídica, de vivienda y de 

salud que padecían los chicanos.  

 

2.4. El renacimiento chicano 

David Maciel y Rodolfo Acuña señalan que la lucha de resistencia chicana inició después de 

la guerra entre México y Estados Unidos  de 1846-1848. Asimismo, apuntan que en la 

                                                           
157 Juan Bruce Novoa, "El Teatro Campesino de Luis Valdez." En Texto Crítico 10, (1978): 65-75. Recurso digital, 
consultado. 17 de abril 2015, http://cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/6808/2/197810P65.pdf 
158 Arturo C Flores, Acerca del teatro campesino de Luis Valdez, España, Pliegos, 1990, p, 33. 
159 Ídem. 
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década de 1960, también conocida como el renacimiento chicano, artistas, activistas 

políticos, campesinos y estudiantes de esta comunidad reconocieron que vivían sometidos. 

Fue a partir de este reconocimiento,  mismo que el crítico literario Tino Villanueva ha 

definido como movimiento de autoafirmación chicana,160 que el mexicoamericano  logró 

encausar su lucha e identificó su condición como resultado del colonialismo 

estadounidense. El historiador chicano David Maciel describe las cuatro vías que han 

seguido los miembros de su comunidad para enfrentar la marginación: 

1) La resistencia legal o ilegal. 2) La asimilación, o intento de integración a la sociedad 

dominante mediante el abandono de la cultura, los valores, el lenguaje y las tradiciones 

propias y la adopción de los que imperan en la sociedad dominante, lo que conlleva la 

pérdida de la identidad como miembro de una comunidad distinta. 3) La adaptación, en 

tanto aceptación parcial de la influencia de la comunidad dominante sin asumir por entero 

su cultura; es decir, trabajar lo mejor posible dentro del orden establecido pero 

conservando los modelos culturales y la identidad propios. 4) El regreso a México.161 

De estas estrategias de sobrevivencia, las que ocupan un espacio medular en la 

lucha chicana son la resistencia legal o ilegal (por ejemplo la huelga, los boicoteos, acciones 

de rebelión como las de los llamados “corta cercas” o del mismo “Corky” Gonzales y la 

movilización ciudadana que promovieron César Chávez y Luis Valdez) y la adopción 

selectiva de elementos que no impliquen adaptarse por completo a la vida estadounidense. 

La asimilación total y la vuelta a México quedaron excluidas de la estrategia de resistencia 

chicana porque representaban la derrota cultural y/o la aceptación del modo de vida 

estadounidense. Dentro de este espectro de lucha el líder agrario César Chávez, así como el 

poeta Rodolfo “Corky” Gonzales y el cineasta Luis Valdez emergen como figuras icónicas 

del movimiento renacentista chicano que combatió a través de la manifestación legal e 

ilegal, la protesta civil pacífica, la poesía mítica, el cine militante y el teatro político y social, 

al racismo, la asimilación cultural y el sometimiento.162 

                                                           
160 Tino Villanueva, Chicanos (selección) México, FCE/SEP, 1985 (Lecturas Mexicanas, 89), p. 11. 
161 David Maciel (coordinador). El México olvidado: la historia del pueblo chicano. Tomo I. México, Universidad de Texas 
y Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, p. 14. 
162 De acuerdo con Crescencio López González, el escritor chicano Jesús Hernández-Gutiérrez, expuso en su 
libro El colonialismo interno en la narrativa chicana (1994) que el propósito de los escritores y productores artísticos del 
renacimiento chicano consistió en autodefinirse ideológicamente, concientizar históricamente a la sociedad 



64 
 

Los líderes del renacimiento chicano se ocuparon de señalar cómo la guerra del 46 

al 48 despojó a los mexicanos residentes en los territorios entonces arrebatados a México 

de sus recursos naturales y los arrojó a una condición marginal. Por otra parte, 

reconocieron el proceso migratorio de México a los Estados Unidos como una constante 

histórica que supuso confrontaciones políticas y simbólicas entre ambas sociedades, 

mismas que golpearon duramente a las personas de origen mexicano en los Estados 

Unidos. Así, el renacimiento chicano efectuó una reflexión del “sí mismo” que devino, 

junto con la movilización por los derechos civiles que realizó la comunidad negra y otros 

movimientos culturales, como el puertorriqueño y el chino, en una crítica al modelo 

económico y político de la sociedad estadounidense. En este marco, la batalla que 

encabezaron Chávez, Valdez y Gonzales fue un ejercicio constante de resistencia que, entre 

otras cosas, consiguió “desenmascarar las representaciones que el estadounidense efectuó 

sobre los chicanos”.163  

 

2.5 “Corky” Gonzales y la renovación del sentido de ser chicano  

De acuerdo con el filólogo español Manuel M. Martín Rodríguez,  el término chicano 

refiere a aquellas “personas de origen mexicano cuya experiencia está marcada de forma 

sustancial por su pertenencia, en cualquier nivel, a la realidad estadounidense. El chicano 

pues, se diferencia del mexicano por su experiencia estadounidense y se distingue de otros 

estadounidenses por su origen étnico mexicano”.164  

Esta definición sólo es válida para un periodo específico de la historia chicana, pues 

como señaló  el crítico José Limón, el término “chicano” ha experimentado varias 

modificaciones semánticas. Según sus investigaciones la palabra se usó por primera vez  en 

Texas a principios del siglo XX para nombrar a las personas de origen mexicano que se 

resistieron a aceptar completamente la cultura anglosajona. Por el contrario, el término 

pocho aludió a los mexicanos que se americanizaron y abandonaron su cultura y lengua 

                                                                                                                                                                                 
chicana y señalar las acciones racistas de los anglosajones. Crescencio López González.  La urbanización de la 
conciencia chicana, Tesis de Doctorado en Filosofía, University of Arizona, 2011, p. 12. 
163 Rodolfo Acuña, América Ocupada; los chicanos y su lucha de liberación, México, Era, 1976, p, 53.  
164 Manuel M. Martín Rodríguez,  La voz urgente: antología de literatura chicana en español, España, Fundamentos, 1995, 
p. 14. 
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materna adoptando como propia la cultura anglosajona.165 El apunte de Limón concluye 

que en los años 20 “chicano” pasó de ser un término positivo a uno denigrante conforme 

el proceso de estratificación social en los Estados Unidos llevó a los chicanos a ocupar la 

escala más baja de dicha sociedad.  

Tino Villanueva concuerda con Limón sobre el posible origen del término chicano 

en Texas pero es más cauto  al afirmar que hasta principios de los años 80 no existía una 

hipótesis convincente sobre su etimología. Aun así, no vacila en afirmar que a principios 

del siglo XX la palabra  se refería a  personas mexicanas de clase inferior, por lo general 

obreros no calificados que iniciaban su aventura laboral en los Estados Unidos, 

moviéndose de cosecha en cosecha por diferentes regiones agrícolas, o bien pasando de los 

campamentos de obra ferroviaria a los centros urbanos para poder subsistir. Estos 

trabajadores fueron clasificados dentro de la categoría social más baja, incluso por debajo 

de otros mexicanos como el pocho, a quien Vasconcelos señaló en 1930 como el 

“descastado que reniega de lo mexicano aunque lo tiene en la sangre y procura ajustar sus 

actos al mimetismo de los amos actuales de la región.”166 De modo que la distinción entre 

pocho y chicano abonó a una división entre diferentes  clases de mexicanos, colocando a 

aquellos que se asimilaron al mundo anglosajón porque conocían su lengua y cultura por 

encima del migrante –chicano–  de reciente arribo a los Estados Unidos, quien fue 

marginado por su escaso conocimiento del inglés y las normas que rigen el mundo 

norteamericano.  

El escritor Daniel Venegas ofreció uno de los testimonios más importantes sobre la 

vida de los chicanos y los pochos de 1920 en su obra Las aventuras de don Chipote (1928), 

publicada en Los Ángeles por El Heraldo de México y considerada la primera novela chicana. 

Venegas describió de la siguiente forma el trato hostil de los pochos hacia el obrero y el 

campesino inmigrado, con nulos conocimientos en asuntos legales y en muchos casos 

analfabeta: 

Hay cierta clase de gente que son mexicanos y que se ocupan de abusar de la 
ignorancia de nuestros compatriotas, pues sin ningún escrúpulo se prestan a ser 

                                                           
165 José Limón, citado por Tino Villanueva, Chicanos (selección) México, FCE/SEP, 1985 (Lecturas Mexicanas, 89), 
p. 27.  
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 José Vasconcelos, citado por Tino Villanueva, op, cit., p. 13. 
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instrumentos de las compañías o terratenientes que, sabedores de que los braceros 
mexicanos son útiles en todas entidades, ponen estas oficinas de reenganche, 
empleando en ellas la mayoría de las veces como jefes o gritones, a mexicanos que 
se encargan de cargar “verdes”167 para el traque o pasa los campos algodoneros, 
donde la mayoría de las veces son tratados como animales. Estos negreros […] 
viven de la desgracia del mexicano.168 

El reclamo de Venegas apunta a que estos mexicanos no fueron solidarios  con los 

nuevos migrantes, e incluso les recrimina haber olvidado que también ellos habían sufrido 

vejaciones y una severa explotación, y que de hecho aún la experimentaban.  El mismo 

reproche se puede ver en los versos de Romualdo Tirado, músico mexicano de la frontera: 

andas por hoy luciendo, gran automóvil, me llamas desgraciado y muerto de hambre. Y es 
que no te acuerdas cuando en mi rancho andabas casi en cueros. Y sin huaraches, así pasa a 
muchos que aquí conozco, cuando aprenden un poco de americano y se visten catrines y 
van al baile. Y el que niega a su raza, ni  madre tiene, pues no hay nada en el mundo. Tan 

asqueroso como la ruin figura del renegado. 169  
 

Los pochos niegan su patria, su idioma y su cultura, subrayó Venegas. Sin embargo, 

como bien analizó Nicolás Kanellos, hoy día se sabe que el pocho sirvió al estadounidense 

de intermediario, traductor e interprete, razón por la cual, mejoró su posición social, 

primero porque habló dos idiomas y segundo, porque comprendió que su destino podía ser 

desfavorable en caso de no acatar las órdenes del anglonorteamericano. Es decir, el pocho 

negoció su nivel de sufrimiento y explotación; aunque esto significó el maltrato a la 

persona con la que más similitud cultural y lingüística tenía. En este sentido, el pocho fue 

un mexicano que antes experimentó discriminación y explotación por su origen étnico y su 

color, pero con la llegada de los nuevos inmigrantes mexicanos, en su mayoría obreros y 

campesinos, alcanzó un estatus mayor porque había nacido en los Estados Unidos o 

llevaba ya algún tiempo criándose allí, lo cual le dotó de  un mejor manejo del idioma y un 

conocimiento más amplio de las actitudes legales, morales y civiles estadounidenses.170 

Hasta la década de 1960,  como se ha señalado, el término chicano fue usado para 

denigrar a  los campesinos y obreros de origen mexicano con rasgos indígenas que vivían 
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 El termino verdes es usado por Venegas para referirse a los migrantes mexicanos recién llegados a los Estados 
Unidos. Véase Daniel Venegas, Las aventuras de Don Chipote o cuando los pericos mamen, Tijuana, El colegio de la 
frontera, 2000, p. 17. 
168 Nicolás Kanellos, “Introducción”. En, Daniel Venegas, Las aventuras de Don Chipote o cuando los pericos mamen. 
Tijuana, El colegio de la frontera, 2000, p. 13.  
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 Nicolás Kanellos, “Introducción”, op, cit., p. 16. 
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en Estados Unidos. Uno de los eventos que contribuyó a la eventual modificación del 

sentido con el que la comunidad mexicoamericana utiliza la palabra  ocurrió en la década 

de 1940. Me refiero a los disturbios conocidos como el zoot suit, donde jóvenes de origen 

mexicano caracterizados por vestir con traje holgado y sombrero, también conocidos como 

pachucos, fueron atacados por soldados, marines y policías estadounidenses porque los 

creyeron portadores de ideologías fascistas o comunistas.171 

En los disturbios muchos jóvenes de origen mexicano fueron arrestados y 

encarcelados sin distingo alguno por las autoridades norteamericanas. Este hecho demostró 

una vez más la ingenuidad del mexicano que creía ser parte de ese país y le recordó su 

papel subordinado en una sociedad que, en todo caso, simplemente lo toleraba en 

momentos de poca tensión económica y social. En estas persecuciones, tal y como había 

ocurrido en años anteriores, el mexicano fue objeto de generalización y las distinciones 

entre pochos y chicanos se derrumbaron. Años más tarde, el pachuco se encumbró como 

una figura poderosa de la resistencia del chicano.172 Otro precedente del valor positivo 

asociado a la palabra chicano está en la  obra del poeta Margarito A. Roybal, quien como 

Rodolfo “Corky” Gonzales vivió en Denver. En su poema titulado “A las Vegas”, de 1931, 

el término funcionaba, de acuerdo con la interpretación de Villanueva, como “un auto 

apelativo popular de carácter folclórico que subrayaba más bien la identidad cultural 

mexicana de un in group”.173  

Antes de volver al periodo renacentista chicano y la labor de Rodolfo Gonzales, 

conviene señalar que de acuerdo con Horacio Sobarzo, un posible sentido etimológico de 

la palabra pocho remite a dos elementos centrales: lo descolorido y lo arrancado. Sobarzo 

aseguró que “pocho” resuena con pochi, palabra que usó el indígena de Sonora para 

significar el arte de arrancar la yerba, por lo que “pocho” podría aludir a compatriotas 

arrancados de su nacionalidad.174 En lo que respecta a la relación de la palabra con lo 

                                                           
171 Véase. Juan Gómez-Quiñones “Una interpretación de las relaciones entre la comunidad mexicana en Estados 

Unidos y México” En, David Maciel (coordinador). El México olvidado: la historia del pueblo chicano. Tomo II. México, 

Universidad de Texas y Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, p. 78. 
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 Véase, Bruce Novoa, “La literatura Chicana visión Panorámica, En, David Maciel (coordinador). El México 
olvidado: la historia del pueblo chicano. Tomo II. México, Universidad de Texas y Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez, 1996, p. 476.  
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descolorido, Tino Villanueva refiere que ésta es una definición de diccionario, y 

efectivamente, el significado según la RAE es: “descolorido y quebrado de color.” Incluso, 

el diccionario señala que la palabra refiere a un objeto pálido. Si se presta atención, 

“pálido” remite a la piel que perdió su color a causa de alguna enfermedad, un susto o una 

sorpresa. Esta alusión al color resulta interesante pues, como señalé en el primer capítulo y 

de acuerdo con Laura E. Gómez y Nicolás Kanellos, éste jugó un papel determinante en la 

asignación del lugar social del mexicano en Estados Unidos, y el pocho, un mexicano 

“aculturado” fue señalado por el chicano como aquella persona que quizá, por comportase 

como estadounidense, perdió metafóricamente su tono “natural” de piel.  

Ahora bien, en la década de 1960 el término chicano fue reactivado por el  

renacimiento cultural de este grupo. Entre otras cosas, el movimiento buscó mostrar que la 

experiencia de la mayoría de los mexicanos que vivían en los Estados Unidos, directa o 

indirectamente, era de discriminación económica y social, en buena medida derivada  de un 

racismo institucionalizado. En este sentido, el movimiento renacentista chicano buscó 

destruir la vergüenza de ser mexicano. Por esta razón, uno de sus ejes consistió en 

fomentar el orgullo de ser parte de la cultura mexicana, tener como lengua materna el 

español y no sentir temor al momento de exigir mejoras económicas, laborales y jurídicas.  

El poema de “Corky” Gonzales tuvo un papel decisivo en este proceso porque 

como señaló Axel Ramírez, permitió a los mexicanos que vivían en Estados Unidos volver 

“la mirada sobre sí mismos y descubrir la riqueza y posibilidades de su propio ser, en la 

historia y cultura de México. De hecho, el pensamiento mexicano y chicano constituyen 

una unidad indisoluble, retroalimentándose mutuamente. A partir de esa década, la palabra 

chicano evoca una pluralidad de imágenes; conduce a pensar, en primera instancia, en un 

movimiento político-social basado en diversos aspectos de la Revolución Mexicana y, por 

otro, en un renacimiento cultural.”175  

Al respecto, Rodolfo Acuña señaló que Yo soy Joaquín se convirtió en la “pieza más 

influyente jamás escrita en la literatura del movimiento, su impacto es inconmensurable.”176 

                                                           
175 Axel Ramírez, “Educación y cultura chicana en Estados Unidos” Reencuentro, 2003, p 9. Recuperado de 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=34003702. Consultado 10-11-2015. 
176 Rodolfo Acuña, op, cit., p. 299. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=34003702
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Años después, el poeta chicano Juan Felipe Herrera recordó la contribución que para los 

chicanos significó esta obra y afirmó que con ella se entonaba por fin “nuestra canción 

colectiva, y llegó como un trueno venido del cielo." Asimismo señaló que “todos los 

periódicos de barrio desde Albuquerque hasta Berkeley lo publicaron” y que  “la gente 

colgaba reproducciones en las paredes y los postes de teléfono."177  

Resulta oportuno señalar dos cuestiones más a propósito del término chicano. 

Primero, tal y como José Manuel Valenzuela afirmó, la marca distintiva de la población 

chicana es la indefensión social que se expresó en su “depauperación económica, despojo 

territorial, vulnerabilidad social, discriminación étnica y subalternidad cultural.”178  

Segundo, para el crítico literario y miembro de la comunidad chicana, Tino Villanueva, en 

los años de su renacimiento (1960-1970) el sentido de ser chicano emergió como un 

“término ideológico de solidaridad que pretende abarcar, idealmente, a todo 

norteamericano de ascendencia mexicana: los obreros de las clases populares unidos a los 

de la clase media y profesional que, si bien de un modo más sutil, se ven de igual manera 

cercados por el prejuicio racial.”179  

En este sentido, las reflexiones de la mayoría de los estudiosos coinciden en que el 

término chicano inició como un calificativo que usó el pocho para señalar al mexicano que 

recién llegó a los Estados Unidos. Este mexicano fue campesino u obrero, poco letrado y 

sin conocimiento del idioma inglés. Pero si en un primer momento el término aglutinó a 

migrantes legales e ilegales de la clase obrera y el campesinado, en la década del 

renacimiento y gracias al poema de Rodolfo Gonzales se amplió y diversificó su 

significado. Se apropió de él –como en su momento lo hizo la comunidad 

afroestadounidense con el calificativo negro o nigger– y lo transformó de un insulto en un 

referente de orgullo y fuerza étnica; lo recuperó como un símbolo de resistencia colectiva 

                                                           
177 Rodolfo 'Corky' Gonzales, poeta, boxeador y activista chicano. (19 de abril 2005) El País. Recuperado de 
http://elpais.com/diario/2005/04/19/agenda/1113861609_850215.html 
178 José Manuel Valenzuela Arce, El color de las sombras: Chicanos, identidad y racismo, México, Plaza y Valdés, 1998, p, 
15. 
179 Tino Villanueva, Chicanos (selección) México, FCE/SEP, 1985 (Lecturas Mexicanas, 89), p. 11. Juan Gómez 
Quiñones comparte esta misma opinión, véase, Juan Bruce Novoa, La literatura chicana a través de sus autores, 
México, SXXI, 1999, p. 21. 
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que se opuso a la cultura hegemónica blanca.180 Como resultado de estos movimientos 

políticos, sociales y culturales, el término chicano se convirtió en una figura ideológica que 

abarcó al obrero, el campesino, el estudiante, el pequeño comerciante, las mujeres, los 

hombres de clase media, los jóvenes de barrio y adultos mayores de origen mexicano, 

otorgándoles una visión crítica de su experiencia en Estados Unidos que los aglutinó en un 

movimiento étnico cultual y una lucha por alcanzar respeto y dignidad. 

  

                                                           
180

 George Hartley, “Yo soy Joaquín: Rodolfo" Corky "Gonzales y la construcción retroactiva de chicanismo”. 
Centro electrónico de poesía. (sitio web) Consultado 15-10-2015. http://epc.buffalo.edu/authors/hartley/pubs/corky.html 

http://epc.buffalo.edu/authors/hartley/pubs/corky.html


71 
 

 

CAPÍTULO III 

 TÉCNICA Y COMPOSICIÓN DEL DOCUMENTAL YO SOY 

JOAQUÍN. 

En los capítulos anteriores argumenté que el movimiento chicano de los años 60, también 

conocido como el renacimiento o el florecimiento, no puede desvincularse de la lucha política 

que se suscitó durante esa misma década en el campamento agrícola de Delano, California, 

liderada por César Chávez y representada estéticamente por el Teatro Campesino de Luis 

Valdez, así como tampoco del ímpetu de Rodolfo “Corky” Gonzales a favor de la dignidad 

de las personas de origen mexicano en la sociedad estadounidense.  

Asimismo, señalé que el estadounidense, desde la guerra de 1846 a 1848,  buscó 

someter a la persona de origen mexicano. A partir de su proyecto ideológico, conocido 

como “Destino Manifiesto”, creó una taxonomía que le permitió considerar el color de piel 

y  la sangre de origen mexicano como elementos naturalmente inferiores. Mediante esta 

taxonomía categorizó al inmigrante mexicano y le impuso un rol social específico: 

trabajador del campo o de fábrica, con nulas posibilidades de superación, y lo mantuvo 

bajo una incesante y “justificada” explotación. Igualmente argumenté que en la etapa del 

renacimiento chicano el poema Yo soy Joaquín fue visto como un himno que juntó bajo una 

misma proclama a todo aquel mexicoamericano que fue violentado debido a su origen 

cultural. Por otro lado, expliqué que el poema reformuló el sentido de ser chicano y se 

sumó como un instrumento más en la lucha de esta comunidad por reconfigurar su 

conciencia e identidad colectiva y personal. Es por ello que Valdez procuró darle mayor 

proyección a su mensaje de reivindicación socio-cultural a través del empleo de un medio 

audiovisual que pudiera impactar con más fuerza a una audiencia frecuentemente 

analfabeta. 

El presente capítulo tiene el propósito de explicar cómo el poema Yo soy Joaquín se 

convirtió, en parte a través del documental, en un símbolo de orgullo chicano. Para 

lograrlo, mostraré las estrategias de comunicación que éste siguió. De manera concreta me 

detengo a discutir con cierto detalle la técnica de montaje “visible” que usó Valdez para 
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realizar su collage, intento mostrar su riqueza y evidenciar cómo esta técnica le permitió 

conjugar los distintos universos simbólicos que constituyen, en su opinión, el sentido de lo 

chicano. Las técnicas de composición y trasmisión que Gonzales empleó para escribir y 

difundir su poema no serán abordadas en detalle; no obstante, las menciono porque 

considero son parte del proceso que siguió la lucha chicana.     

 

3.1 La declamación: Yo soy Joaquín y la formación del orgullo chicano.  

Fue Emile Durkheim quien en su trabajo sobre las formas elementales de la vida religiosa mostró 

una clara preocupación por la disgregación que la época moderna ocasionó en  los vínculos 

comunitarios. En dicho escrito, observó que cuando las personas se juntan, ya sea en una 

asamblea o un mitin, se generan sentimientos de reciprocidad que fortalecen  la unión 

grupal; sin embargo, estos sentimientos se disuelven una vez que la asamblea termina. Las 

pasiones que exaltó la acción de conjunto decaen, se apagan y en consecuencia, la unión del 

grupo se vuelve frágil. Por este motivo, la asamblea que busca trascender y llegar ser un 

movimiento social, debe inscribir su recuerdo y mantener vivo el sentimiento de unión. De 

este modo, afirmó Durkheim, el símbolo es necesario para que la sociedad tome conciencia 

de sí misma y no menos indispensable para asegurar su continuidad.
181  

Es un hecho que Rodolfo Gonzales no leyó al sociólogo francés, pero esto no le 

impidió reconocer el poder de los símbolos en la formación de la conciencia y en la 

consolidación de la continuidad comunitaria. Él mismo vivió en carne propia la experiencia 

de ser simbolizado y clasificado como inferior por la sociedad estadounidense que, en su 

afán de asegurar su continuidad en tanto comunidad  caucásica y angloparlante, formó una 

idea distorsionada de los mexicanos y otros grupos étnicos marginados que permitió al 

sector anglosajón hegemónico mantener el control de los recursos económicos y del 

aparato político del Estado. 

 

                                                           
181 Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa: el sistema totémico en Australia. México, Universidad 
Autónoma Metropolitana, Fondo de Cultura Económica, Universidad Iberoamericana, 2012, p. 128. 
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De modo que Gonzales descubrió ya desde su niñez que el mexicano en los 

Estados Unidos estaba atrapado en un régimen simbólico que operaba en favor del 

angloestadounidense porque ponía a circular en la prensa, la radio, el cine y la televisión 

imágenes que representaban al mexicano como un ser inferior, contribuyendo así a 

reproducir relaciones de dominación que, con el paso del tiempo, aparecieron como 

naturales ante la opinión pública. José Limón explicó que el estadounidense empleó estos 

mecanismos para controlar y racionalizar su comportamiento frente al mexicano, a quien 

calificó como “dirty, violent, hypersexual, treacherous, and thieving, although he also often 

appears as cowardly, apathetic and dormant.”182 En este sentido, el estadounidense 

transmitió un discurso sobre las personas de origen mexicano plagado de símbolos que 

remitían a lugares socialmente marcados como negativos por estar asociados con el atraso y 

la impureza, el cual pudo establecer como convencional gracias al control que tenía sobre 

los medios de comunicación.   

Me gustaría agregar que con estos mecanismos ideológicos la actitud de 

superioridad del estadounidense frente al mexicano se afianzó como un hábito, y el sentido 

de indefensión que experimentó el chicano se agudizó. Gonzales escribió su poema bajo 

estas condiciones en 1967 y lo distribuyó de manera independiente gracias al apoyo de “La 

Cruzada por la Justicia”. Como esta organización tenía pocos recursos económicos y su 

propósito era despertar el sentido crítico del trabajador mexicano que vivía en los Estados 

Unidos en condiciones precarias, resultaba indispensable que sus producciones fueran de 

bajo costo.    

Así las cosas, el poema fue impreso por primera vez en mimeógrafo, un 

instrumento que cayó en desuso con la llegada de la impresión en fotocopiadora y offset 

durante la década de 1960. Este desplazamiento tecnológico brindó a las oficinas y escuelas 

públicas la posibilidad de producir materiales impresos en pequeñas cantidades y costos 

muy bajos. Es plausible afirmar entonces que la obsolescencia tecnológica del mimeógrafo 

permitió que la impresión se convirtiera en una actividad relativamente sencilla y 

económica, además de que al perder vigencia también “cayó” en la escala social puesto que 

                                                           
182 Cfr. José Limón, “Stereotyping and chicano resistance: An historical dimension.” Aztlán 4.2, 1973, pp. 257-
270. 



74 
 

pasó a ser inservible para la sociedad y el mercado estadounidense. Hay aquí una peculiar 

relación con el chicano, ya que, como se ha venido señalando, éste fue continuamente 

desplazado hacia las zonas marginales y en muchos casos fue tratado como un elemento 

desechable, carente de valor.  

A pesar de lo anterior, quiero enfatizar que el primer instrumento del que se valió el 

poeta para trasmitir su mensaje, antes que el mimeógrafo, fue su propia voz y mediante la 

técnica de la declamación que, de acuerdo con la RAE y al diccionario ideológico de la 

lengua española es un “discurso pronunciado con demasiado calor y vehemencia,” y a la 

vez un arte escénico, similar al teatro porque “implica la presencia de un público que 

escucha”.183 De modo que Gonzales supo modelar su voz y dominar la técnica de la 

declamación para usarla en beneficio de su comunidad. Este logro le permitió dos cosas. 

Primero logró apropiarse de una lengua ajena y conjuntar palabras en español y en inglés 

con el propósito de trasmitir sus ideas y sentimientos, posteriormente pudo darle forma a 

su experiencia y la narró frente un público que como él se encontró violentado por la 

política estadounidense. En segundo lugar el poema, al ser recitado, se convirtió en una 

suerte de enunciado performativo que anunció el tránsito del estado de ocultamiento y 

opacidad en el que había vivido el chicano a su descubrimiento.  

Así, no es exagerado decir que el poema Yo soy Joaquín fundó el orgullo de ser 

chicano y al hacerlo se convirtió en un símbolo. Como señala Juan Bruce Novoa, fue un 

llamado a la reunión revolucionaria porque invitó al descubrimiento de la historia chicana y 

al conocimiento del sí mismo.184 Este llamado a la rebeldía y el autoconocimiento se hace 

patente en los siguientes versos, que simbolizan también un llamado a la solidaridad 

chicana –tanto al interior de la propia comunidad como hacia afuera, con otras 

comunidades marginadas:185  

                                                           
183 Véase. Julio Casares, Diccionario ideológico de la lengua española: Desde la idea a la palabra, desde la palabra a la idea. 
Barcelona, Gustavo Gili, 1973.  Real Academia Española,  “Declamación”, en Diccionario de la lengua española, 
Recuperado de http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=declamaci%F3n. Consultado. 13-01-2016 
184 Véase. Juan Bruce Novoa, “La literatura chicana, visión panorámica”. En, David Maciel, El México Olvidado: la 
historia del pueblo Chicano, Tomo II. México, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Universidad del Paso Texas, 
1998, p.  485. 
185 Durante la década de 1960 como bien lo explicó Mayra Fortes, “los movimientos estudiantiles, el feminismo, 

las demandas por los derechos civiles, la Revolución Cubana, entre otros, supusieron una emergencia de voces 
silenciadas que obligaron a pensar el mundo desde nuevas categorías sociales y políticas. Muchos de estos 

http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=declamaci%F3n
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Lloro lágrimas de angustia 
cuando veo a mis hijos desaparecer  
detrás de la mortaja de mediocridad,  
para jamás reflexionar o acordarse de mí 
yo soy Joaquín. 
debo pelear 
y ganar la lucha 
para mis hijos, y ellos 
deben saber de mí, 
quien soy yo. 
La raza 
mexicano 
español 
latino 
hispano 
chicano 
o lo que me llame yo 
yo parezco lo mismo 
yo siento lo mismo 
yo lloro 
y 
canto lo mismo…186 
 

En resumen, Yo soy Joaquín pasó primero por la palabra declamada, luego, gracias a la 

obsolescencia del mimeógrafo llegó a la palabra impresa. Por último, pero no menos 

importante arribó al formato audiovisual. A mi juicio, las distintas técnicas en las que 

Gonzales y Valdés se apoyaron –voz declamada, letra impresa e imagen– sirvieron como 

herramientas comunicativas que hicieron circular el contenido del poema, con su 

connotación de orgullo, solidaridad y lucha, elementos con los que el chicano se identificó 

y que pronto se volvieron convencionales. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
movimientos surgieron al interior de las naciones, como sucedió en Estados Unidos con la lucha por los derechos 
civiles comandada por Martin Luther King y los movimientos de los latinos, como los puertorriqueños con los 
Young Lords, y el de los mexicanos, el movimiento chicano. Estas corrientes cuestionaron los límites de las 
fronteras culturales y sociales, cimbrando la idea de nación como una comunidad homogénea. El tercer mundo ya 
no estaba localizado exclusivamente al sur de la frontera puesto que se hacía visible en diferentes partes de la 
nación estadounidense. Emergían nuevos sujetos y espacios que exhibían una heterogeneidad hasta entonces 
mantenida en los márgenes”. Mayra Fortes. “De fronteras, gringos y chicano”, En, Confabulario, Diario El 
Universal. Sitio web, 16 de agosto, 2014, consultado 15-12-12. http://confabulario.eluniversal.com.mx/de-
fronteras-gringos-y-chicanos/ 
186

 Véase, Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, Bantam Book, Nueva York, 1972, p. 98.  

http://confabulario.eluniversal.com.mx/de-fronteras-gringos-y-chicanos/
http://confabulario.eluniversal.com.mx/de-fronteras-gringos-y-chicanos/
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3.2 Yo soy Joaquín y los inicios de la mirada fílmica chicana. 

El cine chicano tiene un pensador al que debe prestarse una atención particular. Se trata del 

historiador David Maciel para quien el cine puede ser “un canal de educación informal.”187 

De esta cualidad pedagógica se desprenden las dos tesis más importantes que ofreció en su 

libro El bandolero, el pocho y la raza. Imágenes cinematográficas del chicano, cuyo título ya enuncia  

en sus elementos centrales tres periodos por los que atravesó la imagen/percepción del 

chicano. Es decir, primero el individuo de origen mexicano en Estados Unidos fue 

definido por los victoriosos poseedores de “la justicia” como bandolero, posteriormente 

fue designado como pocho por la mirada del mexicano recién llegado que, a diferencia de él, 

no negoció su estancia en aquel país y, por último, se auto-definió como la raza. Este mote 

recobra, a mi juicio, el orgullo, la solidaridad y la lucha que el chicano logró desarrollar  en 

su etapa renacentista, en la cual Yo soy Joaquín jugó un papel central. Precisamente en torno 

a estas tres representaciones se construyen las dos tesis que ofrece el libro de Maciel: 

i. El chicano no ha sido representado adecuadamente por la industria fílmica.  

ii. El chicano es el único que ha logrado una mejor caracterización visual de esa 

comunidad. 

Estas dos tesis encierran la premisa central de Maciel; a saber, que cuando el chicano ha 

sido representado por otros –estadounidenses y mexicanos– su imagen ha sido 

distorsionada, equívoca y marcada por estereotipos. Así, las imágenes cinematográficas del 

chicano suelen ser una versión abreviada de su vida que, en última instancia, lo convierte 

en símbolo de una determinada función social acorde con el organigrama ideológico 

estadounidense. Al irse transmitiendo reiteradamente ese rol social, el estereotipo se 

popularizó y contribuyó a la reproducción de las relaciones de dominación, exclusión y 

sometimiento entre anglo y mexico-americanos imperantes en Estados Unidos. Resulta 

evidente que el problema al que alude Maciel surge a partir de que un grupo hegemónico 

crea estereotipos para dominar a otros y luego los distribuye en forma de creencias que 

regulan el comportamiento dentro de una sociedad. En el caso del imaginario sobre lo 

chicano –foco de la atención de Maciel– destacan estereotipos como el “greaser,” o el 

mexicano flojo y sucio dormido a la sombra de un saguaro. Por ello, los primeros ejercicios 

                                                           
187 David R Maciel, El Bandolero, el pocho y la raza: imágenes cinematográficas del chicano, UNAM, 1994. p 13.  
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visuales chicanos no buscaron solamente una expresión estética; más bien se orientaban 

hacia la recuperación de raíces culturales que dotaran a esta comunidad de una “fuerza de 

resistencia que se opone a la hegemonía del orden social dominante”.188   

David Maciel reconoció que la producción fílmica chicana, al igual que la poesía para 

Rodolfo Gonzales, debía mostrar el rostro y la experiencia chicana que habían sido 

ocultados por el simbolismo estadounidense, así como destruir la imagen de inferioridad 

que éste había proyectado sobre el mexicano y disolver el hábito de verlo como una 

persona insignificante. 

En la misma tesitura, el director Jesús Salvador Treviño, creador del documental Yo soy 

Chicano (1972), casi contemporáneo de Yo soy Joaquín (1968) expuso que  

el arte fílmico chicano debe ser claro en sus denuncias contra brutalidades actuales 
y pasadas e ir más allá: atender las necesidades de la comunidad, reflejar la belleza 
de nuestra forma de vida, señalar nuestro camino para el futuro, unirse a la causa 
común. El nuestro debe ser un arte de defensa y apoyo.189   

Esta es la premisa que fundó el cine chicano y que no es exclusiva del séptimo arte,  

sino un reflejo de la transformación que se estaba desarrollando en ese momento en el 

pensamiento de algunos miembros de la comunidad y que se expresó en distintos ámbitos 

de su quehacer cultural y político.  

Ahora bien, sobre el documental Yo soy Joaquín apunta Maciel que se realizó mediante 

una serie de transparencias y se basó en el poema de Rodolfo Gonzales. Agrega que su 

propósito era “mostrar los orígenes de la población chicana en el mundo prehispánico, su 

afinidad con la independencia y revolución mexicana”190 y evidenciar cómo el mundo 

anglosajón le impuso “una lengua, tradiciones y cultura diferentes”.191  

El presente trabajo comparte la tesis de Maciel sobre la producción fílmica chicana 

pero, con el fin de enriquecer la discusión, inspecciona el uso peculiar que Valdez hizo de 

la técnica de montaje –en una modalidad que no oculta los cortes y superposiciones.  Este 

tipo de recurso técnico –propio del género collage– parece natural para un filme en el que 

                                                           
188 Sergio Muñoz, citado por, David R Maciel, El Bandolero, el pocho y la raza…, p. 77. 
189 Afirmación de Jesús Treviño citada por David Maciel en, op., cit. p. 85. 
190Ídem. 
191David R. Maciel, op. cit.,  p. 85. 



78 
 

no sólo circulan imágenes que remiten a, y simpatizan con, las culturas mexicana e 

indígena, sino también con otras tradiciones, incluso antagónicas. En este sentido, postulo 

que, como documental collage, Yo soy Joaquín se compone de una gran diversidad de 

elementos que evocan distintos universos culturales, ya sean afines o antagónicos.   

 

3.3 El género “documental collage” y la técnica del montaje “visible” 

De acuerdo con el trabajo de María Luisa Ortega, el documental collage que se desarrolló 

en América Latina en la década de los 60 posee en su centro un claro discurso político. 

Dicho discurso no sólo se proyectó de manera explícita en el guión cinematográfico, 

también se encuentra en el soporte técnico con el que se produjo y trabajó la imagen. 

Desde la perspectiva del cineasta cubano Santiago Álvarez, la característica principal del 

cine latinoamericano de aquella época era la urgencia, debido a que el subdesarrollo exigió 

una respuesta pronta ante las hostilidades de los poderes hegemónicos. Ortega encontró 

varios paralelismos entre esta postura y los supuestos fílmicos del realizador soviético 

Dziga Vertov. Primero, tanto Álvarez como Vertov vivieron una tempestad social que tiñó 

su mirada fílmica. Segundo, ambos apostaron por crear un cine que reaccionara e hiciera 

reaccionar. Es decir, un cine de contragolpe y de urgencia. Vertov diría que su práctica 

fílmica “inscribe y no describe la realidad”192 y con ello, de acuerdo con Ignacio del Valle 

Dávila, cuestionó los modelos de representación hegemónicos y logró romper con las 

reglas del montaje “invisible”. El documental Yo soy Joaquín se inscribe en esta línea de 

trabajo, desarrollada bajo la sombra de la tempestad social y que tradujo la violencia del 

entorno en representaciones visuales ancladas en la contingencia, con productos fílmicos   

“elaborados en un periodo relativamente breve de tiempo y con una finalidad 

concientizadora y didáctica.”193 

Al gesto artístico por convertir “el arte en una práctica racional para ordenar el 

mundo,”194 el documental collage de herencia soviética y cubana opuso una estética cruda 

                                                           
192 María Luisa Ortega, Piedra, papel y tijera: el collage en el cine documental, Madrid, Vaquero, 2009, p. 110. 
193 Ignacio del Valle Dávila, “Crear dos, tres… muchos collages, es la consigna. El collage en el documental 
latinoamericano de descolonización cultural”, Cinémas d’Amérique latine, 21 | 2013, 42-55. Recurso web. 
Consultado, 15- 12- 15. http://cinelatino.revues.org/150#quotation 
194 María Luisa Ortega, op, cit., p. 117. 
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que se apoyó de diversos materiales, apostó por la reutilización de elementos, mostró su 

precariedad en la producción y construyó documentos alejados de la perfección del cine 

producido en Estados Unidos y Europa Occidental. 

El Teatro Campesino adoptó precisamente esta lógica de trabajo. De hecho, compuso 

y organizó su primera producción fílmica a partir de un cúmulo de imágenes fotográficas y 

sonidos hechos por otros pero que al ser reapropiados adquirieron un sentido diferente al 

que tenían originalmente. En palabras de Maciel, las imágenes del documental muestran “la 

herencia dual que caracteriza a los miembros de esta minoría y su lucha por recuperarla.”195 

No obstante, las fotografías no sólo señalan la herencia mexicana e indígena del chicano 

sino también otras tradiciones con las cuales éste rivalizó, como la estadounidense, o bien 

elementos relacionados con la comunidad negra o las tribus apaches, con las que guardó 

una afinidad de lucha. También muestran la cultura del conquistador español y elementos 

fronterizos como las hazañas de Joaquín Murieta. En consecuencia, el discurso visual que 

el documental articula a partir de imágenes preexistentes apunta en varias direcciones. Por 

un lado denuncia a los responsables de la situación que padece el chicano. Por otro lado, 

muestra las tradiciones culturales con las que simpatiza y su comunión con ciertos valores y 

posiciones políticas. En este orden de ideas, la técnica de montaje/collage que se utiliza en 

Yo soy Joaquín constata la hipótesis de Solanas y Getino que afirma:  

El cine de la revolución es simultáneamente un cine de construcción y destrucción. 
Destrucción de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de sí mismo y de 
nosotros. Construcción de una realidad palpitante y viva […] Al servicio de este 
doble juego de destrucción y construcción se hallan sin duda los collage […] en 
cuyo seno las imágenes conservan las huellas de sus orígenes para ser puestas en 
cuestión.196  

El género “documental collage” pone en juego varios sistemas simbólicos que se van 

presentando uno tras otro de manera que la secuencia permite observar el modo en que un 

determinado grupo construye su visión del mundo. Por otra parte, aprovecha la evidencia 

del corte, de tal forma que el montaje no sea limpio ni tenue sino crudo, mostrando una 

sucesión de imágenes brusca y sorpresiva. En pocas palabras, el collage no oculta la 

producción, la evidencia y con ello dota de una naturaleza heterogénea a su narrativa y 

                                                           
195 David Maciel, op cit., p. 85. 
196 María Luisa Ortega, op cit., p. 129. 
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permite que las imágenes base sean rastreadas e identificadas, gracias a que su 

yuxtaposición las mantiene claramente diferenciadas. Además, el collage propicia que el ojo 

del espectador siga un camino de lectura que no es el habitual para escudriñar los 

elementos que cada imagen muestra o esconde, generando la impresión de sorpresa e 

impacto, como cuando se enciende una luz que permite ver y luego se apaga para esconder 

y vuelve a prenderse dejando más firmemente grabadas en el ojo las figuras que ilumina.  

 

3.4 El origen mítico del chicano y su futuro de liberación: estructura narrativa de 

Yo soy Joaquín.  

 La secuencia que abre el documental de Luis Valdez y establece de manera explícita los 

orígenes míticos de la comunidad chicana no se encuentra enunciada en el poema original 

de Rodolfo Gonzales, de modo que es un ensamble concebido enteramente por el Teatro 

Campesino. En el capítulo cuatro demostraré cómo la enunciación de esta etapa se repite 

en diferentes secuencias a lo largo del filme y analizaré los elementos que se emplearon 

para significarla; por el momento sólo describo el conjunto de imágenes que se emplearon 

en esta secuencia inicial,  cuyas referencias dominantes, quiero subrayar, se inscriben en los 

ámbitos de la naturaleza y la arqueología prehispánica.  

La primera figura que muestra el documental es una imagen  negra que se difumina 

rápidamente para dar paso a la luz. De modo que el documental abre con el tránsito de la 

noche al día. Al posicionarnos en el día soleado es posible observar que montañas (de 

hecho los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl), cielo y tierra forman un paisaje. Cabe 

señalar que esta primera imagen es una pintura. A este cuadro Valdez agrega tres sonidos, 

dos de ellos simulan al viento y el mar, el otro es de un tambor. Si integramos los 

elementos visuales con el sonido encontramos una escena que claramente remite a una 

esfera natural, es decir, elementos como la noche, el sol, la tierra, volcanes, agua, viento y el 

batir de un tambor que evoca el latido de un corazón conforman un suerte de obertura 

orgánica en la que todavía no se manifiesta el ser humano ni existe la palabra. 

Al exponer esta primera secuencia, la cámara realiza de manera gradual un zoom in al 

sol. Este acercamiento dirige al espectador en la esfera luminosa y con él se abre el mundo 



81 
 

de las máscaras y los dioses de las culturas mesoamericanas antiguas. Las dos primeras 

piezas arqueológicas que vemos pertenecen a la cultura olmeca. La primera es una máscara 

funeraria y la segunda una cabeza colosal. Esta última fue un hallazgo que desconcertó a 

los investigadores porque  presenta rasgos  que corresponden a un fenotipo etiópico.197  La 

tercera pieza prehispánica que aparece es la máscara funeraria que perteneció a K’inich 

Janaab’ Pakal, gobernante maya, por lo que también alude a rituales antiguos practicados en 

honor a los difuntos. La cuarta pieza es una máscara de Tezcatlipoca, deidad que 

representaba el fuego y la muerte en la cultura azteca. La secuencia cierra con una 

representación del altar de cráneos, mejor conocido como Tzompantli, fuertemente 

relacionado en la cultura mexica con el espacio de sacrificio. De acuerdo con las 

interpretaciones arqueológicas más aceptadas los objetos que se presentan en esta serie 

inicial se relacionan con la muerte, el sacrificio, la tumba y el funeral y se encontraron 

enterrados en el actual territorio de México. Cabe mencionar que aquí la narración del 

poema de Rodolfo Gonzales aun no inicia.  

Al dejar las imágenes del Tzompantli, el documental integra la voz a la imagen 

mostrando una fotografía en blanco y negro de tres niños que miran de frente. Este 

movimiento es relevante porque con él se deja la etapa mítica y se introduce, desde el 

presente,  el tiempo histórico de la comunidad chicana. Se puede interpretar que con la 

imagen de los niños Yo soy Joaquín situó el comienzo de su  presente pues ella se articuló 

con los primeros versos del poema de Gonzales: 

Yo soy Joaquín,  
perdido en un mundo de confusión. 
enganchado en el remolino de una  
sociedad gringa 
confundido por las reglas, 
despreciado por las actitudes, 
sofocado por manipulaciones…198 
 

   La declamación de estos versos en el documental transcurre del minuto 1:08 al 2:55 

y se acompaña con imágenes fotográficas que remiten a la vida industrial estadounidense: 

autos, tráfico, contaminación, cableado eléctrico, alambre de púas; en suma, el entorno 

                                                           
197Beatriz de la Fuente, “Historia de la cultura olmeca”, En Lucinda Gutiérrez, Descubridores del pasado en 
Mesoamérica, México, Océano, 2001, p. 56. 
198

 Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, Nueva York, Bantam Book, 1972, p. 7. 



82 
 

urbano, la multitud y el caos que propicia el modo de vida americano, son elementos que el 

personaje Joaquín, ausente y omnipresente a la vez, descubre a temprana edad y que 

destruyen su vida.  

En efecto, el mexicoamericano que alguna vez abrigó la esperanza de alcanzar “el 

sueño americano” descubre el mundo estadounidense como gris y contaminado. De hecho, 

cuando la vida social estadounidense se le muestra como violenta se mira a sí mismo y se 

pregunta si se debe o no integrarse a ella: 

Y ¡ahora! 
yo tengo que escoger 
en medio 
de la paradoja de  
triunfo del espíritu, 
a despecho de hambre física,  
o 
existir en la empuñada 
de la neurosis social americana, 
esterilización del alma 
y un estómago repleto…199 
 

 Este cuestionamiento es el primer dilema que expone Yo soy Joaquín, incluso se puede  

añadir que es el momento de su incertidumbre, es decir, un estado en el que hay una falta 

de seguridad, una sensación de crisis y justo con en este ánimo dubitativo Joaquín exclama:  

Yo mismo me miro, 
Observo a mis hermanos 
Lloro lágrimas de desgracia 
Siembro semillas de odio 
Me retiro a la seguridad dentro del círculo de vida 
Mi raza…200 
 

Al finalizar su aseveración, las primeras imágenes que refieren al pasado irrumpen en la 

pantalla.  

Queda claro que la angustia e inseguridad que le suscitó la vida estadounidense llevó a 

Joaquín a su pasado: se retiró a la seguridad del círculo de su vida, su Raza. Una lectura 

rápida permite apreciar que el documental estableció una cronología sobre la vida del 
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 Ibíd., p. 9. 
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 Ibíd., p. 13. 
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chicano y sus antecedentes históricos.201 En la secuencia de acontecimientos que propone 

esta mirada cronológica destaca primero el periodo prehispánico, en segundo lugar la 

conquista, en tercero la independencia y por último la revolución mexicana. Como se 

aprecia, Yo soy Joaquín dirigió su mirada a la herencia que el Estado mexicano 

posrevolucionario asumió como propia y posteriormente transmitió como parte 

constitutiva de su legado histórico. Para ilustrar estos acontecimientos retomó la narrativa 

pictórica de los muralistas mexicanos Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro 

Siqueiros. Por su parte, el audio que acompañó las imágenes pasó de los sonidos del viento, 

el mar y los tambores, a sonidos producidos por guitarras acústicas y eléctricas, violines, 

cantos y arengas en español y en inglés.  

La sociedad azteca y la conquista de México son las primeras etapas propiamente 

históricas que retoma el documental mediante las figuras de Cuauhtémoc, Nezahualcóyotl, 

La Malinche, Hernán Cortés, Fray Bartolomé de las Casas y la ciudad de Tenochtitlan. 

Estas imágenes son tomadas de los murales que pintó Diego Rivera entre 1929-1935 en el 

Palacio Nacional de la Ciudad de México. Guiado por la mirada del muralista mexicano, Yo 

soy Joaquín destacó en primer plano la figura de Cuauhtémoc y rememoró una jornada de 

vendimia en el mercado de Tlatelolco. En esta actividad mercantil hay cinco aspectos que 

el documental encuadró de manera frontal:   

1. El intercambio de productos alimenticios. 

2. La presencia del Tlatoani que observa y vigila las acciones comerciales y sociales 

que se efectúan en el mercado.  

3. Las relaciones sociales que se dan en la jornada de mercado.  

4. La vestimenta y el entorno, un paisaje de pirámides y volcanes. 

5. La gastronomía. 

De los murales de Rivera el documental pasa a los de José Clemente Orozco que se 

encuentran en el palacio de Gobierno de Guadalajara. De aquí recupera las figuras de 

Hernán Cortés y La Malinche y presta atención especial a instrumentos de guerra como las 

espadas, los escudos y las armaduras. De la mano de Orozco rememora al cura Miguel 
                                                           
201

 Esta etapa el documental la expuso del minuto 2:55 al 9:42 y corresponde del verso 5 al 18 en poema de 
Rodolfo Gonzales. No obstante, el verso 16 no es expuesto en su totalidad y el 18 no se enuncia en el 
documental.  
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Hidalgo y el grito de Dolores. Luego regresa a la pintura de Rivera para retomar a los 

héroes independentistas: Morelos, Matamoros, Guerrero, Allende, Santa Anna, además de 

la Virgen de Guadalupe. Joaquín continúa mirando el mural de Diego Rivera, llega al 

periodo de Maximiliano y pasa por la presidencia de Benito Juárez, personaje que calificó 

como el guardián de la constitución y lo comparó con la figura religiosa de Moisés.202   

Posteriormente echa un vistazo al proceso revolucionario mexicano y recuerda a Francisco 

Villa y Emiliano Zapata enfocando el lema “Tierra y Libertad”. A Francisco I Madero lo 

llama el apóstol de la democracia y a Porfirio Díaz un déspota, a ambos personajes los 

recupera; es decir, valora la derrota y la victoria, la sangre y el sudor de cada uno de ellos y 

no distingue entre héroes y villanos, malos y buenos.  

No olvidemos que Joaquín se encuentra en un estado en el que las imágenes le 

llegan a la mente de manera inesperada. Por esta razón, en este mismo bloque el sabor y el 

olor del maíz, el nopal, el chile y el tequila irrumpen de manera súbita. Casi como cuando 

Marcel Proust describe cómo el sabor de la comida lo proyectó a sus momentos de dicha y 

felicidad. En este sentido, Joaquín no dista mucho de esta sensación y proyección, de 

hecho, las fotos con las que ilustra la cocina y las mujeres elaborando tortillas, muestran 

una especie de bruma que asemeja el calor del comal caliente, el fuego y el olor de la tortilla 

recién hecha. Dichos recuerdos salieron a la luz de manera inmediata sin que Joaquín se lo 

propusiera y evidenciando que “el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y 

aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo”. 203 

 

 

Imagen tomada del documental. Mujeres de distintas generaciones en la elaboración de tortillas. 

                                                           
202 Ibíd., p. 31.  
203 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann, España, Madrid, Ediciones JM, 2001. 
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En efecto, esta secuencia tiene  la peculiaridad de ofrecer un diálogo entre el pasado 

colonial mexicano y la vida indígena anterior a la llegada de los españoles. En este diálogo, 

Joaquín no pondera cuál de los dos mundos culturales asume como propio y se vincula con 

ambos: el mundo indígena representado por las culturas prehispánicas que llegaron a ser 

hegemónicas en amplias regiones como la azteca, la olmeca, la maya y la zapoteca, y el 

mundo español al que representó con la espada, el escudo y el carácter de conquistador. 

Por esta razón, el recorrido que el documental realiza en esta secuencia es un ejercicio en el 

cual Joaquín se llama vencido y vencedor, tirano y esclavo, dueño y esclavo de la tierra. No 

obstante, también muestra como el recuerdo del olor, sabor y sonido lo proyectó hacia un 

estado en el que es posible la felicidad y dicha:  

Voces clamorosas 
tañido de mariachis 
explosiones ardientes de tequila 
el aroma de chile verde y 
ojos morenos, esperanzosos de una vida mejor…204 

 
Joaquín se define entonces como un individuo constituido por elementos 

prehispánicos, coloniales y revolucionarios. Sin embargo no olvida sus sabores, olores y 

sonidos, parece estar en un estado en el que se abre al sentimiento, por ello, tampoco pasa 

de lado su experiencia como trabajador del campo, su origen como persona rural y 

ordinaria. Asimismo, recuerda y ubica a sus mujeres como fieles y luchadoras, como 

aquellas que convertían el maíz en tortilla y que suministraban el sabor y el olor de sus 

alimentos, como aquel sitio en el que había vida.  Se puede pensar que Joaquín realiza una 

introspección en la cual se asume como parte de todo aquello que recuerda. Con esta lógica 

irrumpe en su pasado y se recuerda como aquel personaje de apellido Murieta que mató a 

quienes violaron y asesinaron a su esposa y destruyeron a su amor. De modo que este 

personaje hipotético, símbolo del chicano está recordando -inmerso en pensamientos que 

le salen al paso- cuando, de pronto, un grito violento que exclama ¡Joaquín¡ lo regresa a su 

presente. Ese grito  angustioso que el documental pone en la voz una mujer es un  llamado 

de auxilio, de socorro, y precisamente este llamado es el que saca al espectador del pasado y 
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 Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, Nueva York, Bantam Book, 1972, p. 93.  
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lo devuelve a su presente. Nótese que el espectador ideal a quien el documental se dirige es 

precisamente el chicano oprimido y violentado a quien el Teatro Campesino se propuso 

despertar. 

El presente que observamos en esta sección del documental es una especie de 

puente pues Joaquín, al salir intempestivamente de su pasado, se ve en la urgencia de 

construir su camino hacia un futuro mejor.205 Por esta razón exclamó: “Estoy mirando el 

pasado y ahora veo el presente”.206 Al enunciar esta frase, el filme pone ante los ojos del 

espectador la silueta de un hombre y una mujer vistos de espaldas. El hombre está a la 

izquierda de la pantalla y la mujer a la derecha. Él  porta un sombrero y ella un vestido 

blanco, ambos se miran de perfil y a lo lejos se ve el horizonte.  

 

 

Imagen tomada del documental. Siluetas: hombre y mujer. 

De esta imagen el documental pasa a denunciar el trato que la sociedad 

estadounidense ha dado a los  mexicanos y los mexicoamericanos, y como una suerte de 

contra-ataque habla de cómo les quitó su tierra, su historia y su dignidad como individuos. 

Valdez ilustró este momento con fotografías del documentalista George Ballis que 

muestran campesinos trabajando de sol a sol, o bien retratos que denotan su lucha y 

cansancio. Después, el documental destaca con imágenes y sonido el rock y la 

contracultura estadounidense, los cuales introduce con música de Los Lobos y los Beatles, 

la Bamba y algunas piezas de blues.  

                                                           
205 Esta etapa el documental la expuso del minuto 9:42 al final. Los versos que empleó del poema van del 20 al 36, 
no obstante, del verso al 32 Valdez efectuó un resumen.  
206

 Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, Bantam Book. Nueva York, 1972, p. 51. 
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De la música festiva el documental regresa a una cárcel. Ahí se encuentra un 

individuo de tez morena y cabello rizado. Al parecer es Rodolfo Gonzales, quien fue 

detenido en Colorado durante 1970  por su activismo político en el barrio chicano. En 

dicho suceso la policía estadounidense allanó el local de “La Cruzada por la Justicia” 

porque sospechó que en ese lugar había armas y, al no encontrar nada, los oficiales 

detuvieron a varios activistas, los incomunicaron, rompieron puertas, destruyeron equipo 

de grabación, hurtaron 800 dólares y se llevaron grabaciones del documental Yo soy 

Joaquín.207  

Después de que la persona presa tras los barrotes comenta que su vida ha sido 

marcada por los garrotes de la policía estadounidense, el  sonido de patrullas y las pistolas,  

el documental abre otro frente. Se trata de las guerras o conflictos armados en los cuales se 

derramó sangre de chicanos que pelearon en las filas norteamericanas. Primero recuerda 

que peleó en Alaska, después en Normandía, en Corea y en Vietnam. Lamenta que a pesar 

de pelear y dar la vida por los Estados Unidos, el chicano reciba el mismo maltrato y con 

ello, vuelve a reconocer que su condición es la de un individuo excluido. No obstante, 

Joaquín celebra seguir de pie y manifiesta con orgullo que ha sobrevivido al trato hostil del 

estadounidense.  

Gracias a las virtudes de la técnica collage es posible contar y agrupar las poco más 

de 408 imágenes que componen el documental en cuatro grandes apartados: lo mítico, el 

presente, el pasado y el futuro de Joaquín. En este orden, como bien afirmó Maciel, el 

documental mostró su afinidad con México y el mundo Prehispánico, con las gestas 

independentistas y revolucionarias. Sin embargo, me parece que Joaquín también habla 

sobre la simpatía que guarda por ciertos sabores y olores, además de su experiencia como 

migrante campesino y jornalero, así como de la afinidad que siente con los personajes 

representados por el muralismo mexicano y su simpatía hacia otros mundos simbólicos; 

por ejemplo el de la contracultura estadounidense, el rock y la música blues de origen 

negro. En efecto, el documental no sólo expone la afinidad con el mundo mexicano e 

indígena, sino también con el estadounidense y español. Por tanto, retomando las 

reflexiones de Roland Barthes respecto de otros objetos discursivos, el documental puede 
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leerse como un texto “formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas que, 

unas con otras, establecen un diálogo”208 A ello habrá que sumar que tanto en el Yo soy 

Joaquín de Gonzales como en la reelaboración de Valdez se encuentran vivencias y 

experiencias del andar del chicano como persona migrante e ilegal, al borde del colapso.  

  

                                                           
208 Roland Barthes, La muerte del autor. Traducción, C. Fernández Medrano. Recurso electrónico. Consultado 27 de 
noviembre 2015. http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html 
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CAPÍTULO IV 

YO SOY JOAQUÍN Y SUS RASTROS DE LOS OTROS 

 

Dos años antes de su muerte Juan Bruce Novoa, una de las voces más críticas del 

movimiento chicano de los años 60, escribió un texto que tituló “Los rastros de los otros 

en nosotros mismos: ideales monoculturales, resistencia multicultural”. En este escrito por 

demás sugerente, reconoció que “la preocupación vital” de los líderes del movimiento 

chicano consistió en establecer los rasgos de su identidad como grupo cultural. Apoyado en 

las reflexiones del antropólogo Ernest Becker, quien observó que “el ser humano usa el 

lenguaje, el juego, el trabajo, los rituales y el arte para crear sistemas de autosignificado,”209 

Novoa desglosó las referencias culturales de las que se auxiliaron Rodolfo Gonzales y Luis 

Valdez e intentó determinar la auténtica genealogía chicana.210 Con este propósito examinó 

el poema Yo soy Joaquín y encontró tres tipos de rastros culturales. El primero son las 

culturas indígenas mexicanas, destacando por su papel dominante en la trama la civilización 

mexica y, en menor grado, la maya. Junto a estas dos culturas, el poema de Gonzáles 

rescató la importancia de las culturas zapoteca, yaqui, tarahumara, chichimeca y chamula. 

El segundo rastro que identificó Bruce Novoa es el mundo español. El tercero y último es 

el mundo mexicano. Habrá que señalar que en este trabajo Novoa no explicó con detalle 

cómo aparece lo mexicano y español en el poema, únicamente señaló su presencia como 

parte constitutiva del mestizaje multitribal que propuso Gonzales en Yo soy Joaquín”.211  

A pesar de que el poema subraya este origen multitribal en la constitución de la 

identidad chicana, Novoa le recriminó no incluir a ninguna tribu estadounidense como 

aporte en el mestizaje chicano, ni siquiera, afirmó, “hace referencia alguna a aquellas tribus 

que convivieron, en todos los sentidos de la palabra, con los colonos españoles durante 

siglos en Nuevo México –los incluidos bajo el término de pueblos, navajos, incluso apaches 

en cierta medida, por nombrar solo los más obvios. ¿Se podría interpretar como un 
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prejuicio –incluso como racismo?”212 En este sentido, el trabajo que Gonzales realizó sobre 

la identidad chicana resultó poco convincente para Novoa. De hecho, afirmó que el poema 

Yo soy Joaquín se instaló como una de las producciones del horizonte nacionalista chicano 

que, junto con la escritura del poeta Alberto Urista, “repitió la estrategia retórica y el 

programa ideológico de innumerables regímenes neohispanos y mexicanos que se 

remontan hasta el siglo XVI, si no antes. [Colocando] a todas las otras tribus en una 

pirámide progresiva manteniendo a los mexicas en la cúspide.”213  

Al analizar el trabajo de Luis Valdez, el crítico encontró un caso distinto, y lo es, 

debido a que el dramaturgo, en general, no usó la herencia mexica como constitutiva de la 

identidad chicana. En su escrito, Novoa afirma  que Valdez se apoyó en la cultura maya y a 

partir de ésta, fundó el “pensamiento serpentino”; el cual se caracterizó, según el propio 

Valdez, por recuperar a la serpiente como su elemento central y utilizarla en la creación de 

metáforas de las formas primeras de la naturaleza.214 En esta filosofía, entonces, la 

referencia al mundo maya desplazó a la herencia mexica y se instaló como una voz que 

propuso a los chicanos reencontrar su propio pueblo, recorriendo los senderos del Popol 

Vuh, el Chilam balam, Chichén Itzá, Kukulcán y Gucumatz. Claramente la genealogía que 

propuso el dramaturgo para la cultura chicana no sólo es diferente a la que trazó Gonzales, 

sino una respuesta a Yo soy Joaquín y una propuesta alternativa sobre las raíces chicanas, así 

como una muestra de la diversidad de opiniones que rondaron en el renacimiento chicano.  

En efecto, el movimiento chicano de los años 60 tuvo una gran diversidad de 

perspectivas, sin embargo, según Novoa, se puede definir como un proyecto de corte 

nacionalista que estableció su origen como grupo cultural y racial en el legado mexica y, 

aunque el maya y otros pueblos indígenas jugaron un papel importante en la historia de 

México, la constitución genealógica de la identidad chicana no los ha integrado en la misma 

medida. Por otro lado, el nacionalismo chicano recuperó, además del origen indígena, un 

legado español, por tanto, reconoció el mestizaje como parte de la herencia chicana y 
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estableció el español mexicano como su lengua materna. Por último, otorgó un papel 

fundacional a la experiencia del inmigrante mexicano e ideológicamente simpatizó con “el 

Nacionalismo cultural basado en los orígenes mexicanos […], además de las 

reivindicaciones sobre la posesión territorial anterior del sudoeste de los Estados 

Unidos.”215 En resumen, Bruce Novoa manifestó su desacuerdo con la centralidad que 

Gonzales y Valdez atribuyeron al mundo indígena mexicano en la génesis de la cultura 

chicana, objetó el postulado de que la lengua materna del chicano fuese el español de 

México y, finalmente,  aseguró que la diversidad ideológica que imperó en el renacimiento 

es un claro ejemplo de que el chicano tiene diferentes maneras de observar su pasado y 

determinar su presente.  

Con estas observaciones, Novoa puso en el centro de la discusión la dificultad de 

hablar sobre una identidad chicana estable y homogénea. Resulta desconcertante que su 

argumento no contemplara en ningún momento al documental Yo soy Joaquín. Este hecho 

resulta inquietante porque en el documental se generó un acuerdo entre los “productores 

culturales del renacimiento chicano,” como él los llamó. Es decir, Gonzales y Valdez, 

quienes al trabajar juntos desarrollaron una perspectiva con puntos de coincidencia y, si 

bien es cierto que en la película existen muchas referencias al mundo mexica, también hay 

alusiones a otras culturas que circulan en él de manera alternativa, sin una pretendida 

hegemonía. Incluso hay imágenes en el documental que remiten a comunidades originarias 

de lo que hoy es Estados Unidos, como los apaches. Además, en este documento 

audiovisual se evidenció un contacto con otros grupos y tradiciones culturales no 

amerindios, por ejemplo, la música negra, el sonido del rock, la contracultura 

estadounidense.  

Ahora me gustaría reparar en una cuestión más que Bruce Nova notó muy bien 

respecto de las contribuciones de Gonzales y Valdez. Me refiero a la misión de formar una 

identidad de grupo que, de acuerdo con él, “se convirtió en la preocupación vital” del 

movimiento chicano.216 Esta preocupación tiene una estrecha relación con aquello que el 

pensador alemán Walter Benjamin llamó “el estado de emergencia en el que viven los 
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grupos oprimidos”.217 Desde este lugar, es posible observar que la urgencia por dar 

cohesión al grupo chicano y cimentar los vínculos intra-grupales de reciprocidad para 

después construir lazos de solidaridad con otros grupos marginados no puede 

desvincularse del desastre que la cultura estadounidense provocó en la vida de los 

mexicoamericanos. Por lo tanto, el trabajo de líderes como Valdez y Gonzales, no se 

efectúa en condiciones de calma  ni su “organización” del pasado chicano denota una 

pausada planeación, al contrario, hay urgencia y emergencia porque el estadounidense 

continúa sometiendo, agrediendo y violentando a esta comunidad. En este sentido, si se 

recurre nuevamente a Walter Benjamin, es posible reconocer que la articulación que el 

cineasta y el poeta realizaron sobre su pasado no significó conocerlo como verdaderamente 

se desarrolló sino “adueñarse de un recuerdo, tal como éste relampaguea en un instante de 

peligro.”218  

Por esta razón, a la reflexión de Novoa sobre la hegemonía y la presencia de otros 

como el mexica, el español y el mexicano en el discurso nacionalista chicano, me gustaría 

agregar el rastro de una formulación mítica y de la sensación de peligro, dos elementos que 

el documental Yo soy Joaquín incorporó retóricamente en su narrativa y que mostró como 

elementos constitutivos de su experiencia. En efecto, al agregar la sensación de peligro, 

venida de su experiencia migrante, el documental se transforma en un trabajo inestable e 

indeterminado. Esto es, Joaquín recuerda los significados que tienen importancia para él y 

que de algún modo son compartidos por otros que, coincidentemente forman parte de su 

entorno político y cultural y que en ese momento le funcionan para darle sentido a su 

identidad. Esta cualidad se expresó muy bien cuando las miradas de Rodolfo Gonzales y 

Luis Valdez se unieron en el documental Yo soy Joaquín para dar respuesta a la necesidad 

apremiante de formular un llamado de solidaridad, y es que tanto  el poeta como el 

dramaturgo, reconocieron que el chicano era un instrumento de la clase dominante 

estadounidense y al reparar en ello, quisieron que su descubrimiento se difundiera. De 

modo que Bruce Novoa apunta acertadamente que detrás de las producciones de Gonzales 

y Valdez hay intensiones nacionalistas como las de cualquier otro régimen, sin embargo, 

considero que omite que el peligro sigue rondando en la vida de éstos personajes. Por esta 
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razón, es importante destacar que ambos personajes en medio de la violencia lograron 

dominar la técnica de la declamación, apropiarse del aparato mimeógrafo, de las técnicas 

teatrales y cinematográficas, con el único fin de reproducir su pensamiento, extender su 

mensaje y, lo más importante, denunciar el papel subordinado del chicano en el sistema 

económico y social estadounidense. En este orden de ideas, los dos personajes, más que 

usar con un afán racional-cientificista de objetividad los fragmentos del pasado que 

seleccionaron para darle sentido al grupo chicano, tuvieron la capacidad de descubrirse 

como sometidos y apropiarse de las técnicas de la poesía, el teatro, la impresión en 

mimeógrafo y el cine para lanzar mensajes con el propósito de recuperar la libertad y 

dignidad de su comunidad como grupo humano. Esto no implica, desde luego, que no 

consideraran verdadera la visión del pasado y del presente que estaban construyendo. 

 

4.1 Los orígenes migrantes de Yo soy Joaquín. 

Visto el documental Yo soy Joaquín como un ejercicio audiovisual en el que hay rastros de 

otros, así como huellas de peligro y violencia, se puede entender que el trabajo de los 

productores fue una actividad en el filo del riesgo. En este sentido, la lectura que a 

continuación se ofrece, muestra cómo las imágenes, sonidos y palabras definen situaciones 

que ilustran la vida de un migrante mexicano perseguido en los Estados Unidos, por tanto, 

se hace evidente que la relación que los creadores de Yo soy Joaquín mantuvieron con los 

Estados Unidos fue violenta y hostil, aunque esto no les impidió reconocer elementos 

estadounidenses que podían servir para combatir la exclusión y el sometimiento. Es decir 

que el documental no desechó todo lo proveniente de la cultura dominante, al contario, 

adaptó aparatos, técnicas, imágenes y sonidos de esa cultura y los transportó a su realidad.  

Ahora bien, si se compara cómo está representada la relación de los chicanos con 

los Estados Unidos en el documental y cómo aparece su relación con México, pronto se 

descubre que las imágenes que se usaron para mostrar la vida del mexicoamericano en los 

Estados Unidos son en su mayoría fotografías del documentalista George Ballis. En 

cambio, para ilustrar la relación del chicano con el lado mexicano Valdez usó imágenes 

retomadas de los murales de Rivera, Orozco y Siqueiros. Dicho con mayor exactitud, Yo soy 

Joaquín representó la vida en los Estados Unidos, misma que se relacionó con el presente, 
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empleando la visión de la cámara fotográfica. En cambio para representar el pasado, el cual 

quedó definido en cuatro etapas: mítica, colonial, independentista y revolucionaria, el 

documental recuperó artefactos arqueológicos y la tradición pictórica muralista mexicana, si 

bien en el apartado revolucionario de nueva cuenta ilustró la lucha con imágenes 

fotográficas, además de los murales.  

Yo soy Joaquín mezcló universos pictóricos y fotográficos con un universo sonoro 

que incluye música, arengas y gritos, y por supuesto, todo ello se entrelazó con el relato 

poético de Gonzales que declamó Valdez. Se puede decir que cada uno de estos elementos 

connotó las diversas tradiciones que conjuga la experiencia chicana. Por esta razón, la 

mezcla que efectuó Yo soy Joaquín involucró más de dos entornos culturales, retomó 

fragmentos de historias nacionales y locales, echó mano de imágenes de distintos lugares, 

recogió experiencias de la vida migrante y recuperó sonidos que no son sólo afines a él. Es 

más, la mezcla, al haber sido compuesta a partir de los materiales que estaban disponibles y 

a la mano de sus artífices, seguramente en un tiempo limitado se vuelve en muchos casos 

disímbola y heterogénea. Pero si la composición del documental echó mano de los 

elementos que tenía a su alcance y Valdez no buscó la “calidad” de una producción 

profesional ni la cobertura de una investigación documental académica, fue porque sus 

intenciones no eran el entretenimiento ni la educación científica sino mostrarle al chicano 

el camino para sobrellevar su vida en la sociedad estadounidense.  

En síntesis, es plausible afirmar que el documental Yo soy Joaquín se valió del género 

collage para inscribir la experiencia chicana en el mundo estadounidense a partir de su 

estructura misma. De modo que la preocupación vital de la que habló Bruce Novoa se 

cumplió a cabalidad con la técnica del montaje visible que sirvió de soporte al documental, 

sencillamente porque los destellos y sorpresas que mostró esbozan pequeños relatos, 

fragmentos culturales y trozos de experiencia que impiden olvidar que Yo soy Joaquín viene 

de las vivencias de los migrantes encarnados en la figura de Joaquín, campesino que 

sobrevivió a la miseria y recorrió lugares en busca de trabajo, que realizó sus actividades al 

borde de la incertidumbre con las herramientas y recursos que tuvo a la mano. Es claro que 

en este trabajo la sofisticación técnica pasó a segundo plano, lo mismo se puede decir del 

control estricto de la trama y en este sentido el documental no se distanció de la lógica del 
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trabajador migrante agrícola, es decir, no se alejó de la experiencia de ir de un lugar a otro 

sin seguir un plan predeterminado sino, más bien, de acuerdo con las circunstancias y 

posibilidades del momento.  

Con esta lógica operó el documental Yo soy Joaquín, con virajes y desplazamientos 

constantes, ni lo previsto y mucho menos lo planeado fueron su peculiaridad. Como el 

migrante que en su camino y bajo la incertidumbre de ser detenido, deportado y 

violentado, recolecta imágenes y vivencias con sentidos muchas veces afines pero también 

discordantes, el documental sigue una lógica itinerante y dispersa.  

Si se observa la secuencia que va del inicio hasta la parte en que Joaquín ingresa al 

pasado se puede notar que en ella  se encuentran abandonos y recuperaciones. Quiero decir 

que la misma estructura del documental pone en primer plano la movilidad y la 

improvisación. Hay entonces, en efecto, una falta de orden cronológico que impide 

reconocer una narración histórica en busca de la verdad de los hechos, por el contrario, la 

misma dinámica del documental muestra entrecortes de imágenes que se van conectando 

con la experiencia de una persona que ha sido migrante y continuamente sometida. Dicho 

con otras palabras, las imágenes del documental están mayormente “organizadas” 

conforme un hipotético Joaquín va recordando, casi como un juego que oscila entre la 

irrupción del recuerdo, su experiencia y la acción.  

Para ejemplificar lo anterior, es necesario observar la secuencia que marca el 

presente de Joaquín sin olvidar que ésta viene precedida de la etapa mítica, una etapa que 

dejó al descubierto la oscuridad que vivió el migrante antes de tomar conciencia; no 

olvidando así el constreñimiento que obligó al chicano a ir hacia el encuentro con el sol: la 

luz. En este encuentro, el sol iluminó su mundo permitiéndole ver que ni el gobierno 

estadounidense ni el mexicano cobijaron su camino y por ello, al mirarse a sí mismo,  

descubre que se encuentra solo en la oscuridad y que no es sino el sol quien lo ayudará a 

salir de ese estado. Ahora bien, Joaquín pasa de la oscuridad a la luz y agradece este cambio 

con la ofrenda y el sacrificio, elementos retomados de las culturas maya, azteca y olmeca.  

El siguiente paso de Joaquín es de la esfera mítica del origen –el tiempo antes del 

tiempo– a su presente, mismo que queda marcado por la transición de los esqueletos – 
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cráneos descarnados– a los rostros de tres niños que sonríen, es decir, muestra el pasaje de 

una forma esquelética a una forma viva. 

 

                        

 

En esta forma viva, Joaquín pone en primer lugar un sufrimiento que nombra e 

identifica con la palabra. Es decir, al dejar la esfera mítica en la cual su rostro está 

petrificado (máscaras y esculturas prehispánicas) y muerto (cráneos humanos), encarna en 

la figura de un hombre que sufre y se encuentra perdido, confundido, enganchado, 

sofocado, destrozado a causa de la sociedad moderna y el modo de vida estadounidense. 

Esta identificación posee dos marcas de su experiencia: la primera es declamada y refiere al 

término enganche. La segunda es ilustrada y señala un alambre de púas que divide un 

espacio de otro. Si se recuerda, la experiencia del enganche que sufrió el migrante mexicano 

fue clave para determinar su condición de dominación y explotación. Joaquín lo dice 

abiertamente y con ello recupera aquella situación que marcó a los trabajadores que en su 

afán por sobrevivir aceptaron las condiciones inhumanas que el patrón estadounidense les 

impuso.  

Por otro lado, la imagen del alambre de púas también remite a un periodo de la vida 

de mexicanos que, a causa de la guerra de 1846-1848 y sin haberse desplazado de su lugar 

de residencia, se vieron obligados a vivir bajo el control de los estadounidenses. Como se 

dijo anteriormente, en este periodo, las cercas de púas se introdujeron para hacer valer un 

esquema de propiedad, producción y consumo basado en la privatización de los recursos 

naturales y la inversión orientada a la multiplicación de la riqueza que los estadounidenses 
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impusieron a los mexicanos en los territorios anexados después de su triunfo en la guerra. 

El documental ilustra este periodo con el alambre de púas que separa un lado del otro lado.  

Esta es la primera imagen que expresa gráficamente una división entre dos lados: la cámara 

enfoca en primer plano la separación que efectuó el alambre de púas y a lo lejos se observa 

una casa con tejas y ventanas. Es el hogar, mismo que se encuentra cercado por el alambre, 

y la cámara, al cerrar rápidamente el ángulo de visión, muestra cómo este elemento se 

vuelve hegemónico.  

              

 

Con estos dos recuerdos: el enganche y el alambre de púas, Joaquín expresa el 

sometimiento, explotación y marginación que vivió a manos del estadounidense. Como 

antecedente inmediato de estos recuerdos está la imagen de tres niños que atestiguan el 

advenimiento del entorno urbano y gris, es decir, Joaquín muestra, antes que cualquier 

cosa, su propia experiencia y la forma en que su vida cambia continuamente. Después de 

exhibir esa peculiar forma de vida el documental pone ante el espectador una imagen de 

oscuridad. No hay luz. Y cuando ésta regresa, se ve un joven que con sus dos brazos 

sujetados a una barra de madera intenta levantar la cara. Esta imagen se desplaza hacia la 

izquierda de la pantalla y aparecen en un plano secundario mariachis con sombrero y 

tocando el violín. En primer plano, una pareja sonriente baila alrededor de un sombrero de 

charro.  
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De modo que Joaquín propone como contraparte de su sometimiento económico, 

social y político el esfuerzo físico y a la par, el baile, la música y el regocijo. Así, la fuerza de 

su cuerpo queda como parte central de su constitución, misma que emplea para luchar y 

para divertirse. En este sentido, Joaquín muestra la voluntad que tiene para oponerse 

contra la dominación estadounidense y las estrategias físicas de las que se vale para cambiar 

del estado de opresión al de liberación. Quiero decir que Joaquín explícitamente señala el 

esfuerzo y la actividad lúdica como armas para la liberación, es decir, con estas 

herramientas destruye la autoridad del estadounidense porque percibe que en estos 

elementos no hay más utilidad que la de ser feliz e independiente. Con estas actividades 

deja de sentirse invadido por el orden estadounidense, aquel que lo esclavizó sujetándolo a 

un tiempo y a una estructura laboral y productiva, y al liberarse se coloca en un lugar que él 

mismo creó. Este movimiento provoca que en la lógica estadounidense Joaquín no sirva, 

sencillamente porque deja de ser sólo una cosa que produce lo que se le ordena y se 

convierte en una persona que puede llegar a dominarse a sí mismo y encausar su propio 

movimiento. 
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Luego de ilustrar el esfuerzo, el baile y la sonrisa, Joaquín se disgrega del mundo 

normado estadounidense, se separa de la clasificación en donde la sociedad dominante lo 

ha colocado. Esta separación permite que Joaquín logre distanciarse del sometimiento y así 

pueda ver cómo la sociedad estadounidense lo ha catalogado. Es decir, sólo a partir de su 

descubrimiento de libertad puede ilustrar su condición de trabajador migrante campesino 

atrapado por las órdenes del empleador. Sin embargo, al cuestionar esa clasificación pasa a 

un estado ambiguo; de hecho él mismo lo dice, se encuentra perdido y confundido. A mi modo 

de ver, esta es la razón por la que Joaquín se lanza en busca de su sentido, mismo que, 

como anteriormente se dijo, encuentra en los destellos e imágenes que estaban contenidos 

en sus recuerdos. En este sentido, Joaquín reconoció su libertad en sus vivencias como 

migrante, en aquellos recuerdos que el estadounidense no pudo someter. El baile, la 

música, la risa, son experiencias alejadas de la crueldad, son sus recuerdos que lo colman de 

felicidad.   

De modo que Joaquín se encuentra recordando y en este estado, aquellas 

experiencias y vivencias que se le fijaron en el alma salen súbitamente. Por un lado miró el 

sol y las montañas, escuchó el sonido del viento y el retumbar de los tambores, observó su 

situación en la vida estadounidense, reconoció su angustia y nerviosismo a causa del 

progreso característico del sociedad industrial, su ir y venir por los campos agrícolas, su 

constante ajetreo educativo, el uso de instrumentos de trabajo como palas y picos y el 

empleo del tractor. El sufrimiento de su gente lo agobia, en especial el de los niños, las 

mujeres y los viejos cuando iban a laborar, así como las peleas que se suscitaban entre los 

mismos trabajadores al momento de competir por los empleos y ante la complacencia del 

patrón estadounidense. 
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Por otro lado, a pesar de ello, Joaquín recuerda la felicidad y el regocijo que 

aparecían en el baile y la música, en la comida, en su barrio y en el encuentro con sus 

familiares, como momentos en los que el miedo y el terror parecían disiparse.  

Como puede apreciarse, Joaquín pasa de un estado a otro sin que la trama del 

documental muestre una sucesión cronológica. Esta narrativa histórica aparece, aunque de 

manera escueta al momento de visitar su pasado; sin embargo, como se dijo anteriormente, 

lo hace mediante la pintura, es decir, recuperando la visión de los muralistas mexicanos y 

enfocando su mirada en determinados puntos. De este modo el arte pictórico se une a la 

música, el baile, la poesía y el esfuerzo físico como uno más de los recuerdos que alimentan 

su insurgencia por la libertad. A estos recuerdos de Joaquín hay que sumar un componente 

más, se trata de la experiencia del boxeo que practicó el autor que le dio vida como 

símbolo del ser chicano: Rodolfo “Corky” Gonzales.  

Una muy breve reflexión sobre el boxeo permitirá comprender que el movimiento 

que Gonzales aprendió en el ring no distó tanto del que Valdez empleó al momento de 

organizar el documental. En el ring el boxeador se mueve esquivando los golpes que lanza 

su contrincante, y en varios momentos cuando la ofensiva del otro se convierte en un 

ataque poderoso, los reflejos se convierten en lo más valorado, en un escudo y protección 

para evitar el derrumbe y la caída. Estos reflejos intentan a toda costa esquivar el ataque, no 

volverse un blanco fácil, maleable y dócil, y cuando el oponente lo nota ataca sin piedad 

porque como dice Norman Mailer, “el boxeador no puede pararse a pensar en el daño que 
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tal vez le inflija a otro boxeador. Porque en tal caso su imaginación no lo haría más creativo 

sino menos”.219  

Defensa, ataque, contrataque, son elementos básicos del boxeo, un deporte de 

contacto, en el cual seguir de pie, esto es, resistir los embates del otro se vuelve el más claro 

de sus objetivos. Con esta lógica, la experiencia de resistencia, derrota y victoria del 

boxeador, a veces entre las cuerdas, es decir, agazapado soportando los golpes sin una salida 

más que el cansancio del oponente o el término del combate a causa del tiempo, el 

boxeador debe desarrollar la habilidad de salirse del ataque si quiere evitar que su 

agotamiento lo lleve a la lona. Por ello este deporte es una de las prácticas que, como 

afirma el antropólogo Loíc Wacquant, usa al cuerpo como arma y blanco lo cual lo 

convierte en uno de los ejercicios más bárbaros de nuestra época.220 Sin afán de adentrarme 

en una mayor descripción de la práctica del pugilismo, señalo que la sucesión de imágenes 

que van del minuto 1:03 al 1:08, llevan al espectador de los cráneos descarnados de un 

Tzompantli al rostro con piel de tres niños, es decir, a un lugar en el que Joaquín siente los 

impactos (golpes) de la sociedad estadounidense. En suma, Valdez muestra en el 

documental el combate que libró el chicano, su castigo, su sufrimiento pero también la 

posibilidad del regocijo de su existencia. Por esta razón, la experiencia del boxeador resulta 

fundamental, pues en ella, el castigo, los golpes, ataques, la defensa, el reflejo y la habilidad 

para salir de una situación apremiante no se distancian de la experiencia que el migrante 

campesino ilegal libró ni de la lógica del mismo documental.  

Después de todo, el documental nos invita a no olvidar que se trata de la mirada de 

un campesino migrante e ilegal, un  trabajador que piscó, recogió cosechas y las entregó al 

dueño de la tierra con la esperanza de que éste no lo amenazara más. En este ritmo laboral 

muchas veces se alimentó de lo sobrante, del desecho, de aquello que el patrón tiró por 

falta de utilidad. En este sentido, el documental Yo soy Joaquín no niega su experiencia, es 

más la expone y hace evidentes sus rastros.  

 

                                                           
219

 Mailer Norman, El combate, Barcelona, Contra, 2103, p. 25.  
220

 Loíc Wacquant, Entre las cuerdas: cuadernos de un aprendiz de boxeador, Buenos Aires, SXXI, 2006, p. 31.  
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4.2 El mito y el peligro en Yo soy Joaquín. 

Roland Barthes apuntó que el mito es un habla, un sistema de comunicación, un mensaje 

que prefiere trabajar con ayuda de imágenes pobres, incompletas, donde el sentido ya está 

totalmente devastado. El mito, según Barthes, no oculta nada y no pregona nada: deforma. 

En suma, el mito no es ni una mentira ni una confesión: es una inflexión.221  

Si reparamos en cómo inicia el documental, pronto reconocemos que la primera 

imagen es la aurora: el tránsito de la noche al día. Es el amanecer, es decir, es el paso  

progresivo hacia un estado determinado, es aquello que Barthes llama inflexión. En este 

continuo avance se puede ver la imagen de un entorno natural: el sol, los volcanes y el 

cielo; un paisaje primigenio acompañado por sonidos que en la lejanía remiten al mar y al 

viento. En este momento Joaquín anuncia la entrada a su mundo mítico y que se encuentra 

cerca de la oscuridad, del fuego, de los volcanes y del cielo. Por otra parte, señala que 

escucha, que mira y que huele un mundo en el que la naturaleza ocupa todo su universo.  

                   

                                    

 

 

 

 

 

                                                           
221

 Roland Barthes, Mitologías, México, SXXI, 1980, p.p. 199-222. 
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Esta primera mirada deja entrever que Joaquín forma parte de la naturaleza, que 

siente su fuerza, brillo, aroma, su sonido, su viento y sus colores, y que aún no se encuentra 

separado de ella. Estas primeras reminiscencias de Joaquín están compuestas por materiales 

totalmente orgánicos, no hay en ellas elementos sintéticos, son, en última instancia, 

imágenes en las que el sol provee de vida al mundo animal y vegetal. Además, en estas 

primeras tres imágenes, como en el origen, no hay voz y la presencia del hombre se oculta, 

como diría Barthes, el mito elimina lo real, “lo vacía de historia y lo llena de naturaleza, lo 

despoja de su sentido humano.”222  

Posteriormente, la cámara realiza un zoom in hacia el sol, con este movimiento se 

sugiere una relación de proximidad y se establece un vínculo entre Joaquín y el sol. Incluso, 

el movimiento de la cámara da la impresión de meter al espectador al sol, de llevarlo hacia 

un espacio luminoso y de consumirlo en una relación en la que él provee de vida porque 

alumbra y da espacio para la reproducción animal y vegetal.  Cuando la luz brillante del 

astro colma toda la pantalla y deja en claro la su importancia en vida, aparece la siguiente 

secuencia.  

       

 

 

 

 

 

 
                                                           
222

 Barthes, op, cit., p. 238. 
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Como es posible observar, estas 5 imágenes provienen de las culturas maya, olmeca 

y azteca, elementos todos que refieren a un entorno arqueológico mexicano, por tanto, en 

esta secuencia, el documental se apoya en restos materiales de una vida humana que 

desapareció a causa de la conquista española. Restos que se relacionan con la muerte 

entendida como tránsito a otra forma de existencia más trascendental y como una etapa 

necesaria en el ciclo universal de renovación de la vida: cabezas colosales olmecas que 

marcaban tumbas o sitios de enterramiento, máscaras funerarias, los cráneos de un 

Tzompantli que simbolizan el rito sacrificial con el que los aztecas alimentaban al sol.  

Ahora bien, el documental acompaña estas imágenes con una melodía compuesta 

por acordes de guitarra, sonidos de flauta y tambores. Al finalizar esta serie de imágenes y 

su melodía, el documental hace una pausa y junto con la voz que dice: Yo soy Joaquín,  

aparece la imagen de tres niños mirando de frente. Es una fotografía, de tonos azulados, 

casi grisáceos, de modo que al tiempo indeterminado de la creación sigue el ciclo de la 

muerte y la re-creación, encarnado en prácticas rituales del pasado remoto de las culturas 

cuya herencia reclama “Joaquín” como propia; luego sigue la infancia pero después de 

mostrar a los niños y el sonido de su voz, el documental expande la mirada hacia el 

contexto presente donde se encuentra “Joaquín,” una ciudad moderna e industrializada de 

los Estados Unidos. Es decir, la narración visual pasa al mundo industrial que está en la 

base del “sueño americano” moderno. En este mundo, las imágenes son de tonos grises, se 

ven fisuras, pavimento, hay contaminación, autos y caos. En una palabra, los ojos del 
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espectador chocan, como “Joaquín,” con lo multitudinario de la ciudad y hay entonces 

confusión, nerviosismo, angustia y desesperación.  

Vine de muy lejos,223 afirma “Joaquín” y su expresión resuena como una alegoría del 

mundo natural, ese mundo brillante y dorado en el que el paisaje y el sonido poseen una 

armonía que se opone al mundo industrial. No obstante, “Joaquín” se encuentra aquí, 

desolado y abatido por el mundo gris e industrializado. No se trata, desde luego, de una 

simple ilustración del mundo caótico estadounidense, sino, como lo he venido señalando, 

de marcar los cambios que percibe el mexicoamericano migrante al ir de su lugar de origen 

a los Estados Unidos persiguiendo un sueño de bienestar, de modo que en estas secuencias 

se evidencia que “Joaquín” pasó de un estado de tranquilidad, identificado con el mundo 

natural y reforzado por el mundo mítico, a una condición de inseguridad y violencia 

producida por su inserción en la sociedad industrial como mano de obra barata y 

desechable.  

Con estas primeras imágenes y sonidos “Joaquín” afirma su constante 

desplazamiento: de la noche al día, del sol al universo mítico y de éste último al mundo de 

la ciudad industrial. El documental utiliza para identificar estos traslados una melodía, es 

decir que mientras “Joaquín” observa cómo la noche se transforma en día y cómo éste 

deviene en un mundo de máscaras, también escucha el sonido que produce un caracol 

cuando entra en contacto con el viento –aliento- y el retumbar tranquilo de unos tambores 

que podrían asemejarse a los latidos del corazón.  Y es precisamente este sonido el que a lo 

largo del documental marca los momentos en los que deja una situación, o espacio 

simbólico, y se dirige a otro, pues se repite en ciertos pasajes que presento en el siguiente 

esquema: 

 

 

  

                                                           
223

 Véase. Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, Bantam Book. Nueva York, 1972.  
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Esfera mítica: es la parte 
del documental en el que la 

naturaleza y figuras 
arqueológicas se mezclan 

con el sonido inicial 
(caracoles y tambores) y en 
el cual no hay voz humana   

Sale de la etapa mítica y se 
insertó en el presente por 
medio de la palabra 

En el presente: afirmó “Yo 
soy Joaquín, perdido en un 
mundo de confusión” 

Por medio de fotografías 
expone su sentir sobre la vida 
moderna de la sociedad 
estadounidense, su progreso y su 
neurosis. 
 
Se identificó así mismo  sofocado 
y destrozado 
 

 

Afirma: “Yo mismo me miro, observo a 
mis hermanos, lloro lágrimas de desgracia, 
siembro semillas de odio, me retiro a la 
seguridad dentro del círculo de vida: 
mi raza”   
 
Al finalizar esta frase regresa al sonido 
inicial, es decir, a su etapa mítica. Del 

minuto 2:55 al minuto 3:10. 

Son escasos 10 segundos los que dura la 
melodía con la que ilustró su etapa mítica y 
recuperó para retirarse a la seguridad de su 
raza.  
 
El sonido repetitivo de los tambores  es 
cada vez más potente. Se expande 
violentamente, sale de la esfera mítica e 
ingresa al pasado 

Recorre su tiempo histórico 
por medio del muralismo 
mexicano  va  a su herencia 
prehispánica, colonial e 
independentista  

 

Regresa una vez más el sonido 
inicial en el minuto 8:12 -8:15, 
son escasos tres segundos pero 
sirven como tránsito para efectuar 
una introspección sobre sí 
mismo 

Sale de la introspección y va rumbo a 
la revolución mexicana, la ilustra con 
fotos. El relato continúa su curso y 
llega a  la frontera que la ilustra con 
Villa, apaches y Joaquín Murrieta, y 
afirma: “Maté a esos  hombres que se 
atrevieron a robar mi mina, que 
violaron y mataron a mi amor, mi 
esposa”. Al terminar de decirlo, se 
escucha el grito de una mujer exclamó: 
¡Joaquín¡  

Silencio que remite a la 
esfera mítica 

Regresa al presente con una fotografía 
de una pareja, hombre y mujer se 
miran de perfil, se observa el 
horizonte a lo lejos  y afirma: “aquí 
estoy mirando hacia el pasado y ahora 
veo el presente y aún yo soy el 
campesino, soy el político gordo y 
traicionero, yo del mismo nombre 
Joaquín, en un país que ha derrotado 
toda mi historia” 

Al terminar de afirmar que 
ve su pasado  y verse igual 
vuelve a escuchar el sonido 
mítico de los caracoles y 
tambores 

Vuelve a su presente y anuncia con 
fotografías la etapa moderna, la 
lucha y resistencia de su comunidad, 
la música rock, la contracultura, el 
movimiento negro. 

Una vez más regresa el sonido 
primero y luego sale para perfilar su 
futuro y es ahí cuando termina por 
nombrarse como chicano. 
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Los puntos que toca el documental con esta pequeña melodía pertenecen a la 

experiencia de Joaquín, personaje que ilustra la vida de un migrante sacudido por las 

políticas estadounidenses, la guerra, la explotación y el continuo vaivén de su existencia. El 

ritmo que escucha en aquellos sonidos produce cierta estabilidad que en su constante 

desplazamiento le otorga un sentido de sobrevivencia. Por esta razón, quizá sea ese sonido 

el que restaure su relación con el momento en el que formó parte de la naturaleza y su 

existencia, en efecto se encontraba en dependencia con sol y lo que éste proveía. Relación 

que perdió cuando fue consumido por la vida industrial estadounidense, aquella que 

depende del mantenimiento de la explotación. De modo que Joaquín encuentra en su 

historia la dependencia al sol y a la vida industrial estadounidense, descubre su situación en 

el mundo y encuentra que su proceso de autoconocimiento como persona se encuentra en 

un desarrollo y descubrimiento continuo. Por tanto, es posible afirmar que se apropia del 

mundo y busca ponerlo en armonía con sus ideales que en ese momento no son sino los de 

la libertad y justicia. Después de ello, en efecto, habrá un nuevo rumbo, el camino 

prosigue, es más, Joaquín lo afirma cuando exclama para finalizar su poema: ¡YO 

PERDURARÉ¡224 La afirmación indica una continuidad en la búsqueda por su 

sobrevivencia y libertad, no su clausura. Es un peldaño más en su proceso de 

reconocimiento y si habrá de reconocer los cimientos de ese peldaño, es obligado apuntar 

que el documental Yo soy Joaquín, más allá de dotar a los suyos de un nivel nacionalista e 

ideología política, los engranó a un nivel emocional y sensible, y les proporcionó elementos 

que ayudaron a descubrir lo que había dentro de sí mismos.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
224

 Véase. Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaquín, Bantam Book. Nueva York, 1972, p. 100. 
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Conclusiones 

 

En uno de los coloquios que cada trimestre se hacen el posgrado de historiografía de la 

UAM Azcapotzalco. La doctora Martha Ortega apuntó que para hacer historiografía se 

necesita saber de historia. Dicha frase hasta hoy sigue resonando en mi memoria, a veces 

como una especie de advertencia, otras como un imperativo y en algunos momentos como 

una sugerencia. No sería exagerado afirmar que esta investigación tiene por debajo aquella 

afirmación, es decir, que en ella hay constantes advertencias sobre la historia chicana y que 

en su afán por entender el proceso social y cultural que ésta comunidad vivió en tiempos 

de guerra y bajo la sombra el expansionismo estadounidense, lanza una invitación para 

mirar el documental Yo soy Joaquín sin olvidar el sometimiento, la violencia y el peligro que 

experimentó el trabajador migrante y campesino.  

Desde el preámbulo hasta el final de la investigación el conflicto, la violencia y la 

lucha por la sobrevivencia son una constante y lo es porque así fue la vida de Joaquín. Un 

personaje remembrado en clara alusión a las andanzas de Murieta, un caballero enigmático 

de origen latino que luchó contra de la intromisión estadounidense en los territorios 

mexicanos. Así, Murieta, héroe para unos y bandido para otros, podría sintetizar parte del 

primer apartado de esta investigación porque en él se encuentra la peculiaridad de ser 

alguien que se oculta entre la frontera y que deja al descubrimiento  la vida de las personas 

mexicanas que quedaron atrapadas por la naciente economía capitalista, su organización 

racional y su proyecto de imperio que desplegó un avance ordenado y culminó con una 

guerra en el que las personas de origen español e indígena fueron continuamente 

explotadas, sometidas y violentadas. Bajo esta lógica, la tesis resultó un constante ir y venir 

entre el explotado y el que ejerce la explotación. Entre el que parece ser más débil por su 

condición racial y el que recupera la fuerza de la razón y la usa con el objeto de someter a 

todo lo que no se ajusta a su manera de entender la realizad. En este lugar, la migración se 

convirtió en un elemento sumamente importante porque en sus constantes oleajes atrapó a 

personas que esperan que su vida cambie.  
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Considero esta espera del cambio crucial en el sentir del migrante porque en ella hay 

más ilusión que certeza. Digo esto pues la espera de poder cambiar su estado de miseria 

por uno más próspero no pasó por la fantasía, al contrario, el migrante reconoce que su 

vida se ve disminuida por la falta de oportunidades y considera que su existencia se verá 

recompensada no por obra de la suerte sino a partir del trabajo. De modo que la migración 

implicó dejar algo y llegar a un mundo de trabajo, a un mundo en el que con el sudor debe 

conseguir su alimentación, sin embargo esta lógica, al menos en los campamentos agrícolas 

en los que laboró el campesinado de origen mexicano, se mantiene como una constante 

promesa. Es decir, el trabajo constituye la esperanza de salir de la miseria, quietar el 

hambre y en la lejanía se vislumbra un estado en el que el regocijo y el esparcimiento se 

cumplan. 

 Con este ir y venir la esperanza de conseguir una vida mejor se convierte en un 

firme deseo. Pero el trabajo cuando el trabajo es atrapado por la explotación y por la lógica 

embustera del patrón aparece la sensación de estar perdido y colapsado, entonces el 

entorno no es sino áspero y el esparcimiento y la creación son de unos cuantos. Por esta 

razón, el valor del documental estriba en que los realizadores se dieron tiempo para crear y 

exponer sus sentimientos. Este acto los catapultó hacia la apropiación del mundo, les 

permitió reconocer las virtudes de su individualidad y por ello, arrancan de un solo impulso 

su camino hacia su autodeterminación. El reconocimiento de los sentimientos de 

sofocamiento, angustia, su nerviosismo, su regocijo y felicidad, son elementos del 

levantamiento de Joaquín.  

Yo soy Joaquín en su soporte de la técnica declamatoria, luego en la base escritural 

y la reproducción que el mimeógrafo facilitó permitió su distribución pero también mostró 

la posibilidad de que los chicanos podían sentir, declamar, actuar, crear y tener 

pensamientos estéticos. De modo que con su carga emotiva y mítica Yo soy Joaquín 

resultó no sólo que un panorama y un repaso por la historia chicana, sino una evidencia de 

la experiencia de los migrantes mexicanos que en su afán por mejorar su vida encontraron 
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la soledad y el desprecio. En efecto, los distintos soportes en los que se distribuyó Yo soy 

Joaquín, son conquistas y apropiaciones de los chicanos, además, son enseñanzas que 

ponen ante nuestra visión que en su producción se encuentra un encadenamiento a las 

experiencias que el migrante mexicano vivió en aquellos días. Esto es, cada una de las 

conquistas que consiguió no quedan desvinculadas de la dominación que el chicano 

efectuó sobre los aparatos y las técnicas, ni del usó que les dio. 
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