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Placeres 

 

La primera mirada por la ventana al levantarse 

el reencuentro con el viejo libro, 

rostros entusiasmados, 

nieve, el cambio de las estaciones, 

el periódico, 

el perro, 

la dialéctica, 

ducharse, nadar, 

música antigua, 

zapatos cómodos, 

comprender, 

música nueva, 

escribir, plantar, 

viajar, 

cantar, 

ser amable. 

 

Bertolt Brecht 
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Cuando mi hijo come fruta o bebe agua o se baña en un río, 

sólo dice que come una fruta 

o bebe agua o que se baña en el río. 

Por eso se ríe cuando leo mis poemas. 

No comprende aún tantas palabras, 

no comprende aún que las palabras no son las cosas, 

que en un poema quiero decir lo que nos rebasa a cada paso: 

el amor entre renuevos de cuerpos y recuerdos de tardes; 

la ira entre quincenas y casas prestadas y ropas que envejecen; 

la esperanza entre deudas y calles compartidas con días monótonos 

y con mañanas cuya única dulzura es el agua que nos baña; 

la honra entre empleos temporales y amigos deshonrados; 

la rapiña entre diarios y oficinas públicas; 

la vida que nos abre los brazos para tomar 

a un lado la noche de las lluvias 

y en otro los días de las desdichas. 

Mas cierta vez, comiendo un persimonio de mi pueblo, 

dijo, sin darse cuenta, 

que sabía como a durazno y ciruela. 

Porque desconocía esa fruta, 

no dijo lo que era, sino cómo era. 

No comprende aún que así hablo yo, 

que trato de comprender lo que desconozco, 

y que intento decirlo, a pesar de todo. 

Como si ignorar fuese también una forma de comprender. 

Como si siempre recordara 

que la vida no es una frase ni un nombre 

ni un verso que todos entienden. 

Es, a mi modo, como decir 

que bebo agua o como una fruta 

o que me baño en un río. 

 

Carlos Montemayor 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

He dicho ya reiteradamente que México ha vivido en estado de guerra de 

manera casi ininterrumpida al menos desde el amanecer del 23 de 

septiembre de 1965, cuando un grupo de jóvenes guerrilleros quiso tomar 

por asalto al cuartel militar de Ciudad Madera, población de la sierra de 

Chihuahua situada en los límites de la frontera con el estado de Sonora. 

Señalo esa fecha por la continuidad de las luchas armadas que vivió el país 

entero durante los siguientes casi treinta años.
1
  

 

 

Carlos Montemayor escribió al finalizar el siglo XX un ensayo imprescindible para la 

historia de las guerrillas en México, que convendría fuera leído por todos los 

científicos sociales interesados en el tema, así como por los políticos y altos mandos 

del Ejército. Expone un análisis diacrónico y sincrónico de los movimientos armados, 

centrando su atención en la segunda mitad del siglo XX. A partir del conflicto en 

Chiapas del EZLN, muestra las características y condiciones que han dado desarrollo 

a las diferentes expresiones armadas y las soluciones equivocadas que han adoptado 

los distintos gobiernos a lo largo de décadas. Desde su título, La guerrilla recurrente, 

muestra la lucha guerrillera como una constante que se remite desde las rebeliones 

indígenas del siglo XVII, pasando por tácticas empleadas durante la Independencia y 

en luchas de personajes como Porfirio Díaz, hasta las que diversos grupos 

desarrollaron a lo largo de la segunda mitad del siglo XX.  

Si bien no profundiza en el asalto al cuartel militar de Ciudad Madera, sí 

advierte de su importancia para el desarrollo posterior de los movimientos armados 

subsiguientes, ubicando dicho acontecimiento como un parteaguas de las guerrillas 

modernas. Dicha caracterización resulta relevante porque pocos años después 

publicaría la trilogía de novelas que son motivo de esta investigación. Considerando 

que fueron las últimas obras literarias escritas por el autor, estas novelas son resultado 

de toda una vida inigualablemente compleja, de rica producción artística y científica, 

así como del entrelazamiento de factores que suele llamarse “contexto histórico”. El 
                                                 
1
 Carlos Montemayor, La guerrilla recurrente, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, México, 

1999, p. 27. 
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objetivo de esta investigación será explicar la relación de mutua determinación entre 

texto y contexto desde la historiografía. Para ello se considerará un campo de 

investigación específico que ha venido ganando terreno en las ciencias sociales: la 

memoria. 

Para explicar la posibilidad y pertinencia de hacer un análisis historiográfico de 

la trilogía Las armas del alba
2
, La fuga

3
 y Las mujeres del alba

4
 de Carlos 

Montemayor, considero necesario iniciar por delimitar el campo de estudio en el que 

me circunscribo. La historiografía es una palabra polisémica que ha tenido usos 

diversos en el ámbito de las ciencias sociales, por lo que rastrear los orígenes de sus 

distintas acepciones es una tarea de grandes dimensiones y en construcción aún, de tal 

suerte que hay incluso lo que se denomina una historia de la historiografía.
5
 En una de 

sus acepciones más comunes, es el conjunto de obras históricas sobre algún tema. Así 

se emplea el concepto, por ejemplo, al referirse a la historiografía de la Revolución 

Mexicana, donde se le entiende como una forma de clasificar. En una segunda 

acepción, es el estudio de las obras históricas propiamente dichas, o bien que fueron 

escritas con la intención de historiar. Esta forma de comprender la historiografía es 

mucho más cercana a lo que se puede denominar como “crítica histórica”. Si bien esta 

definición es más rica que la anterior, reduce las posibilidades de análisis a cierto tipo 

de obras, y consecuentemente impide el análisis de otras, que hayan sido escritas con 

finalidades distintas. Para el caso que me ocupa, no permitiría hacer un análisis 

historiográfico de tres novelas, aunque sean fruto de una investigación previa del 

autor. 

Afortunadamente, la historiografía también puede entenderse como análisis de 

la historicidad
6
 de los discursos. Vista de ese modo, no se interesa tanto en la 

objetividad del conocimiento del pasado en sí, sino más bien en la manera como éste 

se produce, transmite y recibe en diferentes momentos históricos y desde diferentes 

formatos. Este nivel de la disciplina histórica se cuestiona la manera en que se 

producen las representaciones y los factores a que responden. 

En ese orden de ideas, se debe considerar que las novelas en cuestión muestran 

dos dimensiones temporales: la primera, al hablar del acontecimiento histórico del 23 

                                                 
2
 Carlos Montemayor, Las armas del alba, Debolsillo, México, 2003. 

3
 Carlos Montemayor, La fuga, FCE, México, 2007. 

4
 Carlos Montemayor, Las mujeres del alba, Mondadori, México, 2010. 

5
 Roberto Fernández Castro, De la historia de la historiografía al análisis historiográfico, Tesis de 

maestría en historia, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 2004. 
6
 Entiendo historicidad como el carácter temporal y cambiante. 
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de septiembre de 1965; la segunda, al estar escritas y publicadas durante la primera 

década del siglo XXI. Un análisis historiográfico, entonces, deberá tomar en cuenta 

dichas dimensiones temporales. Para ello, además, resulta muy sugerente acercarnos 

al tema de la memoria, considerando que esta línea temática ha enfatizado la 

historicidad de los discursos, especialmente los que se refieren al pasado violento 

reciente, y la manera en que las sociedades los reconstruyen con las intenciones 

políticas más diversas. De esta suerte, los estudios de la memoria se muestran 

fundamentalmente como análisis historiográficos. 

Ahora bien, debo reconocer que el inicio de mi proyecto de investigación sobre 

la referida trilogía estaba guiado por la pregunta sobre la intención política del autor, 

pensando en la reconstrucción de la memoria sobre los guerrilleros en el siglo XXI. 

Dicho planteamiento estaba, a su vez, motivado por una investigación anterior en la 

que ubiqué algunas políticas públicas implementadas por el Estado en la primera 

década del siglo XXI, orientadas a la resignificación del pasado autoritario reciente en 

México. Al ser contemporáneas del momento de escritura de las novelas analizadas, 

estas políticas se perfilaban como el marco contextual idóneo para entenderlas. 

De esa manera, y para responder cuál fue la intención política del autor, me 

había visto en la necesidad de ubicarlo en sus distintos contextos: novelista de la 

guerrilla en México, poeta, ensayista y activista político. Solo a partir de esa 

caracterización, y del contexto político ya expuesto de antemano, me sería posible 

descubrir su motivación política. 

Llegado ese momento y a manera de autorreflexión, retomando a Hans-Georg 

Gadamer,
7
 consideré que había interpretado el tema a la manera de la hermenéutica 

psicologizante, y que no había reflexionado en los prejuicios desde los que estaba 

acercándome a las obras, ni en las implicaciones de una pregunta en las limitaciones y 

posibilidades de comprensión de las mismas. Para Gadamer, la hermenéutica 

psicologizante parte del supuesto de que es posible un acercamiento tal al autor que 

permita conocer sus motivaciones intelectuales (políticas, en mi caso), y además que 

el sentido de la obra las expresa perfectamente. Dicha pretensión es insostenible en la 

medida en que, en tanto que seres finitos e históricos, estamos determinados por la 

tradición de la cual formamos parte y de los prejuicios con los que proyectamos la 

comprensión, lo cual implica que las obras están abiertas a constantes interpretaciones 

                                                 
7
 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1993. 
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en el tiempo.
8
 No reconocerlo ni reflexionar en ello implica correr el riesgo de ver, de 

manera acrítica, solo lo que se está buscando en los textos, y no estar abierto a que 

ellos hablen. De ahí que mi primer reto al realizar esta investigación consistió en 

escucharlas atentamente y reconocer, en la medida de lo posible, mis propios 

prejuicios. 

En ese ánimo reflexivo, y en el proceso de construcción del tema de 

investigación, me encontré con la categoría de “violencia política” como el común 

denominador entre mi experiencia vivencial, el horizonte del autor y las 

representaciones que se desarrollan en la trilogía. Este concepto, entonces, resulta 

relevante porque en torno a él se tejerán varios hilos de la investigación, por decirlo 

de algún modo.  

Por otra parte, también será de utilidad el marco teórico del análisis crítico del 

discurso,
9
 dado que, para éste, el discurso es una práctica social atravesada por las 

relaciones de poder y desigualdad, de ahí que se plantee la necesidad de abordar el 

discurso como una práctica tridimensional: como texto, como práctica discursiva en 

un contexto y como práctica social que constituye y conforma lo social. 

El interés de este tipo de análisis se centra en cuestionar la manera en que el 

lenguaje se relaciona con el mantenimiento y el cambio de fenómenos sociales. De 

esta manera lo que interesa en esta investigación es analizar los efectos discursivos, 

que son los que operan por encima del nivel individual, puesto que el análisis del 

discurso “entiende el lenguaje simultáneamente como indicador de una realidad social 

y como una forma de crearla”.
10

 Lo anterior representa el punto clave para desarrollar 

mi análisis: estas novelas no son solamente una herramienta que expresa o describe el 

mundo, sino que también lo reconstruyen. 

Otra dimensión que sobresale del análisis crítico del discurso es la que 

menciona Teun van Dijk
11

: el poder. Además de cuestionar cómo los discursos 

influyen en la creación de imágenes sociales o en la orientación de la opinión pública, 

                                                 
8
 Paul Ricoeur también menciona que la escritura convierte al texto en algo autónomo al autor, algo 

alejado de su intención: “gracias a la escritura, el mundo del texto puede hacer estallar el mundo del 

autor.” Con ello se abre la posibilidad de lecturas infinitas según los contextos desde los que se 

interprete. El distanciamiento es una condición del fenómeno mismo y, por lo tanto, condición de toda 

interpretación. Paul Ricoeur, “La función hermenéutica del distanciamiento”, Ensayos de hermenéutica 

II, FCE, México, p. 104. 
9
 Lupicinio Iñiguez Rueda, Análisis del discurso, UOC, Barcelona, 2006. 

10
 Ibíd., p. 121. 

11
 Teun A. van Dijk (comp.), El discurso como estructura y proceso, Gedisa, España, 2000. 
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así como la relación entre los discursos dominantes o hegemónicos y los que se 

contraponen a los mismos.  

En resumen, mi idea inicial sobre la intención política se difumina. De hecho, 

no hay que ir muy lejos para encontrarla: la definición del propio Carlos Montemayor 

resulta esclarecedora al respecto. En el ensayo titulado Literatura y realidad
12

 el autor 

expone lo que se puede reconocer como su intencionalidad política respecto a la 

versión oficial por un lado, y respecto a su postura teórica en torno a la supuesta 

objetividad de la ciencia histórica por el otro. En primer lugar cabe mencionar que 

para Montemayor la literatura es una forma de conocimiento de la realidad y que 

“cuando los trabajos del historiador y del novelista se hermanan, se aproximan, no se 

debe a la pasión por la historia, sino a la pasión por la realidad humana, a la pasión 

por lo humano.”
13

  

Para Montemayor uno de los principales puntos de encuentro entre ambos 

radica en la subjetividad del escritor y del investigador o historiador, por ello plantea 

la dificultad de desprenderse de los mecanismos políticos, religiosos e ideológicos, 

desde el momento mismo de la elección del tema: 

 

Pues bien, todo enfrentamiento ideológico es, en principio, en la vida política, el 

enfrentamiento de distintos grupos empeñados en un conocimiento divergente. 

Por ello, todo cuestionamiento no sólo es enfrentarse contra los grupos en el 

poder sino contra la construcción verbal misma que de la realidad formulan los 

grupos.
14

 
 

En ese sentido, para Montemayor escribir literatura no sólo es un acercamiento 

a la realidad, sino que hay otra dimensión, a partir de la pluralidad de perspectivas y 

la posibilidad de reconocer lo humano: “El historiador quizá se apasiona por su 

descubrimiento de „hechos históricos‟; el escritor se apasiona por la vivencia humana 

que hizo posibles esos posibles hechos”.
15

 Además está enmarcado en una dimensión 

de poder en la que la novela histórica sirve para desmitificar la historia oficial. 

Así, para una interpretación de Montemayor y su obra, será necesario recorrer, 

en el capítulo primero, parte de la biografía del autor, que es, al final de cuentas, el 

canalizador de innumerables factores en la realización de una obra. Una de las 

                                                 
12

 Carlos Montemayor, “Literatura y realidad”, Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro 

tiempo, UNAM, México, 2009. 
13

 Ibíd., p. 6. 
14

 Ibíd., p. 10. 
15

 Ibíd, p. 11. 
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aportaciones de la presente investigación radica, precisamente, en ahondar en el 

estado de la cuestión sobre Carlos Montemayor y lo que hay escrito sobre su vida y 

obra, lo cual será de ayuda para los interesados en alguna dimensión de su vasta obra. 

El trabajo interpretativo en ese sentido será una propuesta de lectura de la violencia 

política presente en diferentes niveles y dimensiones de sus distintas obras, 

enfatizando en su poesía, género que cultivó en sus primeros años, con el objetivo de 

conocer las continuidades y rupturas temáticas que desarrolló a lo largo del tiempo. 

Además, en este primer capítulo veremos la importancia que tuvo la cercanía del 

autor con el contexto social chihuahuense, así como con los personajes que formarían 

la guerrilla, para su compromiso político.   

Posteriormente, en el segundo capítulo, se iniciará con un acercamiento 

descriptivo a la historia de Chihuahua, en particular las condiciones sociales y 

económicas que permiten entender el surgimiento de la guerrilla en la entidad durante 

la década de los sesenta. Por medio de varias categorías en torno a la violencia 

política, se propone una lectura de obras que tratan el tema del asalto al cuartel 

Madera, desde la literatura testimonial hasta los análisis de corte académico, lo que 

permitirá, por un lado, el análisis de las distintas explicaciones que se le dan al 

acontecimiento, y, por otro, posibilitará delinear cuál es la importancia de las novelas 

en los estudios académicos sobre la guerrilla chihuahuense. En ese capítulo, pues, será 

fundamental la delimitación del concepto “violencia política”, porque será la aguja, 

para usar una metáfora, con la que se teja la argumentación. 

En el tercer capítulo se analizarán a profundidad las obras que conforman la 

trilogía, combinando los elementos literarios con los elementos sociológicos e 

históricos. Se mostrarán tanto las características de cada novela como una visión 

global del conjunto que forman. En dicho ejercicio se dará especial importancia, 

como ya se ha mencionado, a la forma en cómo se representa a los guerrilleros y a la 

violencia política, en su complejidad y en los matices que un acontecimiento de esas 

dimensiones tiene. 

Finalmente, en el apartado “Coda” se apuntarán las principales repercusiones 

que la trilogía tuvo en algunos sectores de la sociedad mexicana de la primera década 

del siglo XXI. Al respecto se verá la importancia de ciertos grupos, como los de 

familiares de los guerrilleros, tanto en la escritura de las obras como en acciones 

posteriores a las mismas. Esta aportación al estado de la cuestión sobre las 

representaciones de los guerrilleros, brindará a los interesados en el tema algunas 
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claves para su estudio a futuro, por ejemplo, los lugares de memoria sobre las 

guerrillas mexicanas y sus características. Además, brindará elementos para 

comprender la violencia política del pasado reciente en México. 

Dicho lo anterior, cabe exponer que esta investigación, lejos de pretender 

abarcar a profundidad los factores antes descritos, intenta ser un ejercicio de 

interpretación historiográfica que sugiera una lectura crítica y, por qué no, placentera 

de las novelas, así como motivo para reflexionar qué cambia en la perspectiva 

histórica que hace que los recuerdos sean diferentes, y así dar pie a comprender la 

historicidad de los discursos y los diferentes momentos de enunciación.  
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CAPÍTULO 1 

HACIA UNA BIOGRAFÍA INTELECTUAL DE CARLOS MONTEMAYOR 

 

En el homenaje póstumo realizado a Carlos Montemayor en la UAM-Azcapotzalco el 

22 de marzo de 2010, Vladimiro Rivas Iturralde, además de expresar la fortuna de 

haber compartido con el escritor el gusto por el canto, confesó haber vivido 

sorprendido durante algún tiempo por el cambio aparentemente repentino en los temas 

de interés de Montemayor. Inicialmente lo conoció como un humanista interesado por 

los temas clásicos y como latinista, y después constató su atracción por las lenguas 

indígenas y la violencia política del Estado mexicano. Si bien parecía algo repentino, 

Rivas Iturralde explicó lo siguiente: 

 

Luego comprendí que no había sido cambio ni súbito, ni había nada de 

paternalismo en su interés por las minorías étnico-lingüísticas, que tampoco son 

tan minorías. Había una línea de pensamiento rigurosa en todo ello. Todo ello 

formaba parte de una reflexión profunda acerca del Estado mexicano, que no 

estoy seguro si llegó a culminar.
16

 

 

Lo anterior advierte lo problemático de catalogar el desarrollo de un autor como 

algo progresivo, linealmente, e incita a pensar en los múltiples vaivenes en el 

pensamiento y en la acción de los escritores, y no menos importante, en la 

consideración de las circunstancias en las cuales está inmerso y ante las cuales 

responde con sus creaciones. Para acercarnos a recrear la vida del autor, es sugerente 

aquella frase de Walter Benjamin: “Hacer ver cómo la vida entera de un individuo 

está presente en una de sus obras, en uno de sus hechos [y] cómo en esa vida está 

presente una época entera”.
17

 El presente capítulo es una aproximación a la biografía 

de Carlos Montemayor, en particular a su desarrollo político e intelectual, con la 

intención de ubicar en su vida y en sus obras una línea de continuidad temática en 

torno a la violencia política, y en relación con su época y los cambios que se 

sucedieron en ella.  

                                                 
16

 Vladimiro Rivas Iturralde, “Carlos Montemayor: La música y la política”, Casa del Tiempo, núm. 

32, junio, México, 2010, p. 25. 
17

 Walter Benjamin, “Sur le concept d‟histoire” (1940), Écrits francais, Gallimard, 1991, p. 327, citado 

por Francois Dosse, El arte de la biografía, Universidad Iberoamericana, México, 2007, p. 15. 
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1.1 Infancia y juventud 

 

Carlos Antonio Montemayor Aceves nació el 13 de junio de 1947 en Parral, 

Chihuahua, en un México que comenzaba a vivir las repercusiones de la Guerra Fría. 

Sus padres fueron Carlos Montemayor Díaz y Agustina Aceves Jácome. Fue el mayor 

de tres hijos, sus hermanas fueron María Eugenia y Martha Elena, respectivamente 

dos y seis años menores que él. Las condiciones económicas de la familia eran 

relativamente buenas, pues el padre era contador en una empresa automotriz de 

Parral. Así, nuestro autor vivió su infancia sin carencias para su desarrollo físico e 

intelectual.
18

 

Su padre sería una figura importante en toda su primera etapa formativa; a él se 

debe el primer acercamiento de Carlos a la realidad social, a las letras y a la música. A 

la realidad social porque solía acompañar a su padre al trabajo y se podía dar cuenta 

de la forma de vida de los campesinos, de los mineros, de los transportistas y de los 

gambusinos, además de que “acompañaba a su padre incluso a las tradicionales 

cantinas, donde se solían sellar tratos de negocios o simplemente descansar de la 

jornada laboral”.
19

 Esto le daría su primer acercamiento a las condiciones de 

explotación y miseria de la mayoría de la población en Chihuahua. 

Por otro lado, su padre sería el elemento clave en su despertar intelectual, ya 

que tenía conocimientos amplios de literatura y ciencias, él “fue masón; y aunque no 

ejercía completamente como literato [...] era considerado un poeta por sus familiares y 

conocidos”.
20

 Además, en numerosas entrevistas el propio Montemayor reconoció que 

el gusto por la lectura fue originado por una peculiar actividad que le imponía su 

padre: 

 

Me obligaba a leer, incluso llegó a la barbaridad de imponerme, cuando yo tenía 

nueve o diez años, leer un capítulo del Quijote de la Mancha antes de que yo 

saliera a jugar, por las tardes.
21

 

 

También fue influido por la abuela, quien le leía obras clásicas como La Odisea 

y La Ilíada: “en especial Carlos mencionaba a su abuela Soledad Jácome, a quien le 

                                                 
18

 Demian Ernesto Pavón Hernández, Carlos Montemayor: literatura y dominación, Tesis de 

licenciatura en sociología, FCPyS, UNAM, 2016. 
19

 Ibíd., p. 141. 
20

 Ibíd., p. 139. 
21

 Lemus Silvia, programa de televisión Retratos. Entrevista a Carlos Montemayor, Canal 22, en 

Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo (Consulta: 20 de febrero de 2015). 

https://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo
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atribuía haberlo encaminado definitivamente a ser escritor: „abuela, por usted soy 

escritor‟, le decía”.
22

 

En su educación primaria los maestros lo estimaban porque sobresalió 

rápidamente entre sus compañeros, e incluso propusieron adelantarlo un grado, pero 

su padre se negó. Posteriormente, uno de los datos más sobresalientes de su educación 

secundaria es el que parece ser uno de los primeros acercamientos académicos al 

mundo clásico: 

 

Montemayor coincidió en la secundaria con algunos amigos de la primaria, entre 

ellos el después historiador Jesús Vargas, con quien tuvo amistad durante toda su 

vida. En Chihuahua, poco tiempo después, conoció a Federico Ferro Gay, 

filósofo de origen italiano, que fue su maestro y le enseñó algunas lecturas sobre 

los clásicos greco-latinos.
23

 

 

Esta etapa está caracterizada, además, por sus primeros acercamientos a la 

música, gracias a que tomó clases de guitarra clásica. De su educación musical es 

interesante la entrevista a Montemayor que refiere Antonio Bravo,
24

 en la cual nuestro 

autor explica que su maestro de guitarra fue Rito Jurado: 

 

Estudié guitarra con el mejor profesor del estado, que se llamaba Rito Jurado. Un 

hombrón altísimo, fuerte, robusto, con unas manazas impresionantes. Y me dio 

clases, primero, en el local de la CROC [Confederación Revolucionaria de 

Obreros y Campesinos], y dos sesiones después me dijo “aquí hace mucho ruido, 

Carlitos, mañana lo espero mejor en el Cuatro Rosas”. Era una cantina que 

estaba cerca de la secundaria. Desde entonces tomé clases diarias de una hora o 

más, exceptuando los domingos, y estudié por nota. Me enseñó todo lo que pudo 

ese hombre, y gracias a él conocí todas las cantinas de Parral, porque me citaba 

en la que él consideraba más próxima o por la que sentía en ese momento más 

apego. Entonces recorrí el Manhattan, el Iberia, el Cuatro Vientos, eran lugares 

muy bonitos, las cantinas olían a jabón, a aserrín, me daban coca-colas y 

botanas. Todos me conocían, me querían mucho, y una que otra vez, un 

borrachito, cuando se retrasaba mi maestro, me pedía que yo le interpretara 

alguna pieza, y una vez finalizada, me pagaba dos o tres pesos.
25

 

  

Después de terminar la secundaria, Carlos viajó a la ciudad de Chihuahua a 

estudiar la preparatoria, pues en Parral no había. Debe haber tenido 15 años y estaría 

corriendo el año de 1962 o 1963. A partir de esta etapa se encuentra información 

biográfica, y varias anécdotas, sobre sus primeros acercamientos a los movimientos 

                                                 
22

 Pavón, Hernández, op. cit., p. 140. 
23

 Ibíd., p. 142. 
24

 Pianista que sería su acompañante desde 1999. Antonio Bravo, “Carlos Montemayor: voz que es 

Carmen, que es canto”, Casa del Tiempo, núm 13, febrero, México, 2015, pp. 24-26. 
25

 Ibíd., p. 25. 
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sociales. También sobre la importancia que tenía el padre en las decisiones que 

afectaban sus estudios. 

Según refiere Antonio Bravo en el artículo antes mencionado, Montemayor fue 

guitarrista de una banda de rock llamada Los Golden Boys. En palabras del mismo 

Montemayor, era “el mejor de todo el sur de Chihuahua”. Dicha experiencia duraría 

muy poco a fuerza de que “su padre le prohibió tajantemente seguir en la agrupación 

que, además, se había hecho aún más popular por sus actuaciones en la „zona roja‟ 

[por lo cual] la guitarra eléctrica guardó silencio, no así la clásica”.
26

 

Lo realmente interesante para esta investigación es que en este periodo fue que 

conoció a miembros de algunos de los movimientos campesinos y estudiantiles que se 

consolidaban en la ciudad de Chihuahua, pero que también tenían fuerza en todo el 

norte del país. Estos movimientos se aglutinaban en torno a la Unión General de 

Obreros y Campesinos de México (UGOCM). En esta etapa, comenzó a delinearse 

esa doble dimensión de su vida, la académica y la del activismo: 

  

Sus compañeros lo invitaban a reuniones y debates políticos estudiantiles, ahí y 

gracias a Judith Reyes, reconocida periodista del lugar, pudo conocer a los 

líderes del movimiento Arturo Gámiz y Pablo Gómez, personalidades que 

impactaron en su vida por sus ideas distintas y alejadas de los discursos políticos 

oficiales.
27

 

 

Tanto Arturo Gámiz como Pablo Gómez
28

 fueron parte del grupo guerrillero 

que años después llevaría a cabo el asalto al cuartel Madera el 23 de septiembre de 

1965. En esa época Montemayor fue detenido por la policía local por participar en 

una pega de propaganda política junto con varios de sus compañeros, “aunque para su 

fortuna, fue dejado en libertad al poco tiempo, pues era menor de edad”.
29

 Cabe 

mencionar que para estas fechas se estaba desarrollando una intensa movilización 

estudiantil que reclamaba mejores condiciones para las escuelas normales rurales y 

que apoyaba a las luchas campesinas que se levantaron contra los cacicazgos 

regionales. 

                                                 
26

 Antonio Bravo, “Carlos Montemayor: voz que es Carmen, que es canto”, Casa del Tiempo, núm., 13 

de febrero, México, 2015, p. 25. 
27

 Pavón Hernández, op. cit., p. 143.  
28

 Ver Índice biográfico, p.137. 
29

 Ibíd., p. 143. 
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Esta experiencia directa con las movilizaciones no solo se reflejaría en el 

compromiso político del joven Carlos Montemayor, sino además, como lo explica 

Jorge Fuentes Morúa,
30

 en su novelística: 

 

Impregnada fuertemente por las experiencias juveniles de Montemayor en la 

Escuela Preparatoria chihuahuense. Por ejemplo, en Las mujeres del alba figuran 

combatientes que estuvieron en la mencionada Escuela Preparatoria en los 

mismos años que Montemayor; fueron sus condiscípulas.
31

  

 

En su discurso pronunciado el 11 de enero de 2004, en un homenaje que le 

ofreció la Universidad Autónoma de Chihuahua, el propio Montemayor reconoció la 

manera en que le impactó su experiencia en la preparatoria: 

 

El otro encuentro fundamental que me dio la preparatoria fue la vertiente social, 

la conciencia y la lucha social. Reconocer aquí, en este momento, en este espacio 

que generosamente me permite la Universidad Autónoma de Chihuahua, 

recordar aquí en mi paso por la preparatoria el nombre de Óscar González 

Eguiarte, es para mí un honor. Parte de lo que soy y de lo que el Consejo 

Universitario pudo haber tomado en cuenta para esta celebración, lo debo a lo 

que aprendí de Ferro Gay en la preparatoria, a mis maestros y compañeros, 

dignos, honestos, nobles, entusiastas, sí, pero también a la conciencia, a la 

inteligencia, a la honestidad, a la aplicación de Óscar González Eguiarte. A 

través de él conocí a una generación pura y honesta de grandes normalistas: 

Arturo Gámiz, los hermanos Rodríguez Ford, Saúl Chacón, Pablo Gómez. Ellos 

decidieron luchar para lograr un México mejor, más noble, más justo para 

compartir, para dar. Esos jóvenes guerrilleros que murieron, que ofrendaron su 

vida por hacer de México y de Chihuahua una región más noble para la vida, me 

enseñaron a trabajar, a ser, a pensar, a ver a México de una manera más 

comprometida y profunda.
32

 

 

Como puede observarse, la figura de Óscar González Eguiarte
33

 fue de suma 

importancia en su vida. En otro discurso pronunciado por Montemayor con motivo 

del doctorado honoris causa que le dio la Universidad Autónoma de Chihuahua el 8 

de diciembre de 2009, lo reitera de la siguiente manera:  

 

Agradezco a la inteligencia y honestidad de Óscar González Eguiarte mi 

descubrimiento de las luchas de reivindicación social y de reclamo de justicia de 

los campesinos chihuahuenses que en los años finales de la década de los 

cincuenta y a lo largo de la década de los sesenta engrandecieron con su sangre 

                                                 
30

 Jorge Fuentes Morúa, “Las armas del alba, o los compromisos esenciales”, en Trabajadores. revista 

de análisis y debate de la clase trabajadora, Universidad Obrera de México, año 15, núm. 86, 

septiembre-octubre, México, 2011. pp. 44-53. 
31

 Ibíd., p. 45. 
32

 Ibíd., p. 46. 
33

 Ver Índice biográfico p. 138. 
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la historia de nuestro estado y la historia entera de México. Con Óscar, entonces 

mi condiscípulo en la preparatoria, conocí a Arturo Gámiz, a Vicente Lombardo 

Toledano, a Saúl Chacón, a los hermanos Rodríguez Ford. A partir de ahí, 

gracias a Jesús Vargas, a Gabino Gómez, a las familias Gómez Caballero y 

Gaytán Aguirre, a Ramón Mendoza, a Álvaro Ríos, a compañeros de Durango, 

Michoacán, Guerrero, Oaxaca, Chiapas, la península de Yucatán, las Huastecas 

de Veracruz e Hidalgo, he conocido las culturas y la historia que narro y 

defiendo.
34

 

 

Las luchas a las que hace referencia Montemayor serán expuestas en el 

siguiente capítulo, por ahora basta mencionar que fueron muy importantes porque 

representan el antecedente directo de las acciones guerrilleras. Ahora bien, 

continuando con la biografía, una vez terminada la preparatoria nuestro autor se 

trasladó junto con toda su familia a la Ciudad de México, por el trabajo de su padre. 

Ya en la capital, a mediados de los sesenta, entró a la Facultad de Derecho de la 

UNAM, en donde “comenzó una vida política más activa en los círculos estudiantiles, 

que entonces eran muchos”.
35

 De esa forma su visión política se ampliaría. Así pues, 

entre 1965 y 1971 cursó, además de la licenciatura en derecho, una maestría en letras 

iberoamericanas en la Facultad de Filosofía y Letras. Durante este tiempo también 

realizó estudios de lengua hebrea en El Colegio de México, y de griego clásico, latín, 

maya, francés, portugués, italiano e inglés. 

En una entrevista Montemayor dijo que cuando regresó en uno de esos 

inviernos a Parral, a ese desierto, recibió el estímulo para iniciar en la literatura, a 

causa de que experimentó 

 

una emoción tan profunda, tan inexpresable, tan poderosa que, sin meditarlo, sin 

reflexionarlo, me puse a escribir para dar salida a esa emoción [...] y dar salida a 

esa emoción significaba explicar, traducir, reflejar y liberar la emoción que yo 

tenía frente al paisaje, de tal manera que creo que mi literatura ha permanecido 

siempre atada sensorialmente, esencialmente, visualmente a los lugares, a los 

paisajes, de modo pues que ese fue el origen de mi encuentro con la literatura o 

con la necesidad mejor dicho de expresarme verbalmente, literariamente.
36

 

 

                                                 
34

 Ibíd., p. 47. 
35

 Pavón Hernández, op. cit., p. 143. 
36

 Enrique Atonal, “Palabras cruzadas. Carlos Montemayor, un escritor venido del desierto”, entrevista 

radiofónica, México en el mundo, núm. 103, Instituto Mexicano de la Radio/Radio Francia 

Internacional. Disponible en internet: http://www.imer.mx/13-junio-1947-nace-carlos-montemayor/ 

(Consulta: 10 junio 2015).  
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Por otra parte, fue en 1966, durante la huelga estudiantil contra el rector Ignacio 

Chávez
37

, cuando leyó a escritores como Faulkner, Kafka, Thomas Mann y Juan 

Rulfo.  

De vuelta a los movimientos sociales, conviene señalar dos sucesos que lo 

afectarían tanto a él como a gran parte de su generación. En primer lugar el asalto al 

cuartel Madera en 1965: 

 

Dentro de la Universidad se enteró, la mañana del 23 de septiembre de 1965, que 

sus antiguos compañeros de la preparatoria y otros más habían intentado tomar el 

cuartel militar de Madera, vio los encabezados de los diarios que desprestigiaban 

a los jóvenes tachándolos de gavilleros, ladrones de ganado y asesinos. Supo 

cómo mentían los medios de comunicación y los gobiernos. Este hecho le dolió 

profundamente, pues además de ser sus conocidos muchos eran sus amigos. 

Decidió hacer algo, comprometer sus acciones políticas y literarias de alguna 

manera. Literariamente, decidió postergar sus acciones.
38

 

 

Resulta fácil imaginar la sorpresa que la noticia representó para Montemayor, 

no por la acción en sí, que era de esperarse en el contexto y en el proceso de 

radicalización de las luchas agrarias, que él conoció de primera mano, sino por la 

forma en que fueron desprestigiados por la prensa oficial. Sin embargo, me parece 

que es aventurado adjudicarle a este suceso la decisión y el compromiso político. Me 

parece sugerente preguntarnos por qué decidió postergar sus acciones literarias, es 

decir, pareciera que transcurren muchos años (más de 35) para plasmar dicho 

acontecimiento en la trilogía que nos ocupa. Una de las razones que el mismo autor 

señaló en entrevistas, es que no se sentía emocionalmente listo para abordar el tema 

por la implicación personal y temporal.  

Otra de las razones es que se transformó el horizonte cultural, es decir, lo que se 

conoce sobre la guerrilla y la manera en que socialmente se habla sobre ella ha 

cambiado a lo largo del tiempo, especialmente en las últimas décadas. Existe mayor 

interés por conocerla, comprenderla y divulgar la historia reciente.  

El segundo suceso que cambiaría la vida de Carlos Montemayor, y que es clave 

para reconstruir su desarrollo político e intelectual, es el movimiento estudiantil de 

1968; un parteaguas en la manera de entender y desarrollar la política en su 

generación. La participación estudiantil de nuestro autor le atrajo riesgos personales:  

                                                 
37

 Conflicto iniciado superficialmente por estudiantes contra las reformas académicas que propuso el 

rector (examen único de ingreso, desaparición del pase automático, preparatoria de tres años, entre 

otras), en el fondo era expresión de disputas entre Ignacio Chávez y el presidente Gustavo Díaz Ordaz.  
38

 Pavón Hernández, op. cit., p. 143. 
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Incluso fue amenazado, a punta de pistola, por expresar sus ideas en medio de 

una asamblea estudiantil. Ya se sabía observado y fichado por el gobierno, sus 

compañeros le comentaban que debía dejarlo pues al encarcelar a los líderes del 

movimiento, era cuestión de tiempo para que él cayera preso también. Antes de 

la matanza estudiantil del 2 de octubre, su padre lo envió, prácticamente a la 

fuerza, de regreso a Chihuahua para protegerlo.
39

 

 

Ante la inminencia de un ataque a su persona su padre lo mandó a Chihuahua, 

esperando que, pasado un tiempo, pudiera regresar a la Ciudad de México. Dicho 

momento sería decisivo para su posterior desarrollo:  

 

Decidió dejar de estudiar derecho, aunque acabó la carrera, y optó por las letras. 

Desobedeció a su padre de manera excepcional y aceptó dejar su cobijo 

económico, para dedicarse a su verdadera vocación: las letras. Entró a la carrera 

de letras hispánicas donde comenzó definitivamente su formación intelectual.
40

 

 

Este periodo cobra relevancia por dos razones: por un lado, comenzó a escribir 

y publicar poemas y prosas, de las cuales su cuento “Nora” sería el ganador del 

premio Xavier Villaurrutia en 1971, y por el otro, ya empezada la década de los 

setenta, empezaría su labor como docente. Impartió clases en la Escuela Nacional 

Preparatoria de la UNAM y fue profesor de tiempo completo en la UAM-

Azcapotzalco desde 1974. Abonando a la explicación de su transición de los temas 

clásicos al estudio de los movimientos sociales, Vladimiro Rivas Iturralde menciona 

que parte de ese cambio se desarrolló durante su estancia en la UAM como docente:  

 

Al mismo tiempo, mediante sus clases en la UAM, se avivó su interés por 

Maquiavelo y otros clásicos de la ciencia política. Más tarde —y entonces le 

perdí el contacto directo— apareció su interés —reflejado en trabajo— por las 

lenguas indígenas de México y, sobre todo, por las víctimas de la violencia del 

Estado.
41

 

 

Su vida personal y profesional, como se ve, estaría fuertemente influida por su 

relación con las dos instituciones universitarias más importantes del país. Trabajó 

inicialmente en el ámbito universitario en la Revista de la Universidad de la UNAM y 

posteriormente ingresaría a la UAM.  

                                                 
39

 Idem. 
40

 Ibíd., p. 144. 
41

 Rivas Iturralde, Vladimiro, “Carlos Montemayor: La música y la política” en Casa del Tiempo, núm. 

32 jun. México, 2010, p. 26. 
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Jorge Ruiz Dueñas
42

 explica que en 1974 Humberto Martínez, jefe del área de 

Redacción e Investigación Documental, lo invitó a trabajar en la UAM. Ahí la 

personalidad y el carácter de nuestro autor cobraron relevancia: “Puedo afirmar, como 

muchos sobrevivientes de esa época, que la relación con Montemayor estuvo signada 

por la alegría y el festejo de la existencia”.
43

 Además de la vida laboral de 

Montemayor en la UAM, Ruiz Dueñas narra algunos viajes que hicieron juntos, en 

especial uno a Brasil y Argentina en 1979, donde visitaron a los poetas Enrique 

Molina y Olga Orozco, pero que estaría marcado por el encuentro con el escritor 

Jorge Luis Borges: 

  

Todo eso fue una experiencia entrañable, pero nuestro arribo a Buenos Aires 

estuvo signado por la buena fortuna. Habíamos fantaseado con la posibilidad de 

ver a Jorge Luis Borges. Lo que incentivó nuestra voluntad fue caer en la cuenta 

que nuestro alojamiento en las calles de Córdoba y Maipú debía estar cerca de su 

casa. Carlos consultó al botones sobre Borges como si se tratase de un ciudadano 

común, mas, ¡he aquí que el joven respondió sin asomo de duda!: “¡Ah, el poeta! 

Sí, sencillito. Sólo caminás un poco por Maipú”. Y en efecto, siguiendo sus 

indicaciones llegamos al edificio indicado. Subimos a tientas por una escalera 

tan amplia como oscura. Carlos nos identificó ante Borges una vez superada la 

débil aduana de una empleada y sus hijos, y éste nos hizo pasar comentando su 

inminente viaje a Japón.
44

 

 

Además del encuentro afortunado con el reconocido escritor, en aquel viaje 

Carlos Montemayor decidió tomar clases de canto más formalmente, parece ser el 

inicio de su trayectoria como cantante de ópera, la cual sería una de las constantes en 

su vida. De esta actividad Ruiz Dueñas narra lo siguiente: 

 

Cuando todos éramos un grupo de muchachos con aspiraciones y aficionados a 

la menor provocación a las fiestas numerosas, con o sin los niños en el jardín y 

su guerra de naranjas, Carlos entonaba en casa canciones que yo intentaba 

acompañar al piano entre la barahúnda de la reunión, y aún entonar a dos voces 

la Mattinata de Ruggiero Leoncavallo.
45

 

 

Posteriormente, el mismo Ruiz Dueñas entró a colaborar a la secretaría de la 

unidad Azcapotzalco de la UAM, a donde invitó a Montemayor. 

 

                                                 
42

 Jorge Ruiz Dueñas, “Memoria de Carlos Montemayor”, Casa del Tiempo, núm. 32 jun. México, 

2010, pp. 27-31. 
43
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Cuando Jorge Hanel del Valle me invitó a la secretaría de la Unidad 

Azcapotzalco, solo solicité ser acompañado por Carlos Montemayor como jefe 

de la sección de Actividades Culturales. Carlos puso una condición: la relación 

de trabajo sería entre nosotros sin pasar por el escaño de la coordinación de 

Extensión Universitaria. El rector de la unidad generosamente aceptó y nos 

dispusimos a laborar. Más tarde, vacante la coordinación, sugerí a Montemayor 

hacerse cargo de ésta.
46

 

 

De esta etapa Jorge Ruiz Dueñas relata el respaldo que Montemayor brindó a 

todo tipo de actividades artísticas como el cine club o los talleres de guitarra clásica. 

Así, para cuando tomó cargo como rector general Fernando Salmerón, se pensó en la 

figura de Carlos Montemayor para ser el primer director general de difusión cultural, 

su labor en dicho puesto sería trascendental para la producción editorial de la 

universidad: 

 

Si bien en la unidad nos las apañamos para publicar con una careta de pobrismo, 

Carlos en su nueva tarea editó la primera obra que esta institución signase como 

un todo: El despertar científico de América, de Othón Arróniz. [...] Pronto 

arrancó la revista institucional Casa de las Américas y las primeras colecciones 

de Difusión Cultural: Molinos de Viento, para creación literaria; y Cultura 

Universitaria, con varias series. También fue él quien propuso el proyecto de 

Sebastián para poblar los espacios externos de las unidades con esculturas 

geométricas.
47

 

 

Como se ve, sería importante para la Universidad Autónoma Metropolitana no 

sólo en el ámbito editorial sino también en la identidad cultural de la misma. 

 

1.2 Formación literaria  

 

Más arriba expuse la importancia que tuvo el 68 en la vida de nuestro autor, y su 

decisión de dedicarse a las letras alejándose del ámbito jurídico. A partir de este 

momento se puede hablar de un Carlos Montemayor que, a la vez que comenzó una 

carrera como docente, también inició a publicar más constantemente. Aquí entra el 

plano de su proceso de formación literaria. De esta etapa resalta la importancia que 

tuvo Rubén Bonifaz Nuño
48

, quien fue su maestro. Él fue quien le ayudó a realizar sus 
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primeras traducciones del griego y el latín: “Tradujeron a Píndaro, Virgilio, Safo y 

Catulo. Comenzó su interés por otras lenguas del mundo y así una carrera políglota 

que culminó con el dominio de una docena de lenguas”.
49

 En 1971 recibió el premio 

Xavier Villaurrutia por sus cuentos en Las llaves de Urgell, lo cual lo relacionó aún 

más con los escritores de la época, en especial Juan Rulfo. Esto fue trascendental en la 

vida de Montemayor, y no sólo por sus anécdotas en torno al alcohol, sino además en 

su desarrollo como novelista: 

  

Con Rulfo entabló algo más que una relación profesional, pues este último iba a 

su entonces departamento a compartir ideas y licor, no importaba si eran las tres 

de la mañana. Se sabe que Juan Rulfo era alcohólico, por lo que a la esposa del 

escritor de Pedro Páramo no le gustaba mucho la amistad con Montemayor. [...] 

Rulfo convenció a Carlos Montemayor de escribir novelas, pues sabía que sus 

cuentos de entonces, progresivamente se estaban acercando a ese género literario 

en el cual Montemayor todavía no había incursionado. Rulfo le enseñó 

significativamente a usar el tiempo en su literatura.
50

 
 

Como se puede ver, Montemayor se encontraba relacionado con personalidades 

del ámbito académico y literario que influirían notablemente en su desarrollo como 

escritor.  

 

a) Poesía 

 

En una entrevista realizada a Montemayor, la conductora Silvia Lemus le preguntó 

cómo se definiría a sí mismo, pensando en los géneros literarios que abarcaba y 

dominaba. A dicha pregunta Montemayor respondió que, en primer lugar, se 

consideraba poeta: 

 

Bueno no sé si los domino, pero sí incursiono en muchos géneros, pero yo creo 

que fundamentalmente soy poeta, veo con ojos de poeta todos los géneros, mis 

ensayos están afincados fundamentalmente en la perspectiva poética y casi todas 

mis referencias son de poetas clásicos, griegos, latinos, medievales, 

contemporáneos. Creo que la poesía es lo que me alienta y me mantiene casi 

siempre a flote. Porque, además, la poesía es una especie de conjuro para mí, es 

un conjuro al mundo, es una invocación al mundo, la narrativa por el contrario 

creo que es otro tipo de movimiento. [...] La narrativa es como una especie de 

necesidad de apropiarnos del mundo, de apropiarme de la vida, o de reconstruirla 

o de modificarla o de sujetarla y sentirla mía. [...] Creo que el ritmo de mi prosa 

está señalando una preocupación poética, que mi ensayo está en función de mi 
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poesía y que incluso mi trabajo como traductor literario se ha encaminado 

fundamentalmente a la poesía. Es una mezcla un poco de poeta metido en otras 

cosas que no le competen pero que así ha sido mi vida.
51

 

 

Lo anterior permite juzgar la importancia de esta actividad para Montemayor 

que, como se vio, tuvo un acercamiento desde la infancia a la poesía castellana. Sin 

embargo, fue hasta finales de la década de los setenta que comenzó a publicar más en 

forma. De este periodo sobresalen los poemarios Las armas del viento (publicado por 

Hiperión, México, 1977), Abril y otros poemas (publicado por el Fondo de Cultura 

Económica, México, 1979) y Finisterra (Premiá, México, 1982). 

Me parece que los poetas tienden a tener temas recurrentes, que rayan en 

obsesiones: algunas palabras, ideas, imágenes. Si bien la mirada del lector 

irremediablemente selecciona lo que consciente o inconsciente quiere, es necesario 

aventurarse a plantear interpretaciones para comprender al autor en su proceso 

creativo a través de los años. De esta manera he leído la obra poética de Montemayor 

buscando sus temas e imágenes recurrentes para establecer los vasos comunicantes 

entre su poesía y su novelística. 

Por ejemplo, llama la atención el parecido que tiene el título de su primer libro 

de poesía, Las armas del viento, (1997) y la novela que inicia la trilogía sobre el 

asalto al cuartel Madera, Las armas del alba (2003). De esta primera obra poética, 

sólo sabemos que su escritura estuvo marcada por la muerte de su madre y de su hijo 

David. 

 

Una dedicatoria en Las armas del viento (1977), críptica para muchos en ese 

momento, presentía esas laceraciones y el futuro. El misterio estaba en la 

primera parte del texto: “Para mis amigos que me enseñaron a trabajar la madera 

en el bosque”. Subrayo, hoy día, la palabra “madera”. [...] La segunda frase: “Y 

para David”, escondía ya un dolor que le incendiaba los huesos.
52

 

 

Aventurándome a hacer una lectura que contemple, además, lo vivido por 

Montemayor en el contexto de la Guerra Fría en México, encuentro numerosas ideas 

recurrentes como, por ejemplo, el viento, la memoria, la tierra, el alba y el olvido. 

También advierto una cierta denuncia y lamento de las circunstancias 
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socioeconómicas muy anterior a la escritura de las novelas sobre la guerrilla. El 

siguiente es un fragmento que muestra sus ideas recurrentes: 

 

Viento que llega con su palabra enorme y difícil, 

primitivamente combativa, reacia, 

perdiendo en los oídos las albas, los minutos, 
los lugares que olvida y acoge.

53
 

 

En estos versos hay dos motivos recurrentes, que aparecen ya desde el título del 

libro, y que se mantendrán constantes en sus obras posteriores: la idea del viento es 

importante porque Montemayor la ocupa para expresar la totalidad, la eternidad y la 

finitud de la vida. El viento es aquí un elemento terrestre, pero lo más cercano a la 

omnipresencia. Por otro lado, el alba, que será una constante expresión de luz y 

temporalidad, una idea de comienzo, de algo cíclico, más que la simple descripción 

del crepúsculo matutino. Pero, además, una constante será la cuestión de la denuncia 

de la violencia política que desarrolla en su poesía, por ejemplo, en el caso del tema 

del 2 de octubre: 

 
Viento, alba que no amanece en el mismo lecho de todos,  
mira a los que diariamente 

(¿y quiénes son?, ¿en qué momento son?) 

cosen la ruina de las horas,  

el ayuno de los que rodeamos su casa oficial y obedecemos: 

buscan con su aguja el corazón entre los dormidos, 

los niños, los periódicos, los centavos de cada mañana. 

Mira este templo que alza su grito incompleto, 

esta roca quebrada, esta piedra rota 

que llamamos Tlatelolco, 

su ruta de muerte donde nuevos prisioneros 

con la escuela bajo el brazo 

quedamos en la tierra y las piedras, 

bajo los escupitajos de soldados.
54

 
 

Si bien podría decirse que es un tema relativamente común entre los escritores 

contemporáneos del 68, y que no representa una línea temática en su poesía, sí es 

representativo del vaivén de los temas sociales a los más intimistas y cotidianos que 

caracterizó esta etapa del autor. Además, resulta relevante notar que a partir de la 

publicación de este poemario se puede ver su interés particular por la violencia 

económica y política, por la cuestión de la explotación agraria y minera en el país, en 
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general, y por el asalto al cuartel Madera y las circunstancias de Chihuahua en 

particular:  

 

Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos, 

abierto cielo en carne de viento, 

poderosísimo en montes y metales. 

Se llama Temósachic, Madera,  

campesinos y tarahumaras miserables, 

ejércitos condecorados 

por asesinar a un puñado de maestros rurales, 

por arrojarlos a una fosa común como vísceras de ganado 

mientras el Gobernador explicaba: 

“Pedían tierra, que traguen tierra.” 

Se llama Naica, Parral, San Francisco del Oro, 

y éste que respirará por última vez bajo el derrumbe de las galerías, 

en las minas, 

que a los cuantos años envejece en el hambre y los tiros, 

peón de la riqueza se llama, 

peón de la muerte. 

Se llama Sonora, y California, y Michoacán, 

tierra amantísima y miserable, 

tierra dormida entre el azúcar, la muerte sin cena y los establos, 

Hidalgo, Nayarit, Tamaulipas, San Luis, 

exterminados en latifundios y en minas y en costas, 

pescadores de la muerte entre henequén, cereal y algodón y fruta, 

masacrados bajo el calor del café y de la caña. 

Se llama país, memoria, 

mi país siempre fuera de su casa, sin casa, 

niño que olvida dónde está lo que no tiene, 

hambre que envían sobre su cuerpo 

destruyendo patios, bosques, alfabetos, 

nombres innumerables 

que cerraron la vida para siempre; 

se llama ejército defendiendo nuestro derecho a morir.
55

  

 

Lo anterior muestra la constante temática vinculada con su tierra natal. En el 

siguiente poemario, titulado Abril y otros poemas (1979), se expresa la línea temática 

más general de la violencia política. En el poema número siete de este segundo libro 

hace alusión a una fecha conmemorativa, que supongo es el 15 y 16 de septiembre: 

 

Fiesta sobre las calles y las casas, 

en nuestras plazas y nuestra espera. 

Fiesta de los hombros en que se asoman el rencor y su atardecer. 

Fiesta del honor que insiste en vestir a las palabras 

con un ropaje desteñido que el soplo de la realidad oscurece. 

Fiesta de los labios sin otras bocas que los desgasten y los protejan del paso del 

silencio. 
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Fiesta entre los muros de noches y de mañanas, de oficinas y tiendas, 

como cáscaras de frutas en que comieron la prisa y el cansancio. 

Día de júbilo en que el país cierra las puertas 

para quedarse a solas con su festejo,  

para hundir en el pecho de los niños la semilla del silencio 

en que florecieron los padres y los abuelos; 

en que el país cierra las puertas 

para soportar su esperanza que se pudre, 

su miseria sentada a la mesa, comiendo y bebiendo, 

su muerte que aprende a estrecharlo contra su pecho cada día 

y lo hace sentir que el calor de ese abrazo es el recuerdo. 

Cantemos esta fiesta que canta desde los nervios 

y nos deja abrir la sangre, abrirla, 

que arrase con la voz de sangre que nos baña, 

hasta que se desentierre la vida de innumerables casas y mesas 

y podamos ver cuántos quedamos, 

cuántos aún no han sido masacrados, 

a cuántos nos falta morir para que esta fiesta se acabe.
56

 

 

Otro ejemplo se encuentra en la parte cuatro del mismo libro, que lleva como 

título “Elegía de Tlatelolco”. Este contiene seis poemas dedicados a la masacre 

estudiantil. En los primeros usa como metáfora las piedras que forman parte del lugar, 

para expresar la lamentación del autor sobre lo acontecido. Ahí retoma también la 

idea del viento y hace suya la reivindicación de la justicia y la memoria: 

 

Todo quedó en esta plaza 

tantas piedras lastimando el aire 

tanta piedra que oyó el múltiple estertor 

de muchachos y quedó en su raíz 

la amargura y la dulzura de este silencio 

(la luz precipitada en el cielo me descubre 

y el efecto del día llega al dolor a través de la mirada 

imposible olvidar 

imposible quedarse muerto).
57

 

 

Lo anterior sirve de muestra de los vasos comunicantes entre los temas sociales 

que le interesaban y la poesía que escribió. Al respecto, resulta relevante retomar 

aquella explicación de Montemayor sobre su identificación como poeta, ya que 

conlleva una posición epistemológica. Uno de los poemas de su libro Finisterra, 

publicado en 1982, es relevante por la conexión entre poesía y conocimiento que 

establece:  
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Cuando mi hijo come fruta o bebe agua o se baña en un río,  

sólo dice que come una fruta 

o bebe agua o que se baña en el río. 

Por eso se ríe cuando leo mis poemas. 

No comprende aún tantas palabras, 

no comprende aún que las palabras no son las cosas, 

que en un poema quiero decir lo que nos rebasa a cada paso: 

el amor entre renuevos de cuerpos y recuerdos de tardes; 

la ira entre quincenas y casas prestadas y ropas que envejecen; 

la esperanza entre deudas y calles compartidas con días monótonos 

y con mañanas cuya única dulzura es el agua que nos baña; 

la honra entre empleos temporales y amigos deshonrados; 

la rapiña entre diarios y oficinas públicas; 

la vida que nos abre los brazos para tomar 

a un lado la noche de las lluvias 

y en otro los días de las desdichas. 

Mas cierta vez, comiendo un persimonio de mi pueblo, 

dijo, sin darse cuenta, 

que sabía como a durazno y ciruela. 

Porque desconocía esa fruta, 

no dijo lo que era, sino cómo era. 

No comprende aún que así hablo yo, 

que trato de comprender lo que desconozco, 

y que intento decirlo, a pesar de todo. 

Como si ignorar fuese también una forma de comprender. 

Como si siempre recordara 

que la vida no es una frase ni un nombre 

ni un verso que todos entienden. 

Es, a mi modo, como decir 

que bebo agua o como una fruta  

o que me baño en un río.
58

  

 

Lo anterior resulta relevante para el análisis de la trilogía porque veremos que 

hay fragmentos de mucha fuerza poética que hacen posible un conocimiento distinto 

del pasado, a diferencia, por ejemplo, de datos históricos o periodísticos que también 

son usados en ellas, los cuales serán importantes pero en el sentido de que intentan 

crear verosimilitud. 

 

b) Novelas 

 

Una de las etapas o facetas más interesantes es la que concierne a sus novelas, de 

estas podemos decir que si bien en la poesía se veía una orientación temática hacia lo 

político y lo social, no fue sino hasta su incursión en la narrativa
59

 que desarrolló más 

explícitamente este compromiso y tuvo un mejor recibimiento por parte la sociedad. 
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Las primeras novelas, que retratan el tema de las minas en Chihuahua, marcaron un 

antes y un después: 

 

Mal de piedra (Premiá, México, 1980), Minas del retorno (Argos-Vergara, 

1982). Fueron múltiples los factores que incidieron en esta nueva ruta en la 

escritura, la necesidad de representar escenarios sociales tal y como son, sin usar 

“malabarismos poéticos”, como lo dijo en múltiples ocasiones. Lo importante 

desde entonces fue representar la realidad y expresar así una postura ante la 

misma.
60

 

 

Sin embargo, ya un poco antes se expresaba la intención de representar la 

realidad. De acuerdo con Edith Negrín,
61

 en Las llaves de Urgell (1970) se nota la 

influencia de Juan Rulfo, en la forma de describir la realidad mexicana, especialmente 

los paisajes de la zona minera del norte, en su relato titulado “El encuentro”, y la 

influencia de Jorge Luis Borges en las referencias a otros textos, culturas lejanas y 

elementos fantásticos. Pero las siguientes novelas serían importantes porque 

implicaron cambios en su escritura, por ejemplo, en éstas recrea las voces y las 

formas de expresarse de los mineros y los personajes del pueblo, dejando de lado la 

erudición que lo caracterizaba, pero no la descripción de paisajes.  

En Mal de piedra (1980) hace una narración introspectiva con poca acción y 

pocos diálogos; en ella refleja la explotación desde la vida cotidiana de los 

trabajadores de las minas. En Minas del retorno (1982) habla sobre los buscadores de 

vetas y, si bien es más dinámica que Mal de piedra, tampoco tiene un enfoque 

politizado de los temas sociales tan explícito como el que desarrollará en novelas 

posteriores. Así, la similitud entre sus primeros relatos y sus primeras novelas es la 

voz poética
62

 en la caracterización y descripción de los ambientes, y la diferencia está 

en su cambio de enfoque hacia los temas sociales.  

Ahora bien, en Guerra en el paraíso (1991), novela que gira en torno a los 

movimientos guerrilleros surgidos en el estado de Guerrero, liderados por Genaro 

Vázquez y Lucio Cabañas, pueden verse cambios radicales en su forma de narrar con 
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respecto a sus novelas anteriores porque que en ella emplea elementos que la sitúan 

como novela histórica (en tanto subgénero de la narrativa que tiene la característica de 

situar la ficción en un momento histórico concreto)  y novela política (en tanto que 

expresa un compromiso político de sátira, protesta o denuncia de alguna situación 

social particular actual). Esta novela fue resultado de una amplia investigación por 

parte del autor. Según Montemayor: 

 

Guerra en el paraíso representó un trabajo de aproximadamente cinco años de 

investigación hemerográfica y bibliográfica; también efectué una serie de 

entrevistas testimoniales con participantes cercanos, no solamente en Guerrero, 

sino en Michoacán, Puebla, Veracruz, la ciudad de México e inclusive en la 

ciudad de Los Ángeles y en París. Finalmente y después de un caudal amplio de 

información, visité en la Sierra de Guerrero los principales sitios en los que debía 

desarrollarse la novela; conocí a su gente, sus riegos, y obtuve un conocimiento 

directo de la zona.
63

  

 

De lo anterior el propio Montemayor contó los peligros personales a los que se 

enfrentó, en entrevista con Dionicio Morales explicó que a su arribo a las 

comunidades guerrerenses:  

Cuando me presentaba con ellos les decía que era escritor y que me proponía 

conocer lugares y personas relacionadas con Lucio Cabañas. Les tomaba tiempo 

asimilar la sorpresa, tomarse confianza y decidirse a hablar o llevarme a los 

lugares que deseaba visitar. Tuve, por supuesto, momentos muy difíciles, de 

peligro, y en varios de esos lugares estuve seguro de no salir vivo.
64

 

 

 Lo anterior plantea una diferencia con las novelas anteriores. Si bien tenía un 

conocimiento de primera mano de sus temas, por haber nacido y crecido en un 

entorno minero, como se ha visto más arriba, esta nueva novela es resultado de una 

amplia investigación documental. Sin embargo, cabe resaltar que la escritura sobre la 

guerrilla en Guerrero estuvo motivada por el interés personal del autor, por un 

acontecimiento muy significativo de sus años de juventud: 

 

Puedo decir que Guerra en el paraíso no surgió en mí de manera casual. Es el 

resultado de la amistad que tuve de muchacho con los principales miembros del 

primer brote guerrillero de la zona de Chihuahua, los que asaltaron el cuartel 

militar de Ciudad Madera el 23 de septiembre de 1965 [...]. Cuando liquidaron al 

principal contingente de guerrilleros chihuahuenses, las noticias oficiales los 

tildaron de robavacas y delincuentes comunes. La impresión que recibí fue 

brutal. Yo era testigo de la integridad, inteligencia, honestidad sin par de esos 

                                                 
63

 Pérez Standelmann, “Carlos Montemayor: no soy un escritor que resuelva todo en su gabinete”, El 

Buho, Suplemento de Excélsior, 14 de mayo de 1995, p. 1., citado en Edith Negrín, op cit. p. 321. 
64

 Dionicio Morales, “Carlos Montemayor: la gran novela mexicana es la novela política”, La palabra y 

la imagen, UAM, México, 1995, p. 89. 



32 

 

guerrilleros [...]. A su muerte y ante la brutalidad y deformación de las 

declaraciones oficiales, me marqué como compromiso el defender esas luchas y 

proporcionar la visión más humana, más real de los que una vocación política tan 

limpia y tan honesta, como la de ellos, puede significar en nuestro país [...]. La 

primera intención que tuve fue escribir sobre la guerrilla de Chihuahua, pero la 

cercanía emocional con los protagonistas de esa novela y con mi estado me 

persuadió a empezar con un tema aparentemente más lejano y que me permitiera 

una objetividad o ecuanimidad mayor. Puedo decir que Guerra en el paraíso, 

pues, es la primera parte de una historia que aún no termino de escribir.
65

 

 

Cobra relevancia la motivación que describe, porque plantea un plan anticipado 

de redacción que años posteriores desembocará en la redacción de la trilogía de 

novelas objeto de esta tesis. Por ahora cabe señalar algunas particularidades de 

Guerra en el paraíso que tendrán continuidad con sus siguientes escritos.  

Una de las características que la diferencia notablemente de las obras anteriores 

mencionadas es el uso de fechas y lugares exactos para brindar un orden cronológico 

y caracterizar el espacio en el que ocurre la narración porque con ello la sitúa en el 

terreno de la novela histórica o política. Por ejemplo, el inicio de los capítulos están 

marcados por la fecha, el capítulo uno inicia con la acotación: “Noviembre de 1971 a 

febrero de 1972”.
66

 

 Además, otra de las características es que no es sucesiva la cronología, sino que 

da saltos al pasado y al presente en el que se ubica la narración principal en dos ejes 

temporales que se alternan. Sin embargo, el comienzo y el fin de la novela sí están 

distanciados por una continuidad de la acción narrativa que va del pasado al presente, 

que relata la muerte de Lucio Cabañas, de enero de 1974 al 7 de septiembre de 1976. 

Está dividida en nueve capítulos, con acotaciones temporales, pero además 

utiliza tipografía distinta para advertir al lector de los cambios espaciales y 

temporales: con letra redonda el eje temporal principal y en letras cursivas el eje 

temporal correspondiente al pasado. Por ejemplo, al narrar acontecimientos anteriores 

a la narración principal: 

 

18 de Mayo de 1967 

Lucio los vio entrar en la escuela y acercase a la ventana. Lo saludaron.  

—¿Qué ha pasado? — les preguntó a través de las pequeñas ventanas abiertas 

del salón de clases. Los hombres sintieron el vaho del calor sofocante del salón; 

el calor de mayo en Atoyac, del gran calor de la mañana.67
 

 

                                                 
65

 Dionicio Morales, op. cit., p. 94-95. 
66

 Carlos Montemayor, Guerra en el paraíso, Debolsillo, México, 2016, p. 7. 
67

 Ibíd., p. 16. 



33 

 

Esta forma de marcar una diferencia con la narración principal también la ocupa 

para la voz del narrador. Es importante mencionar que si bien el narrador es 

omnisciente, hay cierta distancia con los personajes que ayuda a enfatizar el carácter 

testimonial de la obra. Este carácter testimonial es ubicable en la multiplicidad de 

voces de los personajes, en especial la de los guerrilleros. La voz del narrador se 

expresa algunas veces describiendo de forma “objetiva” los acontecimientos y otras 

veces utiliza este recurso con la voz poética para describir ambientes y paisajes. Por 

otro lado, la multiplicidad de voces es la que da mayor fuerza expresiva y explicativa 

a la obra, en la medida en que articula y muestra diferentes formas de hablar, y da voz 

a varios discursos, incluso enfrentados: principalmente la oposición entre el pueblo y 

el Estado, pero también muestra y matiza las diferencias entre los grupos de izquierda, 

como la campesina y la citadina; entre militares de alto nivel y soldados rasos, o bien, 

los matices entre representantes de diferentes niveles de gobierno.  

En esa multiplicidad de voces, sin embargo, cobra relevancia el protagonismo 

de Lucio Cabañas, quien es el centro de la trama. Al respecto, autores como Francisco 

García Ramírez han sugerido una relación muy especial con la voz del narrador:  

 
Cabañas, para Montemayor, representa a los campesinos, a los pueblos del país, 

más aún: a la tierra misma, lo que se hace evidente en los abundantes pasajes en 

los que el líder guerrillero contempla con arrobo el paisaje, casi fundiéndose con 

él. De un modo un poco extravagante Carlos Montemayor, para acentuar su 

compromiso, relaciona la lucha revolucionaria con la naturaleza, como si la tierra 

misma comprendiera la lucha [...]. Es curioso encontrar, en una novela de 

registro realista [...] tal cantidad de elementos románticos apenas disimulados: el 

héroe que es pueblo que es la naturaleza violada en busca de venganza justa.68 

 

Esa “extravagancia” a la que hace referencia el autor, desde mi punto de vista, 

radica en la complementariedad que tienen para Montemayor la narrativa y la poesía; 

combinación en donde no se trata de acentuar una realidad sino de captarla en su 

totalidad. Así, en una entrevista anterior a la publicación de Guerra en el paraíso 

explicó que: 

 

Yo me considero fundamentalmente poeta. Todas mis referencias, todos mis 

modelos, todas mis reflexiones son a partir de la poesía. Soy un poeta que lee 

novela, que lee ensayo, que lee historia [...]. Esto implica una idea de la calidad 
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de lenguaje, pero también implica una idea de la captación intuitiva, totalizante, 

del lenguaje y del conocimiento.
69

  

 

Esto como muestra de la particular forma que tenía de entender el trabajo de 

escribir. Además, en otra entrevista, ante la pregunta de Dionicio Morales, de si le 

agradaba que llamen novela testimonial a Guerra en el paraíso, Carlos Montemayor 

expuso lo siguiente: 

 
Preferiría como apodo para Guerra en el paraíso el de novela política, pero la 

utilización de adjetivos como testimonial, histórica o incluso política, proviene 

quizá de un grave error de perspectiva en nuestro tiempo. Hemos llegado a 

pensar que la literatura es algo ajeno a la realidad, que incluso se emplea el 

nombre de ficción para referirse a la novela contemporánea, de tal manera que 

cuando una obra nos enfrenta con la realidad nos ponemos a dudar de si eso es 

literatura o no. Yo creo, siempre he creído que la mejor literatura es un 

conocimiento total de la realidad humana, mi pasión como artista es la vida. 

Cualquier escritor tiene sólo una obsesión: escribir su realidad.
70

 

 

Para finalizar el presente apartado, cabe mencionar un aspecto fundamental de 

la relación entre obra y contexto, entre lo escrito por Carlos Montemayor y sus 

lectores. En entrevista con Dionicio Morales, éste le pregunta a qué se debe la amplia 

difusión que tuvo Guerra en el paraíso en comparación con sus obras anteriores, ante 

lo cual Montemayor respondió: 

 
La vida política de México no puede olvidar ni ignorar estos episodios recientes. 

El interés que ha despertado la novela refleja lisa y llanamente esta realidad 

política. Debo decir que no han sido precisamente escritores o literatos, para ser 

más explícitos, los que se han fijado en este libro ni los que lo han comentado 

[...]. Más que crítica literaria ha despertado un gran interés entre periodistas y 

lectores no de élite.
71

 

 

Lo anterior permite advertir el interés que tenía Montemayor en vincular e 

incidir con su obra no sólo en el plano de las letras, como partícipe del 

desarrollo de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX, sino más 

bien en la realidad política y social. 
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1.3 La cuestión indígena y el activismo político  

 

Otra de las facetas de nuestro autor es la concerniente a las lenguas indígenas, de las 

que fue estudioso, admirador y promotor. Su primera colaboración en este ámbito, 

hasta donde sabemos, fue su participación en el Congreso de poetas indígenas en 

Oaxaca que se llevó a cabo en la década de los ochenta. Una experiencia fundamental 

en la vida y en los intereses de Montemayor. Además, tenemos información de 

numerosas publicaciones a su cargo sobre la cuestión indígena: Los tarahumaras: 

pueblo de estrella y barrancas; Arte y trama en el cuento indígena; Rezos 

sacerdotales mayas; Encuentros en Oaxaca; Chiapas. La rebelión indígena en 

México (Debolsillo, México, 2009; Joaquín Mortiz, México, 1998; Espasa-Calpe, 

Madrid, 1998). La agricultura y la tradición oral indígena (Aldus/Sagarpa, México, 

1997); Los pueblos indios de México. Evolución histórica de su concepto y realidad 

social (Debolsillo, México, 2008).
72

 

Lo anterior da cuenta no sólo del interés lingüístico por los distintos idiomas 

originarios, sino también por múltiples factores socioeconómicos e históricos que 

ayudan a explicar la realidad indígena. En ese sentido, Jorge Fuentes Morúa advierte 

del posicionamiento político y social de Montemayor:  

 

El escritor reconoció su vocación por el subsuelo, lo subterráneo, lo clandestino. 

Esto explica su gusto por las culturas latina y helénica, argumentando que éstas 

son las que constituyen la sustancia interna de la cultura occidental; del mismo 

modo se explica su interés por las culturas indígenas, pues éstas configuran el 

México oculto, el cual da sustento al México visible.
73

 

 

Respecto a su compromiso político con los pueblos indígenas, sabemos que fue 

de los primeros intelectuales en apoyar su levantamiento en Chiapas del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Además, con el paso del tiempo fue 

haciéndose reconocido por los medios académicos como un especialista en los temas 

de violencia en el país, lo cual abriría otra vertiente de investigación y de escritura, 

como la que desarrolló como articulista en el diario La Jornada o con la publicación 

de La guerrilla recurrente
74

 y La violencia de Estado en México. Antes y después de 
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1968
75

 respectivamente. Quizá una de sus participaciones más sobresalientes en este 

ámbito fue su labor como mediador en el conflicto del Ejército Popular 

Revolucionario (EPR):  

 

Las actividades guerrilleras del EPR siguieron un curso conflictivo en distintos 

estados del país (especialmente Guerrero y Oaxaca) hasta que en 2007, se 

desaparecieron forzosamente a un par de miembros de la organización: Edmundo 

Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez en el estado de Oaxaca. 

Montemayor habló sobre el tema, analizó las causas y constantemente, señaló la 

culpabilidad del presidente de aquel momento, Felipe Calderón Hinojosa, en su 

papel de cómplice de estas atrocidades que parecían ser el regreso de la década 

de las guerrillas.
76

 

 

Por lo anterior, participó en los diálogos de paz para la resolución y la 

reparación de daños por el conflicto. Después de esto, Montemayor experimentó un 

cierto cansancio por los temas políticos. En una entrevista de la última década, Carlos 

Montemayor dijo, en tono de broma, que con gusto dejaría todo el estrés de la política 

para mejor comprarse un rancho con algo de ganado e irse a vivir al campo: 

 

Pude confirmar estas intenciones y deseos de Montemayor, al conversar con la 

mujer que le acompañó hasta el último de sus días, Susana de la Garza, que me 

contó, que al final querían comprar una casa con un patio y un perro grandes, 

pero que Carlos no lo hizo porque consideraba que había mucho por hacer, en 

esta conflictiva sociedad en la que vivimos.
77

 

 

Lamentablemente, ya no pudo realizar ese proyecto ni muchos otros más porque 

falleció el 28 de febrero de 2010 víctima de cáncer de estómago a los 62 años. La 

primera noticia de su muerte fue revelada por la editorial Random House Mondadori. 

Según información de la prensa, fue despedido públicamente en cenizas, no en cuerpo 

presente, en una ceremonia pública en la Academia Mexicana de la Lengua
78

. A su 

muerte, fue donada su biblioteca a la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. 

 

Conviene ahora hacer una recapitulación de su biografía para dar paso a otro 

momento del análisis. Como se ha visto en la parte relativa a su crecimiento personal, 
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si bien gozó en la infancia de una buena posición económica, tuvo contacto directo 

desde niño con la realidad social de pobreza y exclusión gracias a los viajes en que 

acompañaba a su padre. Pero sería hasta la preparatoria, la cual cursó en la ciudad de 

Chihuahua, que conocería y se involucraría en los movimientos campesinos y 

estudiantiles que cobraban mucha fuerza en aquellos años. Esta fue una etapa 

importantísima, pues en ella conocería a varios de los guerrilleros que años más tarde 

llevarían a cabo el asalto al cuartel Madera. Lo anterior cobraría mayor fuerza cuando 

Montemayor fue testigo de la manera en que los medios oficiales desprestigiaban y 

banalizaban el levantamiento armado. 

Además, fue parte de la generación estudiantil que vivió el movimiento del 68 y 

posteriormente parte del proyecto institucional que contribuyó en la creación y 

formación inicial de la Universidad Autónoma Metropolitana, por lo que podemos 

plantear que tuvo una congruencia sui generis, que tiene muchas más continuidades 

que rupturas y cambios radicales.  

Como ejemplo de lo anterior, se ha visto que en su formación literaria y en su 

desarrollo como escritor aparecieron constantemente la pobreza y algunos episodios 

de violencia política en el país. Por otro lado, también se constató la amplitud de 

intereses que tuvo en vida, como la música, que fue trascendental para él. Por lo 

anterior, es posible imaginar la sorpresa que causó a sus coetáneos al abordar líneas 

temáticas sociales; sin embargo, en realidad siempre había estado interesado en ellas. 

Y si no las desarrolló antes fue por su cercanía temporal y emocional, y por las 

posibilidades de recepción de un discurso relativo a las luchas guerrilleras. Esto nos 

permite observar cómo la sociedad actualiza su memoria sobre el pasado reciente. 

Finalmente, con esta primera proyección de la biografía intelectual de Carlos 

Montemayor, se ha demostrado que su vida resulta importante para el análisis 

historiográfico de la trilogía, en la medida en que explica las motivaciones con que la 

escribió y el motivo de su postergación. Considerando que tenía planeado hacer dicha 

trilogía desde muchos años antes, Jesús Vargas Valdez, en el “Epílogo” que escribió 

para Las mujeres del alba, explica:  

 
Sin embargo los planes y proyectos seguían dando vueltas en su cabeza, decidió 

que después de la primera edición de Las mujeres del alba, integraría esta novela 

con las dos anteriores, La fuga y Las armas del alba, y si las cosas cambiaban y 

le quedaba tiempo, intentaría escribir la que se había quedado pendiente: la del 
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movimiento guerrillero de 1968, encabezado por su amigo de la preparatoria 

Óscar González Eguiarte. Ya no hubo oportunidad.
79

  

 

Este dato es relevante porque expresa la relación particular entre texto y 

contexto, la cual se desarrollará en el último capítulo. Antes conviene un 

acercamiento a las obras que han estudiado la guerrilla chihuahuense para dar paso al 

análisis de la manera en que el contexto marcó el trabajo de Montemayor, enfocando 

la mirada en la violencia política vivida por él, y cómo se expresa en las novelas que 

conforman la trilogía. 
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CAPÍTULO 2 

 EL ASALTO AL CUARTEL MADERA EN PERSPECTIVA 

 

En el presente capítulo se pretende acercar al lector a datos clave para entender el 

surgimiento de la guerrilla en Chihuahua. Para comenzar, la situación socioeconómica 

del país en general y del estado en particular. En segundo lugar, se estudiarán algunas 

de las obras que tratan directamente el asalto; específicamente, se analizará cómo 

abordan la violencia política para explicar el acontecimiento, con la intención de 

hacer dialogar al conjunto de estas obras con la trilogía Las armas del alba, La fuga y 

Las mujeres del alba de Montemayor. Se advertirán algunos elementos que son 

comunes a todas estas obras; en particular la búsqueda de las causas del levantamiento 

armado y, especialmente, la relación que establece cada una con la violencia política. 

Conviene, por tanto, detenerse un momento en dicho concepto.  

En las ciencias sociales la violencia política es estudiada desde múltiples 

enfoques, dependiendo sobre todo de la disciplina desde la que parta el análisis. La 

mayoría de las definiciones coinciden en que es un uso de la fuerza desmedido en 

contra de personas o sociedades que causa daños físicos o psicológicos. Algunos 

autores la entienden principalmente de manera instrumental, o como medio, y otros 

más bien como un fin,
80

 pero igualmente parece coincidir en su racionalidad, que la 

hace humana y la aleja de la agresividad instintiva o natural.
81

 

La mayoría de las definiciones distinguen entre la violencia estructural, 

indirecta, que comprendería las condiciones de vida; y la violencia política, como 

expresión de conflictos entre sectores que detentan el poder, que podríamos entender 

como una violencia directa. También se distingue entre la violencia perpetrada por la 

autoridad, el Estado, en su dimensión institucional, y la llevada a cabo por la 

oposición, conocida como antiinstitucional. Carlos Pereyra,
82

 por ejemplo, llama 

violencia represiva a la primera y violencia revolucionaria a la segunda. Otro autor 
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con una visión similar es Vicenzo Ruggiero. Para él, la violencia política “implica la 

distinción entre fuerza autorizada y fuerza no autorizada, la primera entendida como 

violencia ejercida por la autoridad y la segunda como expresión del desafío dirigido 

contra la autoridad”.
83

 La distinción entre una y otra tiene más que ver con la 

capacidad de legitimarse social e institucionalmente al momento de ejercer la 

violencia y en las posteriores interpretaciones. Sin embargo, considero que es 

necesaria una definición con más categorías que permitan abordar más aristas del 

tema. 

En ese sentido, una de las definiciones que me parecen más sugerentes es la 

realizada por un grupo de investigadores, Guillermo Boils Morales, Aurora Loyo 

Brambila y Ricardo Pozas Horcasitas, para quienes la violencia política “asume 

múltiples manifestaciones, que constituyen medios a través de los cuales diversos 

grupos y clases sociales intentan defender o imponer sus intereses, acudiendo 

directamente al uso de la fuerza”.
84

 En dicha investigación, que es una cronología de 

la violencia política en América Latina, se ubican seis criterios de análisis:  

 

1)  Violencia formal al orden constituido 

2)  Presiones formales de los sectores populares 

3)  Violencia gubernamental directa contra sectores populares 

4)  Violencia directa de los sectores populares contra el gobierno y los grupos de 

poder  

5)  Pugnas internas  

6)  Actos organizados en que se busca el derrocamiento del gobierno.  

 

Estas categorías me parecen sugerentes porque amplían las posibilidades del 

análisis, matizando una complejidad que no puede ser entendida por los conceptos 

“violencia estructural” y “violencia política”, o “institucional” y “antiinstitucional”. 

La clasificación del grupo de investigadores se explica de la siguiente manera:  

1) La violencia formal al orden constituido, por ejemplo, es la acción 

gubernamental que no recurre a la fuerza física, sino que obstaculiza o impide la 
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acción de otros grupos. En ella se incluyen amenazas y prohibiciones a medios de 

comunicación, partidos u organizaciones de diferente tipo; también elecciones 

fraudulentas o anuladas, las represalias económicas y la censura. Ésta es la más 

parecida a la violencia estructural. 

2) Presiones formales de los sectores populares, son las que surgen de la 

sociedad civil y que no ejercen la fuerza física: acusaciones, protestas, denuncias. 

Aquí entran las huelgas económicas de los trabajadores, las estudiantiles, generales, 

etc., pero sobre todo se refiere a manifestaciones políticas pacíficas.  

3) Violencia gubernamental directa contra sectores populares es el uso de la 

fuerza, de parte del gobierno, en contra de sectores populares. Movimientos de 

policías y tropas, las cuales incurren en despojo, daño o confiscación de bienes o 

propiedades; en el encarcelamiento y la persecución, secuestros, tortura, ejecuciones, 

atentados, asesinatos, represión a actos masivos y acciones terroristas. Otros autores 

la llamarían “violencia institucional”, desde el Estado. 

4) Violencia directa de los sectores populares contra el gobierno y los grupos 

de poder. Una amplia gama de acciones que emplean los grupos populares contra los 

grupos de poder, como la incitación a la violencia, planteamientos explícitos, 

secuestros, atentados, asesinatos, acciones terroristas. 

5) Pugnas internas. Una de las categorías más sugerentes para el análisis que 

propongo de las novelas, en tanto que muestra la complejidad de un suceso histórico. 

Considera los conflictos internos entre los distintos grupos, ya sea que impliquen o no 

la fuerza física. Incluyen toda clase de antagonismos institucionales, que se relaciona 

con las diferencias entre los niveles de gobierno o bien entre diversos grupos de 

poder. Además, dicha categoría permite ubicar las pugnas entre ciudadanos, grupos y 

organizaciones de los sectores populares, lo cual abre una dimensión muy rica de 

análisis de los acontecimientos en sus escalas de grises. 

6) Actos organizados en que se busca el derrocamiento del gobierno. 

Conspiraciones, levantamientos militares, rebeliones populares, actividades 

guerrilleras, encuentros armados.  

Como se ve, las categorías anteriores sirven para profundizar en las distintas 

dimensiones y matices que la violencia política contiene. Las he empleado en la 

lectura de las obras relativas al asalto y he encontrado, gracias a ellas, explicaciones 

en común. A continuación se desarrollan las más importantes. 

 



42 

 

2.1 Historia socioeconómica de Chihuahua desde el siglo XVI 

 

Como se verá más adelante, las categorías propuestas nos permiten entender los 

acontecimientos que dieron origen a la guerrilla chihuahuense. Dichos 

acontecimientos inician, de cierto modo, desde el proceso de conquista, por lo que 

serán tratados aquí con algún detenimiento. Otra razón para hacer este ejercicio es 

contrarrestar la costumbre de hablar de historia nacional, noción que desdibuja los 

procesos estatales o regionales que más pueden mostrar la pluralidad, complejidad y 

riqueza de la historia.  

El desarrollo histórico de la entidad de Chihuahua es complejo y, si bien ha 

tenido una dinámica regional característica, también ha estado relacionada con la 

historia nacional. En un primer momento, la paulatina colonización de la parte 

septentrional de la Nueva España inauguró una de las características permanentes de 

la zona: la lucha por el territorio entre grupos diversos.  

Los españoles, en su intento por dominar económica y culturalmente a los 

indígenas nómadas de la región (principalmente tarahumaras, tobosos y conchos), 

fueron estableciendo enclaves sedentarios en los siglos XVI y XVII, provocando 

enfrentamientos con dichos grupos. Así, desde que se fundó en 1562 la Nueva 

Vizcaya, la violencia fue una de las características de la zona, si se compara con la 

relativa facilidad con la que se sometieron las poblaciones indígenas del centro del 

país.
85

 Al respecto Luis Aboites menciona lo siguiente:  

 

Las cacerías de indios, los abusos en las jornadas y condiciones de trabajo, la 

esclavitud virtual de muchos indios, las epidemias y la guerra, configuraron un 

escenario en el que la violencia era quizá el principal rasgo [...]. Los indios no 

permanecieron cruzados de brazos ante la violenta irrupción de los españoles. 

Respondieron con ataques, robos, asesinatos.
86

 

 

Las primeras consecuencias de la violencia serían la muerte de numerosos 

misioneros franciscanos y colonos, la extinción de los indios conchos, el 

desplazamiento de los tarahumaras a la sierra y el arribo de poblaciones apaches que 

venían del norte. En cuanto a la economía, cabe resaltar que a principios del siglo 

XVII comenzó la bonanza minera, de la cual es muy representativa San José del 

                                                 
85

 Bernardo García Martínez, “Los años de expansión”, Nueva historia general de México, El Colegio 

de México/Himali (versión digital), 2010, p. 234. 
86

 Luis Aboites, Breve historia de Chihuahua, Colegio de México/Fondo de Cultura Económica, 

México, 2006. p. 31. 



43 

 

Parral, fundada en 1631. Pero fue hasta el siglo XVIII que llegaron las grandes 

oleadas de población a la ciudad de Chihuahua. Este siglo sería el del enfrentamiento 

con los apaches, con quienes se “dificultó en extremo la incorporación gradual y la 

conservación de los rasgos étnicos. Más bien impulsó la violencia como patrón 

primordial de la relación.”
87

 

Durante la Independencia, se mostró la preferencia que tenían los terratenientes 

de la zona por la Corona, pues brindaron poca ayuda a los rebeldes. Sin embargo, en 

la formación de Chihahua sería aún más decisiva la lucha entre localidades, pues la 

disputa entre los poderes de Chihahua y Durango culminaría en su separación en dos 

estados diferentes, en 1824. Dos décadas después, la lucha por el territorio daría un 

nuevo giro, pues ya no se dio entre grupos indígenas y españoles, ni entre localidades, 

sino entre países, con la expansión de Estados Unidos de América, y los resultados 

desfavorables para México ya conocidos.  

Para el caso que me ocupa, la segunda mitad del siglo XIX será trascendental 

por una razón social y otra económica. Por un lado, se consolidaron los asentamientos 

de la población no india: los rancheros. Esta población se estableció, desde el siglo 

XVIII, alrededor de misiones jesuitas o franciscanas para realizar sus actividades 

económicas de agricultura y ganadería principalmente. Además de que algunas de 

estas poblaciones se fundaron a partir de colonias militares creadas para combatir a 

los indígenas nómadas. Luis Aboites apunta que la lejanía con el centro político del 

país sería clave para comprender las características de estas poblaciones:  

 

hizo que estos rancheros asumieran en gran medida por su cuenta la lucha contra 

los apaches. Ello dio lugar a una forma de organización social y de pensamiento 

por demás peculiar, en la que destacaba una gran independencia y autonomía con 

respecto al poder público. Frente a la amenaza de los nómadas y casi sin ningún 

amparo gubernamental, más valía ser valiente, diestro en las armas, disciplinado, 

laborioso y económico, en el sentido del ahorro.
88

  

 

En cuanto a los antecedentes de la lucha guerrillera, éstos pueden rastrearse 

desde 1860, año en que el coronel Luis Terrazas llegó a la gubernatura del estado. 

Dicho coronel había sido parte del bando liberal triunfante después de la Guerra de 

Reforma. Es importante recordar que las personas acomodadas de la época militaron 

en dicho bando, y gran parte de ellas se convertirían en los nuevos ricos y 
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terratenientes por los premios y favores pagados por la lucha contra las fuerzas 

extranjeras. En este proceso es posible advertir el factor económico que 

desencadenará los acontecimientos posteriores. Iniciaría con la desamortización de 

tierras eclesiásticas y de los pueblos indios, que de acuerdo con el liberalismo no 

participaban del libre mercado. Al respecto, interesa señalar la tensión en que se 

desarrolló la relación entre los gobiernos local y federal, porque ésta se mantendrá, 

con ciertos matices, a lo largo del siglo XX: 

 

En Chihuahua, el gobernador Terrazas publicó el decreto el 25 de enero de 1861 

que autorizaba y fijaba las reglas para esas ventas. En el decreto se establecía que 

el producto de las ventas ingresaría a la tesorería estatal, cosa que contradecía a 

la ley general de 5 de febrero siguiente. Esta contradicción mostraba que aún no 

se resolvían del todo las relaciones entre el gobierno general y los gobiernos 

locales. Se vivía todavía la fragilidad de la estructuración política nacional.
89

 

 

El segundo momento importante está conectado con los conflictos que se 

desarrollaron entre peones, obreros, mineros y rancheros por un lado, y hacendados y 

grandes compañías extranjeras por el otro, como parte de la división social del trabajo 

impulsada con el proceso de industrialización de finales del siglo XIX y principios del 

XX. La lógica del despojo que se inauguró ya no se correspondía con la de ocupación 

y colonización de los siglos anteriores, sino con la del capitalismo industrial recién 

instalado. En dicho contexto el éxito del ferrocarril fue unir al centro con las zonas del 

norte, lo cual supuso el reforzamiento del control militar del centro del país. 

Los nuevos ricos y terratenientes que surgieron con las leyes de Reforma 

aprendieron a aprovechar el arribo del capital extranjero, se asociaron y usaron sus 

contactos políticos, y especularon con las concesiones sobre minas, aguas y bosques. 

El gobierno de Porfirio Díaz tuvo que establecer un pacto con los gobernadores con 

poder económico dándoles cierta libertad e independencia para elegir a los diputados 

y funcionarios públicos del gobierno estatal, a costa de asegurar la estabilidad política 

que permitiera manejar a las élites locales.
90

 

Además, el gobierno federal brindó facilidades a los inversionistas extranjeros, 

con lo que surgieron fábricas cerveceras, molinos de trigo, empacadoras de carne, 

además del impulso que tuvo la minería con la tecnología que traían estos 

empresarios. Una consecuencia de todo eso fue el acaparamiento de tierras:  
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Algunos latifundios especialmente en el norte y noroeste del estado fueron 

adquiridos por empresarios extranjeros. Destacaban el de la México 

Northwestern Railway (1 000 000 hectáreas), el de Bavícora del periodista 

Hearst (350 000 hectáreas y el de T. O. Riverside en los municipios de 

Guadalupe y Ojinaga (500 000 hectáreas). Por su parte los terratenientes locales 

no se quedaron atrás. El general Terrazas adquirió casi dos millones de hectáreas 

más entre 1874 y 1907, los Zuloaga llegaron a más de 600 000 en Bustillos y en 

Satevó, los Luján consolidaron su propiedad de Santa Gertrudis con casi 200 000 

hectáreas.
91

 

 

Este acaparamiento de tierras fue posible gracias a las compañías deslindadoras, 

que fueron habilitadas por el gobierno federal para vender a particulares terrenos 

baldíos propiedad de la nación. La expansión ganadera, generada por la apertura del 

mercado estadounidense a la exportación de carne mexicana y la llamada paz 

porfiriana, establecieron un orden represivo que fundamentalmente imponía a la 

población leyes contrarias a sus costumbres e introdujeron valores propios de la 

ideología liberal. De este proceso resulta interesante que la ganadería comenzara a ser 

la actividad económica principal de los grupos acomodados de la población y que con 

ello: “Comenzaron a establecerse las cercas de alambre de púas para precisar los 

linderos de las propiedades; [y] se aumentaron las penas por abigeato”.
92

 

Esta historia resulta relevante porque facilita delinear una explicación sobre el 

estereotipo que de la personalidad de los “norteños” se ha ido desarrollando con el 

tiempo, con sus rasgos positivos y negativos. La personalidad de la población se 

configuró a partir de sus circunstancias, tal como lo explica María Aparecida de S. 

Lopes, al demostrar que la incidencia del delito de abigeato está directamente 

relacionada con el desarrollo del capitalismo ganadero y de leyes cuyo objetivo 

primordial era resguardar la propiedad privada. Estas leyes “atentaban contra los usos 

y costumbres locales [...]. Revelan más bien un choque entre distintos patrones y 

valores sociales y diferentes concepciones acerca de lo lícito e ilícito, justo e injusto, 

legal e ilegal.”
93

 El mismo Carlos Montemayor, ante la pregunta sobre la forma en 

que se había convertido en erudito de la cultura grecolatina, contestó lo siguiente: 

 

Los chihuahuenses no tenemos el peso de una civilización prehispánica evidente 

como puede estar en Oaxaca, Chiapas, en Yucatán, en el valle de México. 
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Tenemos allá unas enormes tierras desérticas [...] y allí, pues, la vaca que veas 

sola te la puedes llevar o el burro que veas solo, el caballo [...]. Así ocurre 

muchas veces, así que uno tiene que estar cuidando esas cosas, bueno, así lo que 

pasa en la cultura, lo que le gusta al chihuahuense lo puede tomar, porque no 

tenemos ningún prejuicio de nada, es decir, no tenemos orígenes de gran alcurnia 

cultural prehispánica o milenaria, entonces lo que nos gusta lo tomamos y lo 

hacemos nuestro sin ningún trauma cultural.
94

  

 

2.2 Después de la Revolución (violencia formal al orden constituido) 

 

Del periodo revolucionario cabe señalar que la región fungió como un punto referente 

de diferentes procesos, como el intento magonista por tomar Ciudad Juárez en 1906, o 

bien por la influencia de personajes como Abraham González, quien fuera empleado 

de los oligarcas chihuahuenses en el inicio de la etapa maderista. 

El más relevante, para lo que me interesa explicar, es lo sucedido con el general 

Terrazas, del que hice mención más arriba. Una vez que Francisco Villa llegó al cargo 

de gobernador del estado en 1913, ordenó la incautación de tierras de las principales 

familias del estado y la puesta en un sistema de administración para hacerlas producir, 

entre ellas las de Terrazas. Sin embargo, en 1920, cuando Villa negoció su rendición y 

se retiró de la vida militar, el gobierno de Carranza le devolvió a Terrazas las extensas 

propiedades incautadas desde 1914 por el propio Villa. En ese sentido, “el 

radicalismo villista era rectificado y esa rectificación era el presagio del 

conservadurismo que definiría la vida política local a partir de entonces”.
95

 

Para entender el levantamiento armado de la década de los sesenta en 

Chihuahua es necesario conocer la situación económica que se desarrolló en el norte 

del país después de la Revolución. Una de las obras aquí revisadas sobre el asalto y el 

Grupo Popular Guerrillero es Madera. Razón de un martirologio, de Jesús Santos 

Valdés.
96

 Su importancia radica en que el autor fue un profesor reconocido de la 

entidad que trató a los guerrilleros personalmente y en que es la primera obra que trata 

de explicar el levantamiento. En sus primeros capítulos, dedica una gran cantidad de 

páginas a la descripción pormenorizada de los múltiples elementos que lo explican, y 

entre ellos la situación económica es primordial. Expone datos como la extensión del 

territorio, que ocupa 12.53% del territorio nacional, así como las características 
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geográficas, climáticas, los recursos naturales y la diversidad de flora y fauna. 

También le dedica gran parte a la descripción de la situación económica de la 

población y a las condiciones sociales que la aquejaban. Para ello, además de usar 

gráficas y cuadros, por ejemplo, del crecimiento poblacional o de la tasa de vivienda, 

desarrolla un discurso congruente a la exposición y defensa de su postura y principal 

tesis: “dejar claro que se trató de mártires y no de bandidos”.
97

 En esa misma línea 

bastan de ejemplo los títulos de sus capítulos: el primero es “Chihuahua: infierno de 

los pobres” o el segundo “Población mártir”. Si bien el ánimo canonizante, por usar 

una expresión, resulta un tanto exagerado a la distancia temporal y analítica de la 

presente investigación, es esclarecedor de las particularidades de abandono y miseria 

que experimentaron los campesinos de la región a lo largo de la primera mitad del 

siglo XX. Por ejemplo, menciona que “el pueblo chihuahuense vive en un 

subconsumo permanente en cuanto a alimentos, calzado, medicinas, etc.”,
98

 lo cual no 

es difícil de imaginar en la actualidad. 

Por lo que respecta a su explicación de las causas del levantamiento en su 

dimensión temporal, hay numerosos vínculos con el proceso revolucionario de inicios 

del siglo XX, así por ejemplo dice que “el Chihuahuense trabajador en el campo o la 

ciudad, vive olvidado de la ley”.
99

 Teniendo en cuenta lo anterior, una de las 

principales líneas explicativas del levantamiento armado es la violencia formal al 

orden constituido. De una parte, por la situación económica que generaba, y de otra 

parte, por la inaplicabilidad de las leyes, como la cancelación del reparto agrario. En 

la misma línea argumentativa, Sierra Guzmán plantea que: 

 

La violencia y la desigualdad asolaban al campo mexicano; mientras la retórica 

revolucionaria se agotaba frente a la inexistencia del reparto agrario, los millones 

de campesinos en la pobreza extrema y el acaparamiento de tierras por unas 

cuantas decenas de familias en cada estado, las policías judiciales, los militares y 

las guardias blancas unían sus fuerzas para proteger las propiedades y la vida de 

los grandes caciques y terratenientes.
100
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Incluso Marco Bellingeri,
101

 quien ve en las luchas del movimiento jaramillista 

el antecedente directo del asalto, titula al primero de sus capítulos “Un inicio: las 

guerrillas rurales del norte (1962-1968)”. Ahí expone, desde una tradición marxista, la 

crisis que vivió Chihuahua en la mitad de los años sesenta como parte de una crisis 

estructural del proceso de modernización parecida a otras regiones de América Latina, 

“que parecían no lograr transformar, sino por el contrario consolidar, las formas de 

poder excluyentes y autoritarias de las que aparecían como recias oligarquías 

regionales.”
102

 

Para este autor, lo “novedoso y original” en México fue la identificación que 

tuvo la izquierda nacionalista de Chihuahua con la situación de América Latina, así 

como el remedio: el foco guerrillero. Más interesante aún, dice que “lejos de 

agotarse” el modelo guevarista, “encontró casi de inmediato una amplia legitimidad 

entre diversos sujetos sociales y culturales, continuando vigente hasta por lo menos 

finales de 1968”.
103

 

En consonancia, Víctor Orozco
104

 dice que el estado de Chihuahua para la 

segunda mitad del siglo XX se encontraba en un tránsito entre una sociedad agraria y 

una industrial. “Los signos de la primera se encuentran en los casi 700 mil 

campesinos que vivían en la entidad”
105

, pero con la desventaja de que el peso 

económico de la agricultura iba en declive.  

Con lo anterior comienza a delinearse que la violencia estructural es la 

explicación de que surgiera en Chihuahua el primer foco guerrillero del país. Sin 

embargo, hace falta ver de qué manera reaccionaron los pobladores ante sus precarias 

condiciones económicas. Alberto Guillermo López Limón
106

 dice que:  

 

La decisión de alzarse en armas fue consecuencia del tremendo rezago agrario y 

del enorme latifundismo ganadero, principalmente en la zona serrana del estado 

más grande de México; de la explotación despiadada de mano de obra indígena 
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por la oligarquía terrateniente (entre la que sobresale el cacicazgo de la familia 

Ibarra), de un régimen político autoritario y represivo.
107

 

 

2.3 Tradición de las luchas campesinas contra el latifundismo  

(presiones formales de los sectores populares)  

 

Ahora bien, otro de los factores que explican el surgimiento de la guerrilla es la larga 

tradición de luchas campesinas y estudiantiles en el estado, organizadas para hacer 

frente al problema agrario y de la tenencia de la tierra. Éstas se pueden considerar 

como las presiones formales de los sectores populares, para seguir con las categorías 

propuestas más arriba. En ese sentido resulta muy importante la explicación que hace 

Santos Valdés en su capítulo cinco, “Algo sobre el problema agrario”, en el que cita 

artículos de Arturo Gámiz
108

, líder del movimiento guerrillero, publicados en La voz 

de Chihuahua entre junio y julio de 1963, los cuales además de expresar y manifestar 

el problema del latifundismo en la región, permiten al lector tener un primer 

acercamiento a uno de los principales ideólogos del Grupo Popular Guerrillero que se 

conformaría más tarde. En uno de ellos, Gámiz explica que:  

 

a) La entidad cuenta en total con 24.5 millones de hectáreas. b) De seis a ocho 

millones de hectáreas de ese gran total constituyen enormes latifundios que están 

en manos de 300 propietarios [...]. c) Parte de estos enormes latifundios está 

“legalmente amparada” por un poco más de 200 concesiones ganaderas que por 

25 años convierten a dichos latifundios en inafectables.
109

 

 

De tal suerte que había una desproporción en la tenencia de la tierra en la que 

300 latifundistas tenían en su propiedad 30% del total de las tierras de riego, además 

que “cien mil ejidatarios están en posesión legal de 4.5 millones de hectáreas, lo que 

da un promedio de posesión por parcelero de 45 hectáreas, en contraste del promedio 

de 20 mil para cada latifundista.”
110

 

Además de este acaparamiento, desde principios del siglo XX se dio un gran 

movimiento de población hacia el campo, motivado por el cese de hostilidades con 

los nómadas. Esto hizo posible el nacimiento de poblaciones como la Ciudad 
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Madera,
111

 que se remonta a 1906, resultado de la concentración de población en 

torno a los negocios forestales del estadounidense Greene.112 

Los conflictos por la tierra no se harían esperar. Javier Contreras Orozco
113

 

plantea que los movimientos campesinos y universitarios que aparecerían entonces en 

Chihuahua fueron un antecedente del levantamiento del Grupo Popular Guerrillero, 

especialmente el del líder campesino Socorro Rivera.
114

 

  

Durante la década de los treinta, la región de Madera ya había sido escenario de 

un movimiento agrarista que al final, en abril de 1939, ocasionó algunas muertes, 

entre ellas la del líder campesino Socorro Rivera. Esta agitación alcanzó especial 

importancia debido a que su objetivo era lograr la expropiación de unos predios 

que pertenecían al latifundio Babícora Development Co., del magnate de la 

prensa norteamericana William Randolph Hearst.
115

 

 

Además de la importancia de dicho movimiento, en tanto que presiones 

formales de los sectores populares, la organización que tendría un papel fundamental 

en el desarrollo de la lucha en la segunda mitad del siglo XX fue la Unión General 

Obrera Campesina de México (UGOCM),
116

 formada en junio de 1949, porque 

representó el núcleo de la futura fuerza guerrillera. La UGOCM luchó por varias vías, 

entre ellas la electoral, también defendió el colectivismo ejidal surgido del 

cardenismo, luchó en contra de los procesos de parcelación y privatización impuestos 

por el gobierno federal y por el reparto de los latifundios:  

 

Esta unión fue creada, dirigida, desarrollada y frenada por el Partido Popular 

[...]. Ambas organizaciones compartieron la misma definición ideológica, y 

sostuvieron la tesis defendida por Lombardo [Toledano]: “el enemigo principal 

era el imperialismo, principalmente norteamericano, por lo que las clases 

populares, las clases medias y la burguesía nacional debían unirse en la lucha 

antiimperialista.” Esta tesis fue de gran importancia en las invasiones de tierras 
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que llevó a cabo la UGOCM en 1958, puesto que la mayoría de ellas estaban en 

manos de extranjeros.
117

 

 

Dicha organización llegó a ser el eje articulador de cinco mil solicitantes de 

tierra en 35 grupos diferentes, en numerosos municipios del norte del país como 

Camargo (Chihuahua) o Cárdenas (Sonora), impulsando formas de presión formal 

como marchas, invasiones simbólicas de tierras y mítines. El antecedente más 

inmediato de la sucesión de hechos que explican el asalto se encuentra con el 

asesinato de Francisco Luján Adame,
118

 quien era secretario regional de la UGOCM, 

el 26 de noviembre de 1959. Fue el principal desencadenante de la radicalización de 

las formas de lucha. Alberto Guillermo López Limón al respecto refiere que: 

 

El 26 de noviembre de 1959 el profesor y dirigente de la UGOCM Francisco 

Luján Adame fue asesinado, en Madera, a manos de Encarnación García Muñoz 

—por orden de los hermanos Ibarra—. La sentencia dictada en su caso: ocho 

años seis meses de prisión, fue considerada por los campesinos de la localidad 

como una burla, y en respuesta realizaron, desde Madera, una marcha que 

concluyó en la capital del estado, mediante la cual exigían un castigo justo a los 

autores materiales e intelectuales del homicidio: Tomás Vega, latifundista del 

municipio de Temosáchic; José Ibarra, de Madera; Fernando y Alejandro Prieto. 

Se inició con cerca de doscientas personas, pero durante su recorrido se fue 

nutriendo con numerosos contingentes de estudiantes normalistas encabezados 

por el profesor Arturo Gámiz, hasta aglutinar a casi cinco mil asistentes.
119

 

 

Como puede ver el lector, las presiones formales de las organizaciones 

campesinas en la región tenían experiencias previas, y habían logrado articular una 

fuerza en ascenso que respondía principalmente a la violación del orden constituido 

después de la Revolución Mexicana, por la cancelación del reparto agrario. Esta lucha 

se radicalizó en la medida en que los poderes fácticos de la región trataron de imponer 

su ley. Por ello resulta pertinente detenernos un momento en el fenómeno de los 

caciques en general, y en particular en la personalidad del gobernador del estado 

Práxedes Giner Durán, antes de describir la forma en que se consolidó el Grupo 

Popular Guerrillero. 
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2.4 Familias de caciques y el general Giner  

(violencia gubernamental directa contra sectores populares) 

 

El tema de los caciques de la región y del gobernador del estado son la piedra angular 

para entender la radicalización del movimiento campesino y universitario en 

Chihuahua. Abundan los datos de los actos de violencia e ilegalidad que llevaron a 

cabo, solapados por las fuerzas gubernamentales, contra los pobladores. Cabe destacar 

que la denuncia de tales arbitrariedades fue lo que constituyó el discurso legitimador 

del Grupo Popular Guerrillero.  

Una vez más el texto de Santos Valdés ayuda porque reproduce varios textos de 

Arturo Gámiz, quien expone y denuncia cómo los latifundistas quemaban los ranchos, 

azotaban a los pobladores, los encarcelaban, quemaban sus cosechas, violaban a sus 

mujeres. Además, Santos Valdés menciona:  

 

Esta actividad de hecho represiva y de franca oposición a la Reforma Agraria, 

convirtió a los latifundistas en insolentes y agresivos, al grado que crearon —en 

las principales regiones— grupos de guardias blancas que el gobierno estatal 

reforzó con su “policía rural”, que no era otra cosa que una fuerza armada por el 

gobierno y al servicio de latifundistas y ganaderos.
120

 

 

Están plenamente identificados las familias y los principales personajes que 

perpetraron las injusticias. Así por ejemplo, Santos Valdés menciona lo siguiente:  

 

Durante veinte años la sierra ha sido tierra sin ley. Los Ibarra y los Vega, 

pandilla de sinvergüenzas, han sembrado el terror y la desolación, han llevado el 

luto a muchas familias, hundiendo en la miseria a otras, humillando e 

intranquilizando a todos. Empezaron a apoderarse de las tierras desde Sonora 

hasta Temosáchic, por todos los medios fraudulentos imaginables. Cuando 

quieren un terreno simplemente lo toman y si el poseedor protesta y no desaloja 

el rancho, se lo queman con todas sus pertenencias, le destruyen sus siembras y 

le matan o roban sus animales, y si el ofendido sigue protestando lo hacen objeto 

de todo tipo de persecuciones y violencias: lo matan o mandan matarlo. Por 

medios semejantes han adquirido ganado.
121

 

 

Así se explica que los actos de protesta de los pobladores no solo pretendían 

defender sus derechos, sino también su integridad física, por las represalias de las que 

eran objeto; es decir, en la medida en que se violaba el orden constituido, digamos el 

del Estado de derecho posrevolucionario. “Matar el ganado, quemar las huertas, 
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cercar los aguajes y los pastizales, es práctica casi cotidiana de los caciques”.
122

 De 

entre las acusaciones a los caciques hay un documento que envió Salvador Gaytán
123

 

(uno de los principales guerrilleros) al gobernador, explicando de forma muy 

ilustrativa las formas de operar de los caciques:  

 
Denunció a José Ibarra, Tomás Vega, Fortunato Gil, Ramón Molina y Emilio 

Rascón, como responsables de la miseria y el terror reinantes en el pueblo. Tuvo 

que denunciarlos porque ya sin respeto para nada ni nadie, cobardemente y por 

medio de una cerca que hicieron pasar por la mitad del pueblo, invadieron (SIC) 

el agua potable. El pueblo contaba con una gran pila cuadrada y alta de 30 

metros lineales por lado: los facinerosos caciques la dinamitaron, le abrieron 

puertas y la usaron como un corral para sus ganados [...]. El viejo local de la 

escuela, que tenía 28 años sin maestro, lo convirtieron en caballerizas para sus 

remudas y el huerto principal del pueblo fue destrozado y en el pusieron pesebres 

para engorda de ganado.
124

 
 

O bien el siguiente fragmento, en el que además se expresan las motivaciones 

de Salvador Gaytán de subirse a la sierra e iniciar la guerrilla:  

 

Ramón Molina [...], de la manera más cobarde, mató al campesino Leonardo 

Rivera —que estaba enfermo— para no pagarle la renta de un terreno que le 

había alquilado. No contento con matarlo violaron a dos nietas de Rivera —de 

15 y 17años de edad—. Esto ocurrió en el Rancho de El Durazno de la 

jurisdicción de Cebadilla, en abril de 1964. Después de violarlas Molina y sus 

cómplices las dejaron tiradas en el campo, sin prestarles ningún auxilio. Por eso 

he empeñado mi vida [termina diciendo Salvador Gaytán Aguirre] en la defensa 

del pueblo, encontrándome internado en la Sierra con varios compañeros. Pido a 

las autoridades correspondientes que castiguen a “dichos mencionados” (sic) y 

cuando lo hayan hecho bajaré y entregaré las armas, pero si no hacen justicia 

seguiré peleando.125 

 

Por su parte, Víctor Orozco ubica al clan Terrazas-Creel como al principal 

iniciador de la explotación forestal en Chihuahua, junto con la inversión extranjera, 

predominantemente norteamericana.
126

 Además, Alberto Guillermo López Limón 

considera a la familia Ibarra como una de las más importantes en el estado. Tan es así 

que éste último le dedica un capítulo titulado “El cacicazgo de la familia Ibarra en la 

sierra de Madera”, en el cual se explica que dicha familia se benefició del desarrollo 

capitalista del municipio de Madera, convirtiéndolo en uno de los más grandes centros 

de explotación forestal del estado gracias a la amistad que tenían con Tomás Vega, 
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otro importante dueño de empresas, vinculado con políticos locales y amigo del 

gobernador Giner Durán. El siguiente fragmento evidencia la impunidad que gozaban:  

 

El 11 de julio de 1959, José Ibarra asesinó a Anselmo Enríquez Quintana. A 

pesar de que consignaron los hechos y se giró orden de aprehensión contra el 

cacique, éste continuó haciendo su vida personal sin ser nunca molestado por la 

policía. Casi dos meses después, el 4 de septiembre, Rubén Ibarra Amaya (hijo 

de Florentino Ibarra) asesinó al profesor Luis Mendoza. Ambos crímenes, como 

muchos otros perpetrados por miembros de esa familia, nunca fueron castigados. 

Antes de finalizar ese año, el 26 de noviembre Encarnación García Muñoz 

asesinó en Ciudad Madera, por consigna de los hermanos Ibarra, al profesor y 

defensor de los rancheros de la región, Francisco Luján Adame.
127

 

 

Ahora bien, además de los caciques, una figura clave para entender el desarrollo 

de la guerrilla fue el general Práxedes Giner Durán,
128

 quien fuera el gobernador 

durante el asalto al Cuartel de Madera. Al respecto, el libro de José Santos Valdés es 

igualmente ilustrativo. Su capítulo nueve es útil por la caracterización del gobernador 

Giner Durán, que no sólo se enfoca en su manera de gobernar sino que, además, 

ahonda en su personalidad. En él se reproduce una carta abierta de Guillermo 

Gallardo Astorga (director del semanario de oposición Índice) al presidente de la 

República. Dice así: 

 

Soy un periodista de provincia, encarcelado en la Penitenciaría de Chihuahua por 

órdenes del gobernador del Estado, Gral. Práxedes Giner Durán, por el único 

delito de decir la verdad en mi periódico Índice, sobre las arbitrariedades y 

errores garrafales cometidos por su administración estatal. En mi periódico he 

acusado al gobernador Giner Durán de INEPTO, DESHONESTO, 

ARBITRARIO, MAJADERO y TORPE. [...]  

INEPTO, porque ha dilapidado seis millones novecientos mil pesos en la 

construcción del edificio de la Escuela Técnica Industrial que no ha podido 

poner a funcionar porque no tiene dinero para equiparla. [...] 

DESHONESTO, porque mantiene contra viento y marea a su yerno el Sr. 

Carlos Garza como Proveedor General del Estado. Por la proveeduría se hacen 

todas las compras de materiales que el Gobierno utiliza. [...] 
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ARBITRARIO, porque en sucesivas ocasiones ha mantenido encarcelados a 

los siguientes ciudadanos que han criticado los actos de su gobierno: Álvaro 

Ríos, honesto líder campesino; Hilario Cardona, estudiante de la Escuela Normal 

del Estado, [...] entre otros.
129

 

[...]  
El señor gobernador Giner es además MAJADERO. Díganlo si no estas 

expresiones personales de Giner, vertidas en su carácter de Primera Autoridad en 

el Estado y recogidas por algunos diarios locales: 

“Para qué quieren internados las estudiantes, si les gusta irse a dormir al 

campo con los campesinos”. 

“Las maestras nos piden permiso con goce de sueldo a cada rato, para tener 

sus hijos [...] legítimos o ilegítimos, que de los dos les gusta tener.” 

“En el Departamento Agrario no distinguen un toro de una vaca [...] porque 

en el Departamento Agrario trabajan puros güeyes... y mañosos”. 

“Yo no soy político [...] porque todos los políticos mexicanos son puros 

ladrones”.
130

 

 

Además de la caracterización personal, lo más importante es la responsabilidad 

que se le atribuye en el desenvolvimiento de los acontecimientos contra los 

pobladores y especialmente en la toma de las armas de los guerrilleros: 

 

TORPE: el Sr. Gobernador Giner Durán es además torpe, porque cerró las 

puertas de la ley a un grupo de jóvenes maestros y les abrió en cambio las 

puertas de la inconformidad. En la sierra de Madera se encuentra remontando un 

grupo de jóvenes de 18 a 25 años, románticos y soñadores, que están intentando 

practicar la guerra de guerrillas. El general Giner se negó a escucharlos, cuando 

una y otra vez acudieron ante él para denunciar los crímenes y atropellos 

cometidos por los caciques José Ibarra y Tomás Vega P. 

El Gobernador Giner, con sus torpezas y falta de sentido común, los obligó a 

remontarse en la Sierra de Madera. Luego puso precio a sus cabezas y comisionó 

a dos grupos de agentes de la policía del Estado para que los aprehendieran y 

asesinaran. El grupo encabezado por el Prof. Arturo Gámiz le dio una lección a 

los polizontes del señor gobernador. Los sorprendió y los desarmó. Se quedaron 

con sus armas y los despacharon a pie y en calzoncillos a pedir auxilio. [...] 

Las “guerrillas” armadas que existen en la sierra de Madera han sido creadas 

por la actitud torpe, insolente y majadera del señor gobernador del Estado, Gral. 

Giner.
131

 

 

Como puede observarse, la caracterización del general Giner permite enfocar en 

una persona las causas del levantamiento. Abundando en el personaje, es 

paradigmático su comportamiento con los cuerpos de los guerrilleros caídos después 

del asalto. José Santos Valdés menciona que cuando algunos familiares habían 

conseguido llevarse a Chihuahua los restos para darles sepultura, el general Giner 

anuló el permiso y apresuró el entierro.  
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Quizá una de las descripciones más interesantes del general Giner se encuentra 

en el texto de Contreras Orozco, en donde se expone una mirada que pretende ser más 

objetiva. De él dice que enfrentó una crisis en su gabinete:  

 

En los primeros treinta meses de su administración tuvo que cambiar en dos 

ocasiones al secretario general de Gobierno. Relevó, en ese mismo tiempo, al 

tesorero general, al oficial mayor, al secretario particular, al recaudador de 

Rentas, al procurador de Justicia, al jefe de la Policía Judicial, al jefe de la Junta 

de Conciliación y Arbitraje, a los jefes de los departamentos de Educación, 

Gobernación y Agricultura, al subtesorero y al jefe de la Oficina estatal de 

Profesiones.
132

  

 

Dichos cambios obedecían a reacomodos que hacía para tener a su gente en los 

puestos estratégicos y a la renuncia de algunos otros, como por ejemplo el procurador 

Hipólito Villa Rentería, quien criticaba la forma de conducir el estado del gobernador. 

Además, se enfrentó a la oposición de algunos periodistas locales, quienes incluso 

mantenían enemistades personales con él. Un ejemplo de lo anterior es el coronel José 

García Valseca, quien era propietario de El Heraldo de Chihuahua, y que llegó al 

grado de hacerle burlas en el periódico: 

 

El Heraldo titulaba como “encargado del Ejecutivo” al referirse al gobernador, 

pero sin dar el nombre del general Giner Durán, o eran comunes los “errores 

involuntarios” en pies de grabado donde se cambiaba la gráfica donde aparecía el 

gobernador por el de una foto con otro motivo muy diferente, o de plano 

insultante, como exposiciones ganaderas donde los “personajes” eran vacas o 

bueyes.
133

 

 

Ahora bien, ¿cómo se explica la permanencia en el poder de una persona con 

tales características? En un documento enviado a la Dirección Federal de Seguridad, 

se expresan de puño y letra del gobernador unas consideraciones personales sobre la 

complejidad del clima político del momento. Reproducidas en el texto de Javier 

Contreras Orozco, estas consideraciones están escritas en primera persona, a manera 

de memorando y fechadas el 22 de marzo de 1966: 

 

Memorándum 

Estoy convencido que el Gobierno Federal no me va a ayudar a hacer ninguna 

obra, me han dejado solo y así estaré hasta que termine mi gobierno. También 

estoy convencido que no me van a quitar; me dejarán que termine “mi tiempo” 

de gobernador, por dos razones: 
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Una: soy el único general, de los que pelearon en la Revolución, que es 

gobernador de un estado. Lo que me hagan a mí se lo harán a la Revolución. Por 

eso no me pueden correr, aunque quieran hacerlo. Me tienen que conservar en el 

gobierno aunque sea como símbolo. 

Dos: el comunismo es un problema en México. Los comunistas se están 

enfrentando todos los días al Gobierno Federal. Yo soy el gobernador “más 

anticomunista” de toda la República y eso se sabe ya en el país y en los Estados 

Unidos. Soy amigo personal de los gobernadores de Texas y de Nuevo México. 

Ellos saben que soy anticomunista y ya se lo dijeron al presidente Johnson. 

¿Ustedes creen que Johnson iba a permitir que me quitaran, sabiendo que soy 

anticomunista? Soy gobernador de un estado fronterizo y en los Estados Unidos 

ya saben que conmigo tienen una garantía de que mientras yo sea gobernador, el 

comunismo no avanzará en Chihuahua. 

Tres: he tenido muchos problemas con los comunistas. Mientras haya 

problema el Gobierno Federal no me tocará. Por eso creo que mi defensa y 

conservación en el poder está en los comunistas. Mientras ellos me ataquen, el 

Gobierno Federal me sostendrá, por eso mismo, me conviene que haya 

problemas [...]. ¡Algunos hasta he debido crearlos yo mismo! Acuérdense que yo 

cerré las normales de cuatro ciudades y hubo problemas durante tres meses [...]. 

Acuérdense que yo demoré durante casi tres meses la solución del problema de 

los maestros sin plaza, ¿o ya se les olvidó? [...] Desde enero sabía yo que 

tendríamos problema en septiembre y ya ven ¡hasta diciembre lo resolví! [...] 

Ahora mismo sé que tendremos otra vez problemas en septiembre y haremos lo 

mismo que en años pasados. No se le olvide; mientras haya problemas, el 

Gobierno Federal no me tocará. Cuando no haya problemas, tendremos que 

crearlos nosotros mismos. Es la única forma de terminar el gobierno.
134

 

 

Por otro lado, y en contraste, resulta muy interesante la descripción que hace de 

la entrevista que realizó a la hija del gobernador Giner. El escritor le pregunta sobre la 

reacción del gobernador al enterarse del asalto:  

 

El general Giner —dice Honorata— estaba bastante fogueado en todas esas 

cosas puesto que él había servido a la Revolución muchos años, él fue herido, él 

tenía balas dentro de su cuerpo que no las pudieron sacar. Entonces, pues desde 

luego, tenía que ver la manera de detener todo esto, porque ¿cómo se le ocurre a 

un grupo civil ir a atacar y sorpresivamente, cuando estaban dando el toque de 

diana, cuando estaban levantándose, cuando iban a asearse? [...] ¿Qué tan cierto 

es que el rancho del general Giner abarcaba 30 mil hectáreas, por lo que se le 

consideraba latifundio? 

Qué me lo hagan efectivo —contesta la hija del exgobernador de 

Chihuahua—. La gente habla mucho de mi padre. Lo que llegó a tener como 

rancho fue una herencia del abuelo de él, Rafael Giner, que creo era gachupín. 

Yo no sé exactamente cuánto sería.
135

 

 

Además, Contreras Orozco afirma que “al morir el general Praxedis Giner el 13 

de mayo de 1978, solo dejó de propiedades: una casa en Camargo, que se puso en 
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venta, y algunos pedacitos de terrenos por esa región”.
136

 Con lo anterior se muestra 

la complejidad del general Giner, no solo porque en varias fuentes concentrará las 

críticas y la responsabilidad del levantamiento armado, sino porque representa en sí 

mismo la caducidad del discurso de la Revolución Mexicana en ese nuevo contexto. 

 

2.5 Paso de la acción de autodefensa (violencia directa de los sectores populares 

contra el gobierno y los grupos de poder) a la lucha armada (actos organizados en 

que se busca el derrocamiento del gobierno) 

 

Con lo visto hasta aquí, podemos entender la guerrilla como un proceso de varias 

dimensiones. Por un lado, inició con grupos de autodefensa de campesinos que hacían 

frente a los pistoleros de los caciques, y por otro lado, con algunos personajes que 

optaron por la clandestinidad y pasaron a la ofensiva. Contra el discurso oficial que 

los ve como un grupo que, de un momento a otro, decide tomar por asalto el cuartel, 

es necesario enfatizar el largo proceso de luchas en el que se desarrollaron diversas 

estrategias legales como presiones formales; cómo éstas, al verse agotadas, 

condujeron a acciones violentas directas, que tiempo después, y con la concatenación 

de afinidades ideológicas entre miembros de diversas organizaciones, creó el Grupo 

Popular Guerrillero. Cabe resaltar que, además, es posible ubicar una dimensión 

personal en las luchas que algunos de los personajes llevaron a cabo contra los 

caciques. También es importante la consideración del contexto de la Guerra Fría en 

general y la influencia en el imaginario colectivo del triunfo de la Revolución Cubana 

en particular.  

Por ejemplo, Sierra Guzmán explica que la pobreza no puede ser entendida 

como la única razón de los levantamientos armados, ni siquiera la violencia de los 

caciques explica completamente lo sucedido, sino que más bien “el factor decisivo 

solía ser la certeza de que no había ninguna posibilidad legal de solucionar esos 

problemas, ni puertas abiertas en el gobierno para discutirlos”
137

, considerando que 

regularmente intentaron entablar negociaciones primero con las autoridades estatales 

y luego con las federales. 

Ahora bien, el papel de la UGOCM en la organización de las protestas y las 

demandas fue muy importante, por lo que sus líderes fueron blanco de intimidaciones 
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constantes y de violencia directa. Uno de los acontecimientos que marcarían el inicio 

de la radicalización del movimiento campesino fue precisamente el asesinato del 

profesor Francisco Luján Adame (del cual se acusó a los caciques Tomás Vega y José 

Ibarra), ya que es cuando aparece la figura de Arturo Gámiz.
138

 

Una vez que Arturo Gámiz fue reconocido como líder de la UGOCM, se 

reiniciaron las invasiones de tierras. De tal suerte que para septiembre de 1962 se 

realizaron actos en diferentes municipios de Madera y de Gómez Farías, los cuales 

fueron apoyados por estudiantes y maestros de las escuelas normales rurales.
139

 Otro 

acontecimiento que marcó el desarrollo siguiente fue la destitución del presidente 

seccional del pueblo de Dolores, en diciembre del mismo año, ante las presiones de 

Gámiz y varios campesinos. En su lugar se nombró a Salvador Gaytán Aguirre,
140

 

cuyo gobierno estuvo caracterizado por las campañas de vacunación y la construcción 

de una escuela primaria, entre otras mejoras para el pueblo. 

Lo anterior resulta importante porque va a estar vinculado con el 

desencadenamiento de la lucha armada en tanto actos organizados en que se busca el 

derrocamiento del gobierno. El asesinato de uno de los caciques a manos de uno de 

los hermanos Gaytán marcó ese comienzo: “el 5 de marzo de 1964, Salomón 

Gaytán,
141

 hermano de Salvador Gaytán, que era en ese momento el presidente 

seccional de Dolores, Madera, asesina al ganadero Florentino Ibarra y lesiona a 

Ignacio Gil Valenzuela y huye a la sierra”.
142

 Salvador Gaytán, al ser acusado de ser 

el autor intelectual del asesinato, también huyó a la sierra y formó el primer núcleo de 

la guerrilla chihuahuense propiamente dicha. Según López Limón, el grupo 

guerrillero inicialmente contaba con los hermanos Gaytán Aguirre, con Carlos y 

Refugio Yánez, Manuel Ríos Torres, Mauricio Torres Coronado, Guadalupe y José 

Antonio Scobell, Manuel Mendoza Torres y otros jóvenes.
143

  

Cabe resaltar que para ese momento Arturo Gámiz y Pablo Gómez se 

encontraban en la lucha electoral como candidatos a diputados federales por los 

distritos de Saucillo y Guerrero por el PPS. Sin embargo, a partir de las nuevas 

                                                 
138

 Para tener un panorama general del proceso ver Línea del tiempo, p.141. 
139

 Ver imágenes 3-8. 
140

 Ver Índice biográfico p. 137. 
141

 Ver Índice biográfico p. 137. 
142

 Contreras Orozco, Idem. 
143

 Alberto Guillermo López Limón, Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en 

México (1960-1980), Tesis de doctorado, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales-UNAM, México, 

2010, p. 307. 



60 

 

circunstancias, y junto a un grupo de militantes de la UGOCM y del PPS, se reunieron 

para evaluar y planear las estrategias siguientes. En dichas reuniones se evidenció la 

negativa de las organizaciones mencionadas a la lucha armada, razón por la cual, 

tiempo después, Arturo Gámiz se integraría al primer núcleo guerrillero. 

Los primeros actos armados de este núcleo guerrillero inicial fueron acciones 

directas contra caciques; un ejemplo de ello es que el 12 de abril de 1964 el pequeño 

grupo guerrillero hizo explotar e incendió un rancho, en Cebadilla, Dolores, 

propiedad de la familia Ibarra: 

 

Al día siguiente asaltaron y destruyeron una planta de luz y una estación de radio 

de los mismos. Se retiraron a lo más abrupto de la sierra. A los pocos días se 

toparon con el rico comerciante dedicado a la compra-venta de ganado Emilio 

Rascón; lo detuvieron, le decomisaron una carabina M-1, una pistola escuadra 

calibre 38 y un revolver 22.
144

  
 

Lo anterior, desencadenó una oleada de acoso y represión policial. Al respecto 

cobran relevancia las acciones de la familia Ibarra, quienes junto a sus pistoleros 

buscaban localizar y eliminar a los guerrilleros. Por ello catearon casas, saquearon y 

detuvieron campesinos. Especialmente tomaron represalias contra la familia Gaytán, 

como Aurelia, la madre de Gaytán, o Juan Antonio Gaytán, de trece años: 

 

Incluso lo llegaron a colgar de un árbol mientras que el teniente de caballería del 

20° Regimiento, Salvador Ponce Ruiz, le golpeaba la cara. Durante varios días 

no quedó más autoridad que la de José Ibarra y del teniente coronel Roberto 

Martínez Noriega, sus oficiales Ponce y Fuentes, y del jefe de los rurales Rito 

Caldera.
145

  

 

En este contexto de violencia ilegal fue que el núcleo armado en la Sierra de 

Dolores desarrolló sus acciones, que consistieron principalmente en consolidar su red 

de apoyo con diversas organizaciones y con los campesinos de la región, así como en 

aumentar su armamento y preparación militar. Dentro de la ampliación de la red de 

apoyos, se crearon clubes para dar pláticas en las comunidades para acercar personas 

y formar cuadros que formarían parte del núcleo urbano de la guerrilla. Una de las 

personas que fue reclutada así fue Florencio Lugo Hernández.
146
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Su zona de control era el Mineral de Dolores, lugar de origen de la familia de 

los Gaytán, en la que existían numerosos ranchos distantes entre sí. En ella se 

produjeron las primeras acciones directas contra la policía. Una de ellas se dio como 

respuesta a las distintas formas de tortura y hostigamiento que hacia la población 

perpetraron tanto el Ejército desplegado para buscar a los guerrilleros como el grupo 

de la Policía Judicial conocido como “Acordada”. Éstos habían establecido un cuartel 

muy particular como centro de operaciones en la sierra: 

 

La familia Ibarra cedió a las autoridades estatales y federales la casa del recién 

ejecutado Florentino Ibarra para montar dicho cuartel, al que se le acondicionó 

un radio transmisor para mantener constante comunicación con el cuartel de la 

zona militar y de la Judicial en la ciudad de Chihuahua.
147

 

 

Los guerrilleros, al ver que la Policía Judicial rural presionaba y torturaba a los 

pobladores buscando información sobre su paradero, decidieron atacar la casa cuartel 

el 15 de julio de 1964. En la operación participaron seis personas: Salomón Gaytán, 

Margarito Ruiz, Antonio Gaytán, Florencio Lugo, Arturo Gámiz y Juan Antonio 

Gaytán.
148

 Tuvieron éxito, porque el cuartel terminó incendiado y la radio destruida. 

Después de eso, el grupo armado rural se trasladó a la ciudad para reclutar más gente 

y fortalecer el entrenamiento político-militar. 

A finales de agosto de 1964 el periodista Daniel de los Reyes, de la revista 

Índice, les hizo una entrevista a Salomón Gaytán y a Arturo Gámiz. Ésta cobra 

relevancia porque en ella explican los límites de su lucha en ese momento: 

 

Estamos en rebeldía, sí, pero contra el caciquismo, contra José Ibarra, su familia, 

sus pistoleros y su protector, Tomás Vega. Que el gobierno castigue al asesino 

Ibarra, que lo encarcele, que reparta la tierra a los campesinos y dé seguridades 

de que ya jamás volverá el cacique acompañado de pistoleros, rurales y soldados 

federales, y nosotros regresaremos a nuestro trabajo.
149

 
 

Como se puede apreciar, este planteamiento inicial era de carácter 

eminentemente local, sin embargo se radicalizaría y tomaría una postura más 

nacional. A inicios del año siguiente, en febrero de 1965, se realizó el Segundo 

Encuentro de la Sierra “Heraclio Bernal”, donde se juntaron organizaciones 

campesinas y estudiantiles. Cobra relevancia por razón de que fue en éste cuando se 
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hicieron del conocimiento público las cinco resoluciones en las que se hace un 

balance de la situación nacional y se destaca la justificación de la lucha armada como 

vía para la trasformación de la sociedad. Es importante porque es el primer 

documento que justifica política e ideológicamente la lucha con el objetivo de 

construir la patria socialista a través de la lucha armada, lo cual representaba una 

alternativa al marxismo del PPS y del PCM, que no tenían una propuesta práctica para 

cambiar la realidad inmediata y represiva del país. 

Ahora bien, es importante señalar que para este momento existían dos núcleos 

de guerrilleros, el conformado por Arturo y Pablo, y el que estaba liderado por 

Salvador Gaytán. Desde los primeros meses de 1965, Salvador Gaytán Aguirre (que 

era presidente seccional de Dolores) buscó refugio en la sierra debido al 

hostigamiento de las guardias de los caciques y emprendieron algunas acciones: 

 

Salvador Gaytán Aguirre, Carlos y Refugio Yánez, Manuel Ríos Torres, 

Mauricio Torres Coronado y Ramón Mendoza Torres se levantaron en armas el 5 

de mayo de 1965. Su primera acción militar fue detener y desarmar ese mismo 

día a Emilio Rascón, principal cacique de Cebadilla de Dolores.
150

 

 

Después, el 17 de mayo, atacaron una fábrica propiedad del cacique del rancho 

“El Durazno”, en donde repartieron los productos y destruyeron los libros de raya. 

Metieron al cacique y a sus pistoleros a la cárcel del pueblo y dejaron una nota que 

decía: “Hágase justicia, castíguese los criminales o recaerá contra las autoridades 

correspondientes. Atentamente. Los Guerrilleros”.
151

 

El 24 de mayo varios soldados y el hijo de un cacique (Ramón Molina) 

detuvieron a un indígena que les llevaba municiones al grupo de Salvador Gaytán, lo 

torturaron pero no dio información. Los guerrilleros se enteraron y fueron a rescatar al 

indígena cuando iba a ser ahorcado. El comando guerrillero atacó el día 25 y logró 

salvar al indígena, replegar a los soldados y hacerse de armamento.  

Por otro lado, el 26 de mayo el comando liderado por Arturo Gámiz emboscó en 

las Moras, municipio de Madera, a un pelotón de soldados, causando varias bajas y 

obteniendo parque y armamento. 

Después de un periodo de respuestas represivas por parte de los soldados y 

caciques, los dos grupos unificaron sus fuerzas:  
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El 12 de julio, después de operar sin coordinación entre sí, los núcleos de 

Salvador Gaytán y Arturo Gámiz lograron unir sus fuerzas, estableciendo una 

dirección político-militar unificada y centralizada. El Estado Mayor del Grupo 

Popular Guerrillero quedó bajo la comandancia unificada de Arturo Gámiz, 

Pablo Gómez y Salomón Gaytán; Arturo asumió el mayor cargo de 

responsabilidad de la organización: comandante en jefe.
152

 

 

Dicho acontecimiento imprimió una nueva dinámica al movimiento 

caracterizado por el deslinde público con la UGOCM y con el PPS, así como por las 

reuniones de planeación y los entrenamientos llevados a cabo en Zacatecas, el Estado 

de México y la ciudad de México. En este momento cobra relevancia la figura del ex 

capitán del ejército Lorenzo Cárdenas Barajas, pues es quien dirige el entrenamiento 

militar.  

En una de las reuniones de la dirección del Grupo Popular Guerrillero llevadas a 

cabo en septiembre en la colonia Azcapotzalco de la Ciudad de México, se decidió 

que la siguiente acción sería la toma del cuartel de Ciudad Madera, que estaría 

acompañada del asalto al banco y la toma de la radio local. Se eligió dicho cuartel por 

las características del terreno y porque la población tenía antecedentes de lucha y 

respaldo a los guerrilleros. En un primer momento se planificó la participación de 

alrededor de cuarenta guerrilleros divididos en cuatro grupos: uno liderado por Saúl 

Ornelas y Pedro Uranga (estudiantes), otro liderado por Salvador Gaytán, compuesto 

por campesinos, otro grupo que viajaría en autos particulares, y el cuarto conformado 

por los principales dirigentes del grupo, Arturo Gámiz y Pablo Gómez. 

La noche del 14 de septiembre salieron de la ciudad de México para Chihuahua 

Arturo Gámiz, Pablo Gómez, Antonio Scobell,
153

 Emilio Gámiz
154

 y Florencio Lugo 

Hernández. Este grupo secuestró un taxi para movilizarse. 

En otra reunión, llevada a cabo en la casa de Pedro Uranga, se hicieron tres 

grupos para llevar a cabo el asalto y se comisionó a uno de ellos para trasladarse por 

autobús a Ciudad Madera, levantar planos y hacer un análisis de los movimientos del 

Ejército en la zona. Otro grupo iría por el armamento escondido en la sierra y todos se 
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reunirían en un lugar llamado “Presón de las Golondrinas”, cercano al cuartel, para 

reunir la información y el armamento.
155

 

Los días 16 y 17 los equipos se trasladaron hacia la sierra cercana a Madera. El 

grupo compuesto por Juan Fernández, Pedro Uranga, Jesús Valdivia y Juan Águila 

llegó a un hotel, y ahí se percataron de la presencia de más de cien soldados; sin 

embargo, desconocían la fecha en que se había decidido realizar el asalto y estaban 

incomunicados. Los días siguientes el Ejército y la policía comenzaron a perseguirlos 

por parecerles sospechosos. Entonces decidieron huir del lugar y regresaron el 21 a la 

ciudad de Chihuahua sin poder informar el número de soldados a sus demás 

compañeros. 

Por otro lado, el grupo de Salvador y Antonio Gaytán cargaban el armamento, 

desde Sinaloa por toda la sierra de Chihuahua. Éstos llegaron a la escuela de Santa 

Rosa de Ariseachic el 21 de septiembre, un día después de que el grupo de Gámiz se 

fue a Cebadilla de Dolores. Es aquí en donde ocurrió el trágico desencuentro, debido 

a que no pudieron reunirse y el grupo de Salvador ya no pudo pasar con las armas por 

la lluvia y la crecida de los ríos. El grupo volvió a esconder las armas, pero ahora en 

la sierra de Cebadilla.  

Ante la incomunicación, el grupo comandado por Arturo Gámiz interceptó un 

camión de carga para trasladarse a Madera. En la noche del 22 de septiembre, cerca 

del cuartel, este pequeño grupo realizó un balance de la situación. Pablo Gómez y 

Ramón Mendoza
156

 optaban por posponer la operación y replantearla en otro lugar, ya 

que no tenían la información ni el armamento necesario. Por su parte, Arturo Gámiz 

consideraba que el número de soldados que normalmente se encontraba era no mayor 

de veinte, por lo cual sería relativamente fácil tomarlos por sorpresa a la hora de su 

desayuno, incendiar el cuartel y obligarlos a salir y rendirse. Pensaba, además, que la 

acción tendría una gran repercusión en varios sectores, como el estudiantil de las 

normales y los campesinos movilizados. Su posicionamiento se impuso. 

Así, el 23 de septiembre inició el ataque a las 5:45 horas y duró alrededor de 

dos horas de intercambio de armas. Los guerrilleros atacaron desde la escuela y la 

iglesia, un edificio llamado Casa Redonda, la casa del señor Pacheco y las vías del 
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ferrocarril.
157

 El enfrentamiento duró hasta que una parte del Ejército que se 

encontraba acampando cerca de la laguna desde hacía varios días, llegó por un 

costado obligando a los guerrilleros a retirarse.
158

 

Murieron ocho rebeldes en el combate: Arturo Gámiz García, Emilio Gámiz 

García, Pablo Gómez Ramírez, Miguel Quiñones Pedroza, Salomón Gaytán Aguirre, 

Oscar Sandoval Salinas, Rafael Martínez Valdivia y Antonio Scobell Gaytán;
159

 y 

también murieron seis elementos del Ejército: los sargentos Virginio Yáñez Gómez y 

Nicolás Estrada, el cabo Felipe Reyna López y los soldados Jorge Velázquez, Moisés 

Bustillos Orozco y Rigoberto Aguilar Marín.
160

 Los cuales fueron enterrados con 

honores.
161

 

Los guerrilleros caídos en combate se convirtieron inmediatamente en un 

referente y símbolo entre los jóvenes de las escuelas normales, especialmente para 

quienes los conocieron directamente y fueron sus alumnos. Una de las primeras 

expresiones de homenaje fue la distribución de volantes y poemas.
162

 

Con la retirada, y gracias al apoyo de los pobladores, lograron escapar Ramón 

Mendoza Torres, Matías Fernández Osorio, Hugo Hernández, Francisco Ornelas, 

Guadalupe Scobell Gaytán, Juan Antonio Aguirre y Florencio Lugo Hernández. 

Éstos, tiempo después, intentarían reunir a los distintos grupos afines; sin embargo, 

diferencias políticas e ideológicas impedirían la unificación en un nuevo grupo 

armado. La principal diferencia entre ellos radicaba en que el grupo liderado por 

Pedro Uranga era partidario de promover focos guerrilleros en otras regiones del país, 

y la fracción de los sobrevivientes del asalto quería enfocar nuevamente sus fuerzas 

en Chihuahua. 

A principios de 1966 ya existía el Movimiento 23 de Septiembre, que sería una 

de las agrupaciones que en la década de los setenta conformaría la Liga Comunista 23 

de Septiembre, en donde militaron precisamente ex alumnos y ex alumnas de Arturo 

Gámiz. Ahora bien, conviene detenernos ahora en los motivos de la derrota. 
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2.6. Motivos de la derrota 

 

Para explicar la derrota de la guerrilla es importante explicar algunos de los factores 

que ayudan a dimensionar la complejidad del proceso. José Santos Valdés, por 

ejemplo, dedica a este suceso el décimo capítulo de su libro, titulado “La sangre 

mártir”. En él brinda al lector una de las explicaciones que serán más reproducidas en 

los textos posteriores:  

 

Se supone que no tuvieron tiempo o no pudieron hacer todo lo que habían 

pensado porque, los depósitos conteniendo gasolina, que habían escondido y 

seguramente destinados a incendiar el cuartel, fueron encontrados intactos. La 

inexperiencia y lo mal armados —aunque se afirme lo contrario, con base en la 

cantidad de municiones recogida— dio como resultado que fracasaran en su 

intento. [...] Como puede leerse en su arsenal de armas figuraban una escopeta 

que ni siquiera era de repetición —había que volver a cargarla después de cada 

disparo— y dos rifles 22. Es verdad que contaban con granadas y bombas 

Molotov y con dinamita que metieron en pedazos de tubo grueso para hacer 

bombillos pero, repito, la inexperiencia y falta de madurez en las acciones 

guerrilleras los llevaron a la muerte.
163

 

 

Se cuenta también con información sobre pugnas internas, por ejemplo, Fuentes 

Morúa plantea que: 

 

El movimiento agrario estuvo articulado a la UGOCM, vinculada al Partido 

Popular Socialista. El principal dirigente del Partido Popular, Lombardo 

Toledano, prefirió apoyar a Gustavo Díaz Ordaz en la carrera presidencial antes 

que competir él mismo como candidato a la presidencia de la República, para 

impulsar así un polo socialista que pudiera haber beneficiado al movimiento 

campesino en general y particularmente a los del noroeste del estado de 

Chihuahua. De este modo, la propuesta de Gámiz no fue escuchada por 

Lombardo, por ello quedaron canceladas las expectativas de Gámiz y los 

agraristas serranos.
164

 

 

Otro de los aspectos más interesantes, y que contribuyen a la complejidad del 

proceso, es el debate en torno a la figura del general Lorenzo Barajas, quien entrenó 

militarmente al GPG antes del asalto, no sólo por el debate en torno a su presunta 

traición, sino porque muestra parte de lo que, siguiendo las categorías de González 

Casanova, se puede entender como pugnas internas dentro del abanico de la violencia 

política.  
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En esa línea explicativa Jorge Luis Sierra Guzmán, en información extraída de 

entrevistas, menciona que “El profesor Francisco Ornelas, uno de los sobrevivientes 

del asalto al cuartel Madera, no cree que Lorenzo Barajas haya sido un agente de 

inteligencia militar. En cambio, Óscar González Eguiarte sostenía que el sargento era 

un „traidor‟”.
165

 Esto muestra una dimensión de las pugnas internas que se 

desarrollarían posteriormente porque, como se mencionó más arriba, cada uno formó 

grupos guerrilleros distintos:  

 

 Un grupo, encabezado por Óscar González Eguiarte, tomaría la decisión de 

volver a la sierra de Chihuahua para seguir con el proyecto guerrillero de Arturo 

Gámiz, pero alejados totalmente del principal sospechoso de traición, el capitán 

Cárdenas; y otro contingente, también de chihuahuenses, decidirá irse al estado 

de Hidalgo, a la cabeza de Pedro Uranga Rohana, para recibir mejor 

entrenamiento guerrillero por el militar cuestionado.
166

 

 

La otra dimensión de las pugnas internas, y que resulta muy interesante, es la 

que concierne a los niveles de gobierno. Al respecto, ya había mencionado que 

algunas características geográficas y demográficas, como la lejanía del territorio, 

propició ciertos rasgos en la personalidad de los pobladores del norte, y en particular 

una disputa de los poderes locales frente al gobierno federal. Consonante con ello, en 

el texto de Sierra Guzmán se menciona que el gobierno federal quería resolver los 

problemas de un modo que se contraponía a las exigencias políticas y los intereses de 

los gobiernos locales: 

 

Arturo Gámiz y los líderes de la UGOCM intentaron negociar con el gobernador 

Giner Durán. Cuando buscaron a López Mateos y obtuvieron una resolución 

favorable, ésta chocó con las resistencias locales. El entrecejo de la puerta 

presidencial estaba cerrado por el peso de las fuerzas locales de Chihuahua.
167

 

 

En la misma sintonía Víctor Orozco, en sus Diez ensayos sobre Chihuahua, 

plantea que:  

 

Dicho de otra manera, la “cuestión agraria” era en Chihuahua en esos momentos 

el problema candente y el que provocaba definiciones de todos los actores 

políticos, luchadores sociales, funcionarios públicos, etcétera. Incluso, las 

diferencias y conflictos entre el gobierno local y el federal se planteaban en torno 

a las demandas campesinas por una parte y las exigencias de ganaderos y 
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terratenientes por la otra. Mientras el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, 

inaugurado en diciembre de 1964, pretendía pasar a la historia como un nuevo 

gran repartidor de tierras, el local de Práxedis Giner Durán, iniciado en octubre 

de 1964, insistía en que en el estado de Chihuahua ya no había ni un metro de 

tierras susceptibles de afectación agraria.
168

  

 

Volviendo a los motivos de la derrota, el texto de Javier Contreras Orozco 

plantea que la razón más importante por la que fueron derrotadas las guerrillas en 

México fueron los informantes policiacos que infiltraron las organizaciones. “El 

trabajo de espionaje fue el principal talón de Aquiles de las guerrillas en Chihuahua y 

en México. La desconfianza entre ellas mismas y la paranoia de tener infiltrados en 

sus filas fueron el final de esa aventura”.
169

 El autor sustenta lo anterior por el análisis 

que hizo de los diarios de un informante del gobierno encargado de investigar las 

acciones del Grupo Popular Guerrillero en Chihuahua. Según lo que se desprende de 

este documento, los integrantes de la guerrilla estaban plenamente identificados 

incluso antes de que actuaran, lo cual matiza, cuando menos, la responsabilidad que 

se le da a la traición como explicación de la derrota: 

 

Cuando Arturo Gámiz decide la fecha del ataque al cuartel —ni aunque el 

capitán Cárdenas Barajas estuviera enterado— ya era tarde para evitar 

sorprender al Ejército. Los mismos sobrevivientes de este ataque, posteriores 

análisis de guerrilleros y estudiosos del tema, han establecido como único 

elemento la traición del capitán Cárdenas, pero no mencionan todo el trabajo 

previo de inteligencia, información e infiltración que los agentes del gobierno 

habían desarrollado en el mismo poblado de Madera y en toda la región por 

medio de los propios habitantes y campesinos; trabajo que les permitió tener un 

panorama casi completo de lo que preparaban.170 
 

Este dato es sugerente porque muestra otro matiz sobre los motivos de la 

derrota. No bastan, pues, las explicaciones simples que enfatizan la falta de 

experiencia y organización de los participantes, o la traición del ex militar que los 

entrenó. Hay que tomar en consideración también el trabajo previo de los servicios de 

inteligencia, la mutua desconfianza que éste genera entre los guerrilleros y los 

desacuerdos internos. 
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2.7 Consecuencias del asalto  

 

Finalmente, otro aspecto importante para mi análisis es el modo en que se refieren las 

consecuencias del asalto; es decir, cuál es el sentido que se le da al acontecimiento. 

Principalmente se pueden encontrar dos consecuencias: una directa, sobre la 

repartición de tierras, y una indirecta, en la apropiación simbólica del suceso de parte 

de sus principales dirigentes. De las consecuencias más directas en la situación de los 

campesinos de la región, el texto de José Santos Valdés (recordemos que fue escrito 

en 1968) expone que gracias a él sí hubo un reparto agrario: 

 

Es claro para todo mundo que la sangre vertida en Cd. Madera trajo una 

consecuencia: el régimen estatal —y el federal también—, comprendieron que 

había que modificar su actitud frente a los problemas que provocaban miseria e 

injusticia para campesinos, estudiantes y maestros. Por más que haya quienes 

sostienen que para la vida rural la situación sigue igual y otros consideren que ha 

empeorado, lo cierto es que, después de que la sangre empapó la tierra 

chihuahuense, se ha puesto atención a los problemas agrarios y —cuando menos 

en declaraciones oficiales y en los discursos de líderes charros, que ya es 

mucho— se ha reconocido que las demandas campesinas son justas.
171

 

 

En la misma sintonía, Víctor Orozco plantea que después del asalto se 

intensificó el reparto agrario, llegando a “la distribución del inmenso latifundio 

maderero Bosques de Chihuahua, propiedad del consorcio Vallina-Trouyet-Alemán. 

Se formaron nuevos centros de población en la zona y se afectaron latifundios 

denunciados por los insurrectos”.
172

 En la misma línea de ideas, Sergio Alberto 

Campos Chacón
173

 dice que es el único lugar en el que se encuentra un resultado 

inmediato de dotación de tierras después del ataque: 

 

Revise los periódicos de los días siguientes inmediatos al ataque, y verá la firma 

de un mandamiento agrario dictado por el gobernador Giner Durán el martes 28 

de septiembre para la dotación de tierras al poblado Huizopa, Municipio de 

Madera, Chih., solicitadas desde 1960; es decir, cinco días después, aparte de 

otras medidas sociales para la región de Madera. 
Este documento aparece formalmente firmado el día 29 y publicado el mismo 

día en el Periódico Oficial número 78 del gobierno del estado.
174  
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Si bien estas medidas sociales de contención fueron una de las consecuencias 

del asalto, las que interesan para esta investigación son las que se relacionan con la 

apropiación simbólica del acto de parte de los movimientos guerrilleros posteriores, 

los cuales usaron la fecha del asalto como símbolo para nombrar sus nuevos grupos. 

Recordemos que algunos sobrevivientes intentaron reorganizar la guerrilla en 

Chihuahua, como Óscar González Eguiarte, quien encabezó un pequeño grupo de 

sobrevivientes llamado Movimiento 23 de septiembre, mismo que realizó un sabotaje 

ferroviario en 1966. González Eguiarte mató a un policía y huyó a la sierra, pero fue 

fusilado tiempo después. Después, Manuel Gómez Lucero intentó revivir el grupo 

llamándolo “Corriente 23 de septiembre”. Al igual que estas experiencias, al menos 

1700 jóvenes se enlistaron a 32 grupos guerrilleros hasta 1982:  

 

Como una cabeza de hidra, cada movimiento destruido se convertía en dos. 

Desde el primer levantamiento armado importante, el asalto al cuartel Madera en 

1965, hasta el exterminio de las últimas células guerrilleras en 1982, México 

vivió el apogeo de la violencia insurgente y su contraparte gubernamental.
175

 

 

Así, a partir del asalto al cuartel Madera se puede ubicar un cambio en la 

manera de entender y confrontar los movimientos sociales por parte del Estado 

mexicano. Esto se expresó en la compra de armas y en una nueva estrategia 

desarrollada por el Ejército que delineó lo que se conoce como el periodo de la guerra 

sucia.  

Por otra parte, quizá el efecto más importante y más duradero de la experiencia 

en Chihuahua ha sido la que inició su apropiación en los terrenos de la memoria. Al 

respecto, Contreras Orozco plantea lo siguiente:  

 

Este hecho tuvo, tanto en los grupos guerrilleros como en el mismo gobierno 

federal y estatal, un fuerte significado, porque representó el primer intento en 

América Latina de enfrentar a un gobierno por medio de la táctica de guerra de 

guerrillas, después del asalto de Fidel Castro en 1959 en Cuba. Fue tan 

emblemático que, posteriormente, cuando los diferentes grupos guerrilleros 

dispersos en el país —en los setentas—, decidieron unificarse en una sola fuerza, 

a ese grupo lo bautizaron como Liga Comunista 23 de Septiembre, fecha en que 

se realizó el asalto en Madera, Chihuahua en 1965.
176

 

 

Sin embargo, este peso emblemático estuvo circunscrito a una cierta 

clandestinidad, propia de la forma de desarrollarse de la lucha guerrillera en el 
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contexto del discurso oficial que estigmatizó los levantamientos. Dicho de otro modo, 

fuera de los círculos encargados de la seguridad del Estado, la guerrilla en la opinión 

pública no tenía mayor resonancia. Tan es así que Víctor Orozco explica lo siguiente:  

 

A no ser porque años después de 1965 y 1968, cuando cayó el último grupo de 

este movimiento, una nueva organización guerrillera, la Liga Comunista 23 de 

Septiembre, recuperó la fecha del ataque al cuartel de Madera, muy pocos 

recordarían el acontecimiento, fuera de algunos grupos restringidos del estado.
177

 

 

Sin embargo la sociedad ha cambiado, y con ella la posibilidad de reinterpretar 

los hechos. Esto nos permite preguntar cuál es el lugar de la trilogía de novelas en 

dicha reinterpretación. Para responder, es necesario retomar algunos elementos que se 

han expuesto en este capítulo para después adentrar al lector en el análisis de las 

novelas en cuestión.  

Como se ha expuesto, la violencia política, si podemos imaginarla como una 

aguja de tejer, atraviesa los diferentes hilos, o dimensiones, que explican el 

levantamiento que se ha sintetizado en el acontecimiento del 23 de septiembre de 

1965, pero que es originado y desarrollado por una compleja red de factores. Las 

categorías han permitido hilar diferentes cuestiones, como las condiciones 

económicas de los pobladores del estado a lo largo de la historia o el paso de un 

movimiento de defensa a la acción armada. En ese sentido el problema agrario, el de 

la lucha por la tierra, se mostró como el principal causante de conflictos durante la 

Colonia, el México independiente y, principalmente, como uno de los factores que 

explican la violencia formal al orden constituido por la Revolución, y que violaba los 

mismos acuerdos en que ésta se había sustentado.  

Después se dio a conocer la experiencia de las luchas campesinas y estudiantiles 

que hacían presión y protestaban contra los latifundistas de la zona, dando especial 

importancia a la UGOCM. Por otro lado, la violencia directa y la represión de la que 

fueron objeto los movimientos evidencia que los caciques, y especialmente del 

gobernador del estado de entonces, fueron los principales responsables del 

desencadenamiento de los acontecimientos, desdoblando además, del plano de los 

factores estructurales, los que podemos llamar circunstanciales e incluso personales.  

Así, se ha expuesto que la autodefensa de campesinos y rancheros contra las 

injusticias de los caciques y del gobernador fue fundamental, porque su radicalización 
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sentaría las bases sociales que dieron origen y conformación al Grupo Popular 

Guerrillero.  

De este análisis puede extraerse también que para explicar el origen de la 

guerrilla hace falta tomar en cuenta las explicaciones circunstanciales y los motivos 

personales de los diferentes miembros de la guerrilla. Lo anterior orienta a anticipar al 

menos tres aportaciones radicales que hace la trilogía de novelas analizadas en esta 

tesis al conjunto de obras que tratan el tema del asalto al Cuartel Madera: en primer 

lugar, la mirada más profunda a las motivaciones personales; en segundo lugar, los 

matices de las pugnas internas, tanto de militantes de izquierda como de los diferentes 

niveles de gobierno, y, finalmente, el papel de las mujeres, que hasta ahora no habían 

sido visibilizadas. 
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CAPÍTULO 3 

 REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA POLÍTICA EN LAS NOVELAS 

 

En el presente capítulo se analizará la trilogía de novelas Las armas del alba, La fuga 

y Las mujeres del alba de Carlos Montemayor. Dado que las enfocaremos como 

representaciones de la violencia política, seguiremos usando las categorías propuestas 

en el capítulo anterior para guiar su lectura. El propósito es mostrar cómo estas 

novelas dialogan con las investigaciones académicas sobre el asalto, para que, una vez 

hecho esto, se esté en condiciones de repensar cómo se inserta la trilogía en un 

ambiente general de reconstrucción del pasado reciente, específicamente en la 

reconstrucción de la lucha social en la memoria pública a principios del siglo XXI. 

Antes de hacer un análisis de tales características, considero necesario iniciar 

por un estudio literario de las novelas para encontrar elementos que permitan transitar 

a una lectura historiográfica. Por esa razón, en el presente capítulo se analizarán las 

voces narrativas, la trama, el tiempo y especialmente los personajes y sus 

caracterizaciones. El análisis de los personajes es de mucha importancia porque, como 

se demostró en el capítulo anterior, la información existente sobre algunos individuos 

resultó fundamental para comprender los acontecimientos.  

Es importante mencionar que, aunque hay pocos textos que tomen en cuenta la 

trilogía en su conjunto, la mayoría enfatiza en la intención de denuncia y de oposición 

al discurso oficial que, o no menciona el pasado reciente o tilda de gavilleros o 

delincuentes a los movimientos armados. Si bien es una lectura que comparto, me 

parece más sugerente detener y profundizar la mirada en algunos detalles que 

favorecen una lectura más compleja. Sobretodo comparando la información que se 

brinda en las novelas con la información que es posible consultar en las obras 

académicas sobre el asalto al cuartel Madera. 

Como veremos a lo largo de la argumentación, las novelas tienen una doble 

función, una política y otra histórica; es decir, una comprometida socialmente y otra 

académicamente, si es que tal distinción es posible. Política por el contexto en el que 

se escribieron y académica porque permiten entender desde la historia los 

antecedentes de la lucha armada, en la medida en que caracteriza a los caciques de la 

región y su vínculo con los diferentes niveles de gobierno. Se explica constantemente 

que la lucha había empezado antes: en un primer momento fueron los campesinos los 

que se defendieron para reclamar sus tierras, y pasaron de un proceso de autodefensa 
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a la toma de acciones directas contra el gobierno antes de desencadenarse el 

movimiento guerrillero como tal.  

Cabe mencionar que si bien el asalto al cuartel Madera es un referente en 

común, cada una de las novelas tiene temas centrales diferentes. Las armas del alba, 

por ejemplo, relata la manera en que se desarrolló el asalto, describe el 

acontecimiento; en La fuga, reflexiona sobre aspectos de la condición humana como 

la libertad, el compañerismo, la toma de decisiones, y finalmente en Las mujeres del 

alba, sensibiliza sobre las consecuencias, esa otra dimensión de la realidad que por lo 

regular no es visible desde el discurso tradicional de la política ni de la historia. De 

ese modo la trilogía explica, reflexiona y sensibiliza respecto al pasado en un presente 

determinado. 

En general, se puede anticipar que no hace una apología de los guerrilleros ni 

una explicación maniquea de la violencia política del Estado, más bien explica la 

complejidad del entramado de circunstancias que orillaron a los actores a llevar a 

organizarse en el Grupo Popular Guerrillero; en ese sentido las novelas son una útil 

referencia a los acontecimientos de violencia política del país.  

 

3.1. Las armas del alba  

 

La primera novela de la trilogía, Las armas del alba,
178

 tiene como tema central el 

asalto al cuartel de Ciudad Madera, Chihuahua, ocurrido el 23 de septiembre de 1965. 

En el presente subcapítulo se analizará, a partir de considerar el foco narrativo, la 

explicación de la violencia política. La focalización hace posible delimitar los 

alcances de la voz del narrador (que en este caso es omnisciente) y de los personajes 

para describir la realidad literaria. Dos características de la voz del narrador son las 

que se expondrán en primera instancia: por un lado la construcción de verosimilitud 

literaria e histórica, y por otro la que he denominado voz poética. En segundo lugar se 

analizarán los personajes, cómo a través de ellos se termina de caracterizar la 

violencia política y por qué a partir de ese hecho se puede desprender una propuesta 

de interpretación del suceso. 

Si bien un análisis literario exhaustivo requeriría enfocar la mirada en 

numerosos elementos y detalles, en esta investigación centraré la mirada en los 
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aspectos relacionados con el problema historiográfico. Por ello se intentará responder 

de qué manera Montemayor construye la verosimilitud. En ese sentido es importante 

explicar cómo el autor nos informa sobre el lugar y el tiempo de la narración, y el 

modo en que juega con ambas dimensiones en la estructura de los capítulos. Esto le 

permitirá establecer los puntos de encuentro entre lo histórico y lo literario. Así, la 

primera pregunta a responder es cómo ubica y cómo caracteriza el tiempo y lugar 

Carlos Montemayor en la novela. 

 

a) Voz del narrador y construcción de verosimilitud 

 

Lo primero que hay que resaltar de la novela Las armas del alba es que su estructura 

interna es circular pues, a diferencia de Guerra en el paraíso, inicia en el mismo 

momento y lugar en el que termina: el primer disparo hacia un foco del cuartel. Este 

elemento, que pareciera fortuito, resulta relevante porque está enmarcado con la 

narración de un lugar y un momento precisos. Desde la primera cuartilla el lector 

puede percibir una construcción de verosimilitud que recuerda el trabajo periodístico. 

De esta manera, en el inicio de la narración se puede leer como subtítulo “23 de 

septiembre de 1965. Madera, sierra de Chihuahua”, y en los primeros párrafos 

“Arturo comprobó la hora: cinco cuarenta de la mañana”.
179

 Así inicia la construcción 

de verosimilitud antes referida. 

Más adelante se mostrarán otros elementos, pero antes es preciso detener la 

mirada en la manera en que están distribuidas las secuencias temporales. La novela 

está integrada por nueve capítulos, organizados de manera diferente a la estructura 

clásica introducción, nudo y desenlace, ya que esta novela comienza precisamente en 

el nudo, es decir, en el momento de la acción (del conflicto armado), para después 

pasar a lo que podemos entender como un desenlace transitorio, que se desarrolla 

desde el final del capítulo uno, en el que expone la retirada de los guerrilleros. A 

partir de ahí se sigue una secuencia lineal hasta el capítulo siete, en el que da paso a 

una plática que sitúa en el pasado del asalto. Sin embargo, no es sino hasta el capítulo 

ocho que nuevamente ofrece la fecha y el lugar de los hechos “2 de septiembre de 

1965. Azcapotzalco, ciudad de México”.
180

 A partir de este punto comienza a 

describir la planeación y los pormenores de la organización hasta el momento mismo 
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del asalto, en el que la novela comenzó y en el que finaliza. Es decir, comienza con la 

descripción del asalto; una vez que se narra la retirada, se siguen cronológicamente 

los acontecimientos en los días posteriores. En dichos capítulos se incluyen las voces 

de militares y periodistas, quienes, al igual que los mismos sobrevivientes, comienzan 

a hacer un recuento de lo que sucedió desde su presente, y no es sino hasta el capítulo 

ocho que el presente desde el que se narra es anterior al asalto, para finalizar en el 

mismo momento (disparo al foco) en el que comenzó. Por lo anterior es que decimos 

que tiene una estructura circular.  

De vuelta a los elementos con los que se construye verosimilitud, en algunos 

pasajes los personajes leen los periódicos que informan del asalto, o se describe la 

sesión del congreso del estado en donde se pide la intervención del Ejército. Por 

ejemplo, en algún momento vemos a Álvaro Ríos y Benito Arredondo (que no 

participaron en el asalto pero estaban vinculados con las luchas magisteriales y 

campesinas) alejándose de Chihuahua, y leyendo el extra del periódico El Heraldo y 

de El Norte: 

 

 La Secretaría de la Defensa Nacional dio a conocer ayer en la noche la siguiente 

declaración oficial sobre los sucesos de Chihuahua. El 23 de septiembre de este 

año de 1965, a las seis horas, la guarnición de la plaza de Madera, Chihuahua, 

fue atacada por una gavilla compuesta de quince a dieciocho hombres, que le 

pedían su rendición al tiempo que hacían una descarga cerrada sobre las tropas. 

La guarnición se armó rápidamente y logró dar muerte a Pablo Gómez Ramírez. 

[...] La Secretaría de la Defensa estima que con la muerte de los principales 

cabecillas de este grupo de agitadores volverá por completo la tranquilidad a 

aquella región y manifestó que perseguirá con toda energía al resto del grupo de 

asaltantes hasta su exterminio total.
181

 

 

Ahora bien, entre este tipo de secuencias, similares a narraciones periodísticas, 

se intercalan otro tipo de pasajes, en los que se emplea lo que considero voz poética, 

con recursos estilísticos o retóricos, sobre todo para describir paisajes. Son momentos 

importantes, e identificables por el uso de adjetivos, de metáforas, analogías y un 

cuidado más puntual de la sonoridad de lo que se narra. Son los momentos en que 

Montemayor desarrolla su lado poético. El primer ejemplo es el siguiente:  

 

Al fondo, la sierra descubría sus cordilleras, sus ríos, su extensión verde, oscura 

y pétrea, mientras entraban en una zona de abundantes nubes. Las lluvias 
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incesantes habían acrecentado los ríos, los arroyos, haciendo más intenso en el 

amanecer el verdor de la sierra, allá abajo, en la borrosa realidad.
182

 

 

El fragmento anterior narra cómo amaneció después del asalto y expresa lo 

incomprensible del acontecimiento con la imagen de “borrosa realidad”. O bien “El 

sol seguía abriéndose inmenso, inundando el mundo con una luz incontrolable, como 

si quisiera mostrar la fuerza implacable del alba contra hombres, combates, reclamos, 

sueños”,
183

 para describir el amanecer. 

Lo anterior resulta relevante porque manifiesta la diferencia entre narrar los 

hechos (aunque sea en la ficción) e interpretarlos. Al adjetivar, al incorporarle 

emotividad, con el estilo, la descripción cobra mayor fuerza y adquiere una capacidad 

que no tienen los escritos científicos, porque comunica las acciones atribuyéndoles 

emociones, dirigiendo su lectura. Es en estos momentos donde aparece la voz del 

narrador con más fuerza. Además, da pie a plantear el puente entre la poesía y el 

conocimiento que para Montemayor es importante. En ese sentido cabe retomar lo 

que plantea en una entrevista radiofónica en donde explicó que, además de comunicar 

ideas, intentaba compartir experiencias, sensaciones: 

 

En Guerra en el paraíso, si yo estoy narrando el desplazamiento bajo la lluvia, 

una noche invadidos por nubes de mosquitos, de dos guerrilleros, no quiero que 

el lector solamente esté enterado de que está lloviendo y de que hay muchos 

moscos. Quiero que el lector sienta, sienta el calor, sienta el acoso de los insectos 

y esté experimentando paso a paso lo que está ocurriendo, de tal manera que al 

terminar ese episodio quede empapado, molido, cansado y haya experimentado 

lo que es esa fuerza de la lucha. Lo mismo podría decir de mis poemas o de 

cuentos más íntimos en los que yo me propongo que el lector no solamente tenga 

una información auditiva u ocular o conceptual de la historia sino que recupere 

sensorial, sensual, emocionalmente lo que está leyendo, las palabras llegan a ser 

pues no solamente una estructura literaria, lógica o rítmica sino también un 

edificio minado, un edificio electrificado, electrizante de emociones, sentidos, 

tacto, olfato, audición, visión, gusto.
184

 

 

Pero no sólo hay una direccionalidad emotiva de los lugares o acontecimientos; 

también hay una propuesta de interpretación de sus causas y consecuencias. Así, 

poesía y realidad, por un lado, y literatura e historia, por otro, hacen una combinación 

que gira en torno del conocimiento y la sensibilidad del pasado.  
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A lo largo de la novela, narra la violencia política por medio de esta voz del 

narrador que se ha caracterizado como poética, pero sobre todo usa la voz de los 

mismos personajes, lo cual resulta relevante porque expresa una dimensión 

interpretativa diferente. Dicho recurso literario, siguiendo a Vladimiro Rivas 

Iturralde, implica una distinción: 

 

Ésta es la diferencia entre las acciones mismas y la interpretación de las 

acciones. Si se las interpreta, abundarán los adjetivos, puesto que hay que 

describirlas; cuando no, los adjetivos escasearán porque los actos serán 

mostrados en su desnudez sustantiva. [...] Es la diferencia que existe entre hablar 

acerca de los personajes y dejar que los personajes hablen por sí mismos o a 

través de la mirada de otros, aunque la narración se haga en tercera persona.
185

 

 

En la novela de Montemayor, son los personajes quienes en conversaciones 

hacen una rememoración de los actos de injusticia sufridos a manos de los caciques o 

de la represión del gobierno del Estado. No es un dato menor, puesto que la 

dimensión testimonial contribuye a darle verosimilitud, como si les diera la palabra a 

los mismos guerrilleros para que explicaran qué pasó. 

Otro elemento a considerar en ese sentido, y que ayuda en la construcción de la 

verosimilitud histórica, es la manera en que se refiere a los personajes, porque 

siempre lo hace con su nombre y apellido; así por ejemplo, Ramón Mendoza siempre 

es Ramón Mendoza y nunca simplemente Ramón, igual pasa con Arturo Gámiz, con 

Pablo Gómez y con el resto de los guerrilleros, incluso los militares de alto rango (de 

los cuales se especifica su cargo) y los periodistas. Y nuevamente la narración poética 

dirige la percepción de los personajes porque, a diferencia de lo antes mencionado, los 

soldados rasos son simplemente nombrados como tales, incluso solamente descritos 

como sombras: “Ramón Mendoza disparó a la primera sombra y la vio caer”.
186

 

Después son retomados como soldados pero nunca en su identidad humana, con sus 

nombres. Y eso a pesar de que es posible encontrar sus nombres en casi cualquier 

texto que trate sobre el asalto al cuartel Madera. Pero no, y ése es el punto, si el 

momento desde el que lo escribe centra su mirada en la memoria pública de los ex 

guerrilleros. 

Todo lo anterior va configurando una narración-denuncia que describe la 

violencia política de una manera particular, alejándose de los textos académicos. 
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Quizá uno de los ejemplos más paradigmáticos sea la manera en que actuó el Ejército 

después del asalto: a manera de escarmiento a la población, pasearon los cadáveres:  

 

Han puesto los cadáveres de los gavilleros en la plataforma de un camión que se 

usa para trasladar madera. Les llaman camiones troceros. Los han expuesto como 

advertencia a posibles cómplices y para que algunos vecinos los identifiquen.
187

 

 

En el mismo sentido, y quizá una de las mejores analogías poéticas de las que 

hace uso Montemayor, es la de los personajes-troncos. Recordemos que desde Guerra 

en el paraíso la naturaleza para Montemayor tiene una relación mucho más fuerte con 

los acontecimientos que la de mero lugar de los hechos. Así la carga referencial de la 

madera para la zona rebasa al nombre del cuartel, o más precisamente, el nombre del 

cuartel es parte de una identidad anclada en la explotación maderera de la región, la 

cual se entrelaza con la identidad de los guerrilleros. Los siguientes fragmentos 

brindan la oportunidad de comprender esas dos dimensiones, la descriptiva y la 

poética:  

 

El camión se bamboleaba suavemente mientras avanzaba. Era un camión para 

transportar troncos de árboles. En la plataforma descubierta iban tendidos los 

ocho cadáveres de los atacantes al cuartel. [...]  

—¿Qué pasa? —preguntó Jolly Bustos al sargento que lo acompañaba. 

—Son gavilleros muertos —contestó el sargento. 

—Ya sé que son los guerrilleros muertos. Pero ¿qué significa esto? 

—El camión recorre las calles como escarmiento para los simpatizantes de 

los gavilleros.
188

 

 

En este fragmento observamos una descripción con información concreta y con 

pocos adjetivos. Expone la situación y se comprende en dónde llevaban a los muertos, 

cuántos eran y con qué objetivo los transportaban. Sin embargo, más adelante vuelve 

a narrar la situación pero desde otra perspectiva, en esta combinación de elementos en 

la que consiste la literatura de Montemayor, y con la que muestra una perspectiva 

sensorial y más emotiva:  

 

Los cadáveres se movían en la tarima como delgados troncos que fueran 

chocando unos con otros, blandamente, sin follaje, pero sucios de tierra y lodo 

como los árboles reales, ensangrentados y serenos, como las cosas vivas.
189
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Como se ve, los adjetivos y la analogía con los elementos propios del lugar 

orientan una lectura más emocional y sensitiva, a partir de la yuxtaposición de 

imágenes de los bosques con la de los guerrilleros. Además, y siguiendo con el 

carácter poético de la narración, expone lo que parece una interpretación del sentido 

global del acontecimiento: 

 

El jardín central parecía despoblado. El pelotón de soldados a veces se fundía en 

el silencio, en la oscuridad desierta. Sólo el camión de carga y los cadáveres 

sobre la tarima parecían resonar en la noche, responder a la lluvia. [...] Los 

cuerpos parecían crecer bajo la lluvia, agigantar sus ropas y sonar como un 

follaje de jóvenes troncos secretos. Iban desprendiéndose, con los cabellos 

abundantes por la lluvia, casi voluntariamente, del lodo, de la tierra con que se 

habían revestido en el combate, en la muerte, en el amanecer.
190

 

 

Hay muchas formas posibles de analizar un fragmento como ese; sin embargo, 

como mi propuesta de interpretación de las obras tiene como eje central las 

representaciones de la violencia política y de los personajes, sólo abordaré esos dos 

aspectos. El primero y quizá el más obvio es la denuncia de la violencia política, en 

tanto que violencia gubernamental directa contra sectores populares, de la que 

fueron objeto los cuerpos de los guerrilleros. De esa manera, los soldados pasean los 

cadáveres como una demostración de la fuerza del Estado usando el terror para 

escarmentar a la población. La segunda es un poco más difícil de notar. En primer 

lugar, porque se relaciona con la interpretación y reconstrucción de la imagen del 

luchador social que hace Montemayor en su presente. De esa manera, los cadáveres 

de los guerrilleros no sólo son expuestos para escarmentar a la población, les ocurre 

otra cosa. Para Montemayor van creciendo, sus ropas se agigantan, dice que se 

desprendían “casi voluntariamente” del lodo, como si ellos eligieran una especie de 

metamorfosis, en la que tres palabras son claves para comprender la interpretación de 

esa guerrilla en las novelas: combate, muerte, amanecer. Lo anterior permite pensar 

en los guerrilleros como aquellos que combatieron y murieron provocando un nuevo 

amanecer, una nueva etapa social, caracterizada por el incremento de las luchas 

guerrilleras y los movimientos sociales en el país. Así ha sido interpretado el asalto, 

como una acción guerrillera que inauguró o desencadenó muchas otras.  
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Por otro lado, en contraste, hay una escena en la que recurre a la analogía de los 

troncos pero para describir a un policía rural famoso por ser la fuerza armada al 

servicio de los latifundistas. En el capítulo siete se narra el momento en que los 

guerrilleros asaltan la casa que servía de cuartel de policías rurales. Si bien es un 

acontecimiento que está descrito en pocas páginas, es interesante que sea uno de los 

pocos pasajes en los que resultan victoriosos. Y además muestran su superioridad 

moral al perdonarles la vida:  

 

—Ayúdenme —rogó con voz ronca Rito Caldera—. No me maten. No me 

maten, muchachos.  

Su cuerpo se agitaba por el llanto, por el ronco gemido que lo doblegaba. 

Era un pedazo de tronco sucio, caído, rodando junto al fuego de la casa. Arturo 

Gámiz se acercó a Antonio Escóbel. 

—Piensa que somos asesinos como él —le comentó en voz baja.
191 

 

b) Voz de los personajes 

 

Si bien se han apuntado algunos elementos sobre la forma en que Montemayor 

describe la violencia política, es con un análisis de los personajes que podemos verla 

más claramente. Con ellos sucede de un modo muy distinto del que se ha visto hasta 

aquí (la construcción de la verosimilitud, la voz poética), en tanto que la descripción 

de la violencia política la hacen los mismos personajes, y no el narrador. Esto resulta 

importante porque refuerza la connotación de testimonio. Además de exponer 

directamente los hechos, los personajes de la novela también los “encarnan”. La 

descripción que hace del gobernador Giner, por ejemplo, personifica la violencia 

política y permite un acercamiento a la compleja relación entre lo público y lo 

privado; es decir, entre sus motivaciones personales y sus motivaciones en tanto que 

representante y parte de un nivel de gobierno. 

La voz de este personaje le sirve a Montemayor para describir la relación de la 

violencia política con la personalidad del gobernador. Un ejemplo de esto es la 

respuesta que el gobernador da a los medios después del ataque: 

 

Son gavilleros. Han estado fuera de la ley asaltando y causando disturbios. Les 

repito, señores, no ha pasado nada. Eso que dicen que hubo es como si 

estuviéramos aquí platicando y luego nos fuéramos a nuestra casa, sin que nada 

hubiera pasado. Lo repito, así es, no pasó nada, absolutamente nada.
192
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En ella se puede ver el ocultamiento de la información que caracterizó no sólo a 

la postura del gobierno respecto al asalto al cuartel Madera, sino también respecto a 

numerosos movimientos guerrilleros que se desencadenaron después. Sin embargo, es 

más adelante que se inicia la descripción de la personalidad del general Giner. En una 

secuencia se narran las órdenes que dio cuando intentaban trasladar los cadáveres de 

los guerrilleros muertos en combate:  

 
Súbitamente la radio de la avioneta tronó, produjo un zumbido y el piloto buscó 

la frecuencia exacta de la onda que estaba provocando la interferencia, oyeron 

una voz tensa. 

—¡Reciban instrucciones! —gritó una voz. 

—¡Adelante! —escucharon que respondía otro hombre por radio.  

—¡Son órdenes de gobierno para la guarnición de Madera! —insistió la 

voz del general Giner. 

—¡Aquí Madera, adelante! 

—No permitan que salgan de Madera los cuerpos de guerrilleros, 

¿entienden? Habla el gobernador. Que no traigan los cuerpos de esos hijos de la 

chingada. Entierren a todos allá, en fosa común. Querían tierra, pues denles tierra 

hasta que se harten. ¿Escuchan?
193

 

 

En los ejemplos anteriores, podríamos decir que Montemayor le da voz al 

gobernador y lo deja caracterizarse a sí mismo, pero también hay otros momentos en 

que lo describe por medio de otros personajes. Por ejemplo, en una plática entre 

Javier García Travesí y Salvador del Toro en la que mencionan lo siguiente: 

 

—Así es —respondió Salvador del Toro—, pero como les dije, yo hablé con 

Arturo Gámiz muy a fondo en febrero del año pasado. Lo habían apresado por 

las movilizaciones campesinas y las invasiones a latifundios. Tenía una actitud 

menos belicosa que Saúl Chacón López y que el doctor Pablo Gómez. Pero el 

gobernador no quería entender las cosas, quería castigar, no resolver. Pienso que 

el gobernador Giner Durán dejó que se fuera complicando este asunto.
194

 

 

Lo anterior explica la violencia política, en parte, por la personalidad del 

gobernador. En el mismo sentido se menciona que “el gobernador quería apresar a 

todos los líderes y acusarlos de delitos federales”.
195

 Además, en esta caracterización 

del general Giner se muestra lo que se ha denominado pugnas internas; en este caso 

una compleja relación entre los niveles de gobierno estatal y federal: “La resolución 

presidencial de repartir tierras a los campesinos no le gustó al gobernador Giner. Le 
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molestó, la sintió como ofensa”.
196

 En ese sentido, Montemayor pasa de describir las 

causas personales a matizar las explicaciones que tienden a reducir el Estado como si 

este fuera homogéneo. 

En la misma línea de ideas cobra importancia un momento en que el general 

Giner habla en primera persona. En dicho pasaje refiere que antes del asalto, durante 

las invasiones de tierras, la reacción gubernamental fue cerrar las normales. El general 

Giner dijo lo siguiente: 

 

—Cerraremos las escuelas normales mientras pasa esta ola de invasiones de 

tierras. Necesitan escarmiento. Sobre todo en los internados rurales, porque 

desde ahí viene todo. 

—¿Cómo quiere que procedamos, señor gobernador? 

El general Giner se aproximó a la ventana del despacho. La mañana era fría 

y gris. Poca gente caminaba por la calle a esa hora. 

—Yo preferiría convertir esas escuelas en criaderos de cerdos. Pero en la 

ciudad de México no entienden.
197

  

  

El fragmento anterior bien puede ayudar a aclarar las ideas expuestas hasta aquí, 

conviene releerlo. Es el general Giner quien habla y muestra su carácter de represor. 

En sus palabras, “necesitan escarmiento”. También se ve la voz del narrador 

describiendo el momento y dirigiendo emocionalmente una lectura en la descripción 

de la mañana “fría y gris”, y al decir que “poca gente caminaba en la calle a esa hora”. 

Finalmente, también puede observarse el matiz explicativo de la relación entre 

gobiernos cuando finaliza “en la ciudad de México no entienden”. Así es cómo 

Montemayor entreteje la interpretación del pasado en su complejidad y desde sus 

recursos literarios. 

 

c) Causas del levantamiento  

 

Otra dimensión importante de las voces de los personajes es que describen también 

las posibles causas del levantamiento. En ellas está en juego la interpretación de 

Montemayor y se expone la relación entre las motivaciones personales y las sociales. 

En estas ocasiones le da voz tanto a los guerrilleros como a los campesinos, 

enfatizando la violencia gubernamental directa contra sectores populares al 

denunciar los actos de los caciques y del gobierno.  
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En algún momento de la narración aparecen Rodrigo Moya y Víctor Rico 

Galán, periodistas que buscan hacer un artículo sobre la guerrilla (de las revistas 

Siempre y Sucesos). Durante este pasaje se describe la manera en que los militares 

actuaron después del asalto y las detenciones arbitrarias de campesinos sospechosos 

de apoyar a los guerrilleros. Además, denuncia los atropellos de los que fueron 

víctimas los guerrilleros desde antes de su levantamiento armado. Por ejemplo un 

campesino, en entrevista con los periodistas antes señalados, explica lo siguiente 

sobre Pablo Gómez: 

 

—El comandante municipal de Saucillo se atrevió a allanar su casa en el campo 

de la Normal de Saucillo y lo golpearon los policías frente a su propia familia. 

Quiso irse a Cuba, establecerse allá como médico y profesor.
198

 

 

De esta manera comienza a percibirse una explicación que localiza elementos 

personales, de estricto carácter familiar, de venganza, con conflictos sociales como la 

demanda de tierras. El personaje de Rico Galán es fundamental en ese sentido, porque 

facilita hacer ese puente al fungir como periodista, lo cual nuevamente recuerda el 

ámbito de la verosimilitud. Los campesinos le expresan a Rico Galán:  

 

Este ejido se extiende a lo largo del valle —comentó por fin uno de los 

campesinos, llamado Rodolfo Cornejo—. Pero el terrateniente Francisco Portillo 

reclama estas tierras. En una ocasión los soldados quemaron las casas y echaron 

a la gente, pero los campesinos volvieron y solicitaron ampliación de las tierras 

ejidales.
199

  

 

Una vez que los campesinos sintieron confianza en el periodista, comenzaron a 

relatarle los abusos y las torturas a las que fueron sometidos; especialmente describen 

las maneras en que trataban de obtener información sobre los guerrilleros: 

 

—A mí me colgaron los soldados de un árbol para que dijera dónde estaban los 

guerrilleros —dijo Martín Rascón—. Me tuvieron suspendido, casi asfixiado, y 

perdí el conocimiento. Cuando me recuperé me interrogaron de nuevo y me 

volvieron a colgar cuantas veces les dio la gana [...]  

—No crea que Martín fue el único. Sólo de Cebadilla colgaron a siete 

campesinos. Igual, para que hablaran. Y en un rancho llegaron a colgar a un niño 

de doce años. 
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—Ese niño es de los Gaytán. Sobrino de Salomón y Salvador Gaytán. Lo 

estuvieron colgando varias veces, por que se propusieron saber dónde se 

escondían sus tíos.
200

 

 

Este fragmento hace posible caracterizar la violencia política, en los términos 

descritos anteriormente, como violencia directa: ilegal, extrajudicial, etc. Otro 

ejemplo que refuerza lo anterior se encuentra descrito en una plática que tiene 

Salvador del Toro con el procurador José Melgar de la Peña: 

 

—¿Sabía usted que uno de los latifundistas de la familia Ibarra, Florentino, mató 

a un familiar de los Gaytán y que arrastró el cadáver a cabeza de silla? —

comentó de pronto Salvador del Toro. 

—No lo sabía. ¿Quiere decir que en esto hay razones personales y no sólo 

agrarias? 

—El Ejército llegó desde hace algunos meses a la sierra en busca de los 

guerrilleros. Pero la policía rural y los pistoleros de las grandes empresas 

latifundistas tienen años en la sierra agrediendo a la población.
201

  

 

A partir de este momento estamos en condiciones de explicar la interpretación 

del pasado que propone Montemayor, y que en esta novela se presenta como una 

combinación de factores: por un lado, las razones agrarias del levantamiento; por el 

otro, motivos personales. El capítulo seis inicia con una plática entre Álvaro Ríos y 

Ramón García, quienes eran dirigentes de la UGOCM. Ahí se explica cómo los 

campesinos se fueron radicalizando como respuesta a la represión del Ejército y de los 

terratenientes, de un modo muy similar al desarrollado en el primer capítulo de este 

trabajo como paso de las presiones formales de los sectores populares a la violencia 

directa de los sectores populares contra el gobierno y los grupos de poder. En este 

sentido Álvaro Ríos es un personaje importante, porque él fue quien inició los 

entrenamientos para una lucha armada. Éste explica:  

 

—Los policías judiciales habían exigido a las familias de los campesinos que se 

salieran. Antes los pistoleros y los mismos judiciales habían cometido actos 

terribles. Cuando varios compañeros de Santa Rita se encontraban en México, de 

comisión, sacaron a las familias y las tiraron en el monte, a campo raso, y les 

quemaron las casas. Había mucho rencor en la gente. 

—Así actúan en todos sitios —aseguró Ramón García.  

—Los campesinos vivían en tierras que les habían heredado sus padres, pero 

no tenían legalizada la posesión. Cuatro Amigos y Bosques de Chihuahua 

legalizaron los terrenos a nombre de ellos y se convirtieron de pronto en los 

dueños legales. Mostraban los papeles a las familias y les decían: “¡Sálganse de 
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aquí, ya no pueden seguir aquí, vamos a ocupar este lugar!” Lo que ocurría en 

Santa Rita ocurría en otros lugares.
202

 

 

En la narración se insiste en que los campesinos estaban a la defensiva: “la 

pelea era defender las posesiones. La gente llegó al convencimiento de que no 

quedaba más que defenderse así, con las armas”.
203

 Después de intentar solucionar sus 

problemas por los medios legales, como hacer llegar las quejas ante la Procuraduría, 

los campesinos se vieron orillados a tomar medidas más radicales directamente y/o 

apoyar el levantamiento insurgente. 

En el capítulo siete se realiza una descripción de lo que se puede considerar 

como violencia formal al orden constituido, es decir, de los factores económicos o 

estructurales, porque comienza a explicar más detalladamente la manera en que a 

partir de la Revolución surgieron muchos latifundistas, entre ellos el general Giner. Es 

importante además porque, como se mencionó más arriba, a partir de ahí se relata lo 

sucedido antes del asalto. Es decir, no se está recordando, sino que la voz del narrador 

ya está en el pasado. De esta manera se explica por qué el paso de una economía 

centrada en la minería a una centrada en la explotación forestal implicó el despojo de 

tierras de los campesinos.  

A los ojos del historiador, lo más enriquecedor es la capacidad explicativa que 

logra Montemayor al combinar elementos propios de las ciencias sociales con los 

elementos literarios. A continuación vemos cómo explica la situación económica: 

 
Después de Ferrocarriles la Compañía Noroeste pasó a Bosques de Chihuahua. 

La compañía de Ferrocarriles permaneció durante la explotación minera con 

Porfirio Díaz empezó oficialmente tal explotación y aprovecharon la vía 

ferrocarrilera de Estación Madera para beneficiar los bosques, porque no había 

transportes de gasolina, sino de vapor. Entonces había tranquilidad en el 

campesino. En esas épocas las compañías no ambicionaban la tierra, sino 

aprovechar al campesino con sus atajos de mulas, con pasturas, con madera, para 

mover sus maquinarias o transportar personal técnico y a los gerentes. El 

campesino maderense fue el pionero, el hombre que trabajó la tierra, productor 

de semillas, para que se procesaran las riquezas minerales. Hacia 1950 terminan 

diversas concesiones de tierras otorgadas por el gobierno federal, y en nuestra 

región pasan a manos de los Trouyet, a los Vallina, con el nombre Bosques de 

Chihuahua. Ya se había acabado la explotación minera. Había que explotar lo 

forestal.
204
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Pero además se desarrolla una propuesta de interpretación de las causas del 

fracaso de la acción bélica. En ese sentido cobra relevancia la descripción que hace de 

las diferencias entre los mismos integrantes del Grupo Popular Guerrillero, porque 

expone la complejidad de las relaciones dentro la misma organización y de ésta con 

otras, así como las distintas acciones que se desarrollarían por las pugnas internas. 

Recordemos que Pablo Gómez y su hermano Raúl participaron como candidatos a 

diputados federales por el Partido Popular Socialista por los distritos de Saucillo y de 

Guerrero cuando ya estaba levantado Arturo Gámiz: 

 

Eso demuestra que aún pensaban que era posible luchar por medios legales y no 

sólo con las armas. Eran gente abierta. 

—Demuestra también que era un grupo político difícil de entender, complejo. 

El doctor Pablo Gómez intentó irse el año pasado a Cuba, cuando fracasó en las 

elecciones. Quiso llevarse a la familia, establecerse allá como médico y profesor. 

—¿Por qué no se fue? 

—La izquierda se pelea entre sí. Alguien de su propio partido lo bloqueó. O 

quizá del Partido Comunista. Lo vetaron y Cuba le retiró la invitación. Se 

incorporó después al grupo de Gámiz, tardíamente.
205

 

 

Con esto podemos ver nuevamente cómo Montemayor matiza las redes y 

relaciones sociales y las desmenuza en su complejidad, ahora no en los niveles de 

gobierno, sino en las mismas organizaciones de oposición. Como se vio en el capítulo 

anterior, estos conflictos, rupturas y sectarismos tendrían un papel fundamental en el 

desarrollo de los posteriores acontecimientos. 

Ahora bien, en el capítulo ocho el movimiento temporal es más claro, porque 

ofrece la fecha y el lugar con el que sitúa al lector en el pasado: “2 de septiembre de 

1965. Azcapotzalco, ciudad de México”.
206

 Y a partir de este momento se describen 

los preparativos del Grupo Popular Guerrillero para la toma del cuartel, así como sus 

problemáticas y desencuentros. Por ejemplo, narra una discusión entre Arturo Gámiz, 

Salomón Gaytán, Pablo Gómez y Ramón Mendoza respecto al desconocimiento de 

los movimientos del Ejército, la cual, sabemos ahora, ocurrió el 22 de septiembre: 

 
—Importa la información —aceptó Arturo Gámiz— pero en función de una 

decisión, no un plan en abstracto. Y en la información que necesitamos debe 

estar en función del asalto al cuartel. Las razones políticas, sociales, para actuar 

en esa zona son más importantes que la información sobre los movimientos del 

Ejército.
207

 

                                                 
205

 Ibíd., p. 161. 
206

 Ibíd., p. 197. 
207

 Ibíd., p. 199. 



88 

 

Además, en otro pasaje, Arturo Gámiz explica lo siguiente: 

 
Los que dicen que hay que esperar a que se den todas las condiciones, que hay 

que esperar el momento y que hay que organizar todo perfectamente, están 

esperando tras su escritorio que las columnas rebeldes lleguen hasta su oficina 

para informarles que ya empezaron las operaciones regulares. Ellos pueden 

seguir cómodamente esperando. Nosotros debemos concentrarnos en los hechos. 

Queremos cambiar el mundo. Nuestro deseo es cambiar el mundo y eso nos 

llevará mucho tiempo. Mientras más pronto empecemos a luchar por cambiarlo, 

mejor.
208

 

 

Tal parece que la explicación que la novela brinda sobre el fracaso militar fue 

una mala lectura, una precipitación de la acción, antes de contar con la información 

necesaria para hacer un balance objetivo. 

Para concluir, cabe reflexionar en torno a las capacidades de un análisis de los 

elementos literarios para la dimensión de la memoria y la reconstrucción de la 

guerrilla y de la violencia política en el nuevo contexto en el que escribe 

Montemayor. Por un lado, como se ha visto, la novela contiene una mezcla de estilos 

con los cuales el autor estaba familiarizado y que había comenzado a desarrollar 

paulatinamente desde sus obras mineras, pero particularmente desde Guerra en el 

paraíso. La pluralidad de la obra del autor se refleja, dentro de Las armas del alba, en 

ese tránsito de los elementos que crean verosimilitud, resultado de investigaciones 

rigurosas y metódicas, hacia los pasajes más poéticos que destellan en numerosas 

ocasiones y que demuestran más nítidamente al Montemayor fundamentalmente 

poeta. Lo anterior resulta en una pluralidad de voces a las que da lugar, ofreciendo a 

su vez una narración que cumple un papel de denuncia de la violencia de la que 

fueron víctimas personales y socialmente los guerrilleros, pero también es posible 

percibir su intención, en tanto científico social, de mostrar la complejidad y los 

matices del acontecimiento. 

Lo anterior, lejos de construir una imagen heroica de los guerrilleros, los 

humaniza, y lejos de reducir una explicación de la violencia política del Estado a la 

decisión de una persona, o a un ente abstracto, expone el complejo entramado de 

relaciones entre niveles de gobierno, así como las relaciones con los intereses 

públicos y privados. Resulta interesante para los fines de esta investigación, además, 

hacer notar su explicación histórica de los factores económicos y políticos que 

hicieron que las luchas agrarias se radicalizaran. Así los guerrilleros cobran 
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importancia en la medida en que representan, o son la cristalización, de numerosas 

luchas sociales, y no como mártires o personajes de un heroísmo intrínseco.  

En cuanto a la representación de la violencia política, hasta aquí se puede 

mencionar que Montemayor le da más importancia a la narración de la violencia 

gubernamental directa contra sectores de la población que a la violencia formal al 

orden constituido. Es decir, que si bien el conflicto agrario esta en el fondo de la 

explicación, en su narración le da mayor peso a la represión directa. Esto podría 

deberse a que está más interesado en mostrar los motivos personales de algunos 

guerrilleros para tomar las armas contra los caciques.  

En la siguiente novela, Carlos Montemayor profundizará en este aspecto 

personal de una forma narrativa muy diferente, pero con el mismo trasfondo 

explicativo sobre la violencia política. Al enfocar la mirada en uno de los guerrilleros 

—y al exponer su vida interior, mostrando sus sueños, sus debilidades y sus errores, a 

partir de un ejercicio filosófico, por llamarle de algún modo—, abstrae la condición 

humana de la cadena de sucesos generales, en un vaivén de lo particular a lo universal 

y viceversa.  

 

3.2 La fuga 

 

La segunda novela, La fuga,
209

 si bien está ambientada en los años posteriores al 

asalto al cuartel Madera, numerosas veces remite a este acontecimiento, reforzando la 

propuesta de explicación que se desarrolló en Las armas del alba, pero desarrollando 

una lectura más profunda de las motivaciones personales de uno de los guerrilleros: 

Ramón Mendoza. Su tema principal es la libertad, el cual se enrumba por un plano 

filosófico que hace posible articular una reflexión de carácter más universal, 

entretejiendo elementos como la amistad y la justicia con el proceso histórico 

particular en torno al cuartel Madera.  

La novela parte de la descripción del escape de la prisión de las Islas Marías de 

un guerrillero, Ramón Mendoza, y de un preso común, Cuauhtémoc Hernández (alías 

Mono Blanco), y su característica principal es que está estructurada con una 
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concatenación de imágenes y perspectivas a la manera en que se ejecuta la forma 

musical del mismo nombre.
210

 

Como muy bien apunta Antonio de Jesús Moreno Jiménez,
211

 en lugar de 

dividir cada escena por medio de capítulos o apartados, Montemayor recurre a una de 

sus formas preferidas y utiliza tipografía para diferenciar las diferentes voces:  

 

De los 82 cuadros que conforman el texto, muchos de ellos expresan el mismo 

episodio anecdótico, sólo cambia el encuadre, es decir, la perspectiva desde la 

que se mira, ya que depende de quién está narrando o conversando.
212

 
  

En esta novela sí se respeta la estructura clásica introducción-nudo-desenlace. 

Primero se explica la llegada de Ramón Mendoza al penal, después se desarrolla el 

escape y, por último, el desenlace describe cuando están a salvo con otros 

compañeros. 

A continuación se analizarán los elementos necesarios para juzgar sus 

similitudes y diferencias con las demás obras de la trilogía. En primer lugar, ¿de qué 

manera Carlos Montemayor crea verosimilitud en esta novela? Si bien inicia haciendo 

explícitos el lugar y la fecha, “Océano pacífico, islas Marías, 1970”, se diferencia de 

Las armas del alba en que la construcción de verosimilitud en esta novela no recae en 

elementos periodísticos, sino más bien en el carácter testimonial que logra mediante 

Ramón Mendoza como voz principal. Como distinción, el autor usa cursivas cuando 

los personajes principales realizan un monólogo o una explicación, los cuales, cabe 

señalar, fueron resultado de una serie de entrevistas realizadas por Montemayor a 

Ramón Mendoza.
213

 

En cuanto a la caracterización de los personajes, ésta le permite a la vez mostrar 

una explicación distinta del asalto y hacer una reflexión más universal. Para 

caracterizar al personaje principal recurre a las voces secundarias. Por ejemplo, cierto 
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respeto que le profesaban los demás presos por la información que tenían de él: 

“Dicen que eres un gatillero, que te enfrentaste a policías y a soldados —comentó con 

voz impersonal uno de los presos”,
214

 o bien: “los compañeros creen que eres muy 

peligroso, gatillero”.
215

 

 Al igual que en Las armas del alba, la humanidad de los soldados es 

desdibujada. En la primera escena le preguntan a Ramón Mendoza si éste se enfrentó 

al Ejército, a lo que responde “no eran propiamente soldados”. “¿Qué, exactamente?” 

“Enemigos, digámoslo así”,
216

 o bien, más adelante le cuestionan: 

 

— ¿Mataste al comandante? 

—No era un comandante. 

—Pero te enfrentaste a los policías que los sitiaron. 

Permaneció callado un largo momento. 

—No era un comandante —repitió. 

—Combatiste contra el Ejército, ¿no es cierto? 

—No se ataca al Ejército nada más porque sí. Es más complejo. 

Los dos hombres permanecían callados, esperando. 

—Dicen que eres peligroso con las armas. 

—A la gente le gusta hablar.
217

 

 

Cabe resaltar que, a diferencia de Las armas del alba, en esta ocasión no se 

menciona a los altos mandos ni la relación que existe entre los diferentes niveles de 

gobierno, porque le interesa más bien profundizar en las motivaciones personales del 

protagonista y en una cierta lucha interna que se desarrolla tras la toma de las armas y 

en la constante huída. Además, son pocas las ocasiones en que se menciona 

claramente una relación con el asalto. En una de ellas, por ejemplo, recurre a esta voz 

poética en la rememoración de la noche en que los sobrevivientes se retiraron de la 

acción militar para salvarse en el monte: 

 

Llovió por la noche. Salió de la barraca para recibir en el cuerpo la lluvia 

caliente. La neblina cubría el monte, la selva, el mar. Los relámpagos arrojaban 

de vez en cuando la luz como una fina arena que traspasaba la neblina. Bajo la 

lluvia y la arena que traspasaba la neblina. Bajo la lluvia y la noche había huido 

por la sierra muchos años atrás. Habían caminado al Faro y después a Tres 

Ojitos; ahí el Ejército volvió a sitiarlos, pero sin ascender por la montaña para 

capturarlos. Ellos contaban con armas y tiros suficientes para resistir un asalto. 

La lluvia era fría y se protegían con grandes cortezas de pino; bajo las cortezas 

trataban de dormir, de reposar, de ocultarse. Ahora, bajo la lluvia, en la noche de 
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la isla, en el calor, recordaba la lucha, volvía a sentir corporalmente el recuerdo 

de la libertad. Su necesidad inmediata, su confín remoto.
218

 

 

Otro de los momentos que remite al pasado, y el único en que aparecen más 

personajes del Grupo Popular Guerrillero, narra la manera en que éstos conocen a 

Ramón Mendoza: 

 

Ramón, el capitán dice que a cincuenta metros ya no es posible hacer blanco. 

El capitán interrumpió. 

—Yo explicaba que con una pistola pequeña es imposible hacer blanco a más 

de cincuenta metros. 

—Pues este compañero con cualquier arma a cincuenta metros hace tiro —

insistió Arturo Gámiz. 

—¿Qué arma trae? —preguntó el capitán. 

—Una pistola .32 — respondió Ramón Mendoza, mostrándole la pequeña 

pistola. 

—Veamos —aceptó el capitán. 

Pusieron dos blancos. Ramón apuntó. Sabía que debía tomar medio grano 

para acertar. Así fue. Le pegó a un blanco.
219 

 

El fragmento anterior cobra relevancia porque es una de las pocas ocasiones en 

que se menciona a otros guerrilleros. Sin embargo, sólo aparecen como recuerdos de 

Ramón Mendoza. 

 

a) La violencia política 

 

Retomando el análisis de la violencia política, a continuación veremos que es 

caracterizada pocas veces, y siempre narrada desde la perspectiva personal de Ramón 

Mendoza y en torno a sus motivaciones para tomar las armas. Por ejemplo, el 

siguiente fragmento en el que Mono Blanco le pregunta al guerrillero por qué se 

levantó en armas: 

 

—La gente que tiene mucho dinero siempre cree que necesita más. Si tienen 

muchas tierras, quieren las de los otros. Cuando los débiles se defienden dicen 

ellos entonces que la violencia empieza. No, la violencia ya había comenzado 

con tanta desigualdad. 

Mono Blanco asintió con un lento movimiento de la cabeza. Permaneció callado 

un largo rato. 

—¿Por qué atacaste a los soldados?, ¿no sentiste miedo? 

—El miedo no sirve en esos momentos, sólo estorbaría. Teníamos que estar lúcidos. 
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—Pero, ¿qué sentías, por qué no dudabas? 

—De eso dependían muchas cosas. Yo sabía que podíamos vencer. Después 

supimos que fue por traición. Nos traicionó el oficial que nos daba 

entrenamiento militar en la ciudad de México. Por eso más de cien soldados 

estaban acampados afuera.
220

 

 

Como podemos ver, la exposición de sus motivaciones se concatena con la 

violencia formal al orden constituido. También se explica la derrota por la presunta 

traición del capitán Barajas, lo que muestra la postura del guerrillero sobre la derrota, 

y no la explicación de múltiples matices que Montemayor desarrolla en Las armas del 

alba. El fragmento resulta importante, además, porque comienza a sugerir la 

importancia de la vida anímica de los personajes como algo que necesita contarse y 

que escapa a la narración de la historia tradicional, como reflexionar si sentía miedo.  

Por otro lado, resulta relevante que en esta novela se exponga y denuncie la 

violencia que ejercían los caciques mediante la voz de los presos comunes, dándole 

otra dimensión al problema sin que dejen de tener importancia las relaciones de 

poder. En esta ocasión es el segundo personaje principal el que explica las razones de 

su condena: 

 

Mono blanco le confesó a Ramón que tenía una hermana muy bonita; que uno de 

los dueños del pueblo la violó y que él se vio obligado a matarlo. Por eso estaba 

ahí, en el penal de las islas. 

—“Ya que no quieres cumplirle a mi hermana, te las vas a tener que arreglar 

conmigo. Vengo a matarte”, le dije. “¡Tú qué vas a matarme! ¡Tú no matas 

nada!” 

—¿Así te retó? 

—“Tú no matas ni una liebre”, me dijo, que ni amarrada. “Pues ahí te va”, 

dije, y le di dos tiros. Uno en el pecho, aquí en lo blandito, y otro más abajo. Lo 

único que yo quería era quitarle la vida. ¡Vieras qué indignación da! 

—Sí, me imagino. Pues cómo no —contestó Ramón. 

—Y luego todavía que te traten así.
221

 

 

Aunque la indignación final raya en lo cómico, por la manera en que es puesta 

en duda la hombría del que va a vengar la violación de su hermana, y aunque no son 

explicadas las causas y los orígenes de la consolidación del poder de los caciques, lo 

que le importa a Montemayor es demostrar que la violencia a la que recurren los 

personajes es una reacción, que desde esta propuesta de lectura es parte de la 

violencia directa de los sectores populares contra el gobierno y los grupos de poder. 
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Lo anterior está en consonancia con la propuesta de la novela anterior de colocar a los 

caciques y a los terratenientes en el origen del conflicto. La frase “uno de los dueños 

del pueblo” le sirve a Montemayor en la medida en que es inexacta y aplicable a 

múltiples situaciones del México de la segunda mitad del siglo XX.  

Además, es muy importante la explicación del paso de la autodefensa a los 

actos organizados en que se busca el derrocamiento del gobierno, porque en ella va a 

retomar la idea general de que fueron las familias de caciques las que orillaron a 

tomar acciones defensivas, y en segundo lugar, qué decisiones personales 

desencadenaron la lucha tal como se desarrolló: 

 

Cuatro familias robaban en la sierra a todos los demás. “Cuatro amigos” se 

hacían llamar. Pedían a los campesinos que mostraran los títulos de propiedad; 

en el caso contrario, que desalojaran las tierras o las pagaran. Pero en esas 

tierras habían vivido durante varias generaciones los campesinos. ¿Cómo de la 

noche a la mañana iban a dejarlas? Pues no, las defendieron. Así empezamos 

todos. Teníamos que hacerlo en algún momento. Y comenzaron a matar gente 

nuestra. Cuando Salomón Gaytán se enfrentó a Florentino Ibarra y a buena ley 

se le adelantó con velocidad en el arma, ya nada se pudo detener después, 

porque enviaron al Ejército y a la policía detrás de nosotros. Casi dos años 

antes de que nos propusiéramos atacar el cuartel de Ciudad Madera. ¿Me 

entiende? La lucha ya había empezado así, antes.
222 

 

De esta manera vemos reforzadas las dos explicaciones que se han dado de los 

hechos: los caciques como iniciadores del conflicto y los motivos personales para 

sumarse a la lucha armada. Además, en esta novela se expone la otra cara de la 

moneda, por decirlo de algún modo: la violencia de los propios guerrilleros. Al 

respecto Ramón Mendoza explica cómo fue que asesinó a los policías y cómo fue que 

lo capturaron: 

 

Los policías de una patrulla nos tuvieron desconfianza. Ya pasaban de las dos 

de la mañana. En la comandancia querían abrir el veliz metálico que 

llevábamos, pero ahí había un rifle M1, parque, los planes del nuevo alzamiento 

en la sierra y no podíamos permitirlo, ¿verdad? Le di dos tiros en la cabeza al 

policía que trataba de abrir la maleta. Fue muy sorpresivo, no pudieron 

reaccionar. Mi amigo tomó el veliz del suelo y salimos corriendo.223 

 

El único libro, de los que he consultado, que relata parte de esta historia es el de 

Contreras Orozco.
224

 En él se describe cómo Ramón Mendoza, una vez que salió vivo 

                                                 
222

 Ibíd., p. 113. 
223

 Ibíd., p. 124. 
224

 Javier H. Contreras Orozco, Los informantes..., op. cit. 



95 

 

del asalto al cuartel Madera, huyó por la sierra junto con Guadalupe Escobel. Tras 

esconderse en un poblado llamado Tres Ojitos se separaron y siguieron su camino. 

Después de unos meses, al regresar a Chihuahua junto con Óscar González Eguiarte, 

fueron detenidos por la policía. Lograron huir después de matar a un policía pero 

según este autor el responsable del asesinato fue Óscar González y no Ramón 

Mendoza:  

 

Antes de que los reaprehendiera la policía, Ramón Mendoza y Óscar González 

tuvieron una conversación, poniéndose de acuerdo que Ramón se echaría la 

culpa de haber matado al policía para que Óscar pudiera salir más fácil y seguir 

con el proyecto de reiniciar la lucha guerrillera. [...] Ambos son consignados. 

Óscar González pasaría más de siete meses en la penitenciaría, mientras que 

Ramón Mendoza fue enviado al penal de las Islas Marías, acusado de homicidio 

y del asalto al Cuartel de Madera, donde tres años después se fugó montado en 

una balsa en compañía de otro reo no guerrillero.
225

 

 

Sin embargo, en la novela esta exposición no se detalla. Otra de los constantes 

descritas en las novelas es el apoyo de los pobladores. Recordemos que en Las armas 

del alba los pobladores ayudaron a los guerrilleros en su fuga. Así, en varias 

ocasiones se narra la manera en que las personas ayudan a Ramón Mendoza y a Mono 

Blanco una vez que lograron huir del penal:  

 

Detrás de las vacas venía un viejo montando a caballo. 

—Y ustedes, ¿qué hacen aquí, qué quieren? —preguntó asustado, casi a 

gritos, el viejo. 

—Buenas tardes —Respondió Ramón. 

—¿Qué andan haciendo? —insistió el viejo. 

— ¿Conoce gente de movimientos campesinos o algo así? 

—¿Entonces ustedes son? 

—¿Quiénes? 

—Pues a los que andan buscando. 

—¿Andan buscando, quién, señor? 

—¿No ven esa luz colorada? 

—Nosotros no somos —se defendió Ramón. 

El viejo espoleó el caballo. Le hablaron todavía para detenerlo. El viejo se 

retiró arreando las vacas. 

—Ahí están los soldados en el puente —volvió a gritar cuando se estaba 

alejando—. Deben irse ya, porque los están buscando.
226
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O bien en otra ocasión, cuando están alejándose, un contratista los emplea para 

trabajar como albañiles. Ellos dicen que están rumbo a Estados Unidos y que buscan 

trabajo. Cuando llegan al pueblo en donde van a trabajar llegan unos soldados: 

 

—Ahí siguen los soldados en la explanada. Quién sabe qué andarán buscando, 

pues nuca vienen. Nunca se han visto. Quiero confesarle algo, pero se va a portar 

como hombre —le pidió Ramón. 

—¡Sí, cómo no! Díganme lo que quieran. 

—Nos andan buscando a mí y a él. No hicimos mal a nadie y no trajimos 

nada, simplemente estábamos en las Islas Marías y nos salimos. Estábamos ahí 

injustamente. 

El hombre lo interrumpió: 

—¡Cómo chingados! ¿Por qué no se trajeron a mi hermano? 

—¿Quién es su hermano? 

—Pues Macario González. 

Somos mucha gente allá y todos con sobrenombre, imposible saberlo. 

—¡Pues se lo hubieran traído! 

—Pues sí. 

—¡Qué lástima! 

Ramón quiso explicar a profundidad lo que había vivido. El hombre volvió a 

interrumpirlo. 

—Nosotros tampoco estamos de acuerdo con el gobierno, porque es como el 

hule, que se estira para el lado del que es su dueño. Para los pobres no hay nada. 

Me puede mucho que no se trajeran a mi hermano Macario. 

—Pues nuestra situación ahora es muy delicada. 

—Tengan la seguridad de que si a ustedes los andan buscando, yo los saco de 

aquí.
227

 

 

Afortunadamente para los guerrilleros, gracias a la ayuda del contratista 

lograron eludir a las fuerzas del Ejército, con lo que se muestra la simpatía de la 

población.  

Ahora conviene exponer las diferencias que guarda esta novela con Las armas 

del alba. Por un lado, la voz poética es más constante, y si bien en esta ocasión 

también describe paisajes, principalmente desarrollará sus metáforas a partir de 

opuestos. La idea de dualidad le sirve a Montemayor para describir la isla y la sierra 

como elementos terrestres, que se complementa con una descripción contrapuesta del 

mar. Uno de los ejemplos de la voz poética en la descripción del paisaje terrestre es el 

siguiente: 

 

La isla era un organismo cerrado, casi impenetrable. Esa fuerza de la tierra le era 

desconocida. La vegetación de la selva parecía desdoblarse de pronto en el vuelo 
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ruidoso y súbito de una parvada de pericos o tijeretas o materializarse en el 

mundo lento y antiguo de enormes iguanas oscuras.
228

 

 

O bien, en la descripción del mar: 

 

Fue una sensación extraña. Habían transcurrido cuatro días. El mar era un 

universo convulso que devoraba y ensordecía las cosas. El sol se plegaba al 

inmenso cataplasma del océano y lo hacía resonar, brillar, absorber la vida, 

aspirar y ensordecer todo lo que quisiera vivir, todo lo que ingenuamente se 

propusiera escapar de su fuerza, de su potencia ruidosa, de su inacabable aliento 

acuoso y salado.
229

 

 

Aquí de nuevo se proyecta el Montemayor poeta, y en esta ocasión para 

configurar una complementariedad, una dicotomía entre lo terrestre y lo marino que 

va a permanecer a lo largo de la novela. Sin embargo, la voz del narrador sólo opera 

en un plano estético, por decirlo de algún modo, puesto que no realiza ninguna 

explicación ni exposición de las causas ni de los motivos personales. Eso se lo deja a 

la voz de los personajes, por lo que el elemento testimonial cobra mayor fuerza. Es 

también a éstos a los que deja la reflexión filosófica en torno a la amistad, la toma de 

decisiones y la libertad, que desde mi punto de vista son temas universales, o 

transhistóricos, que se desarrollan en la novela y que le dan un papel de bisagra con la 

última de las que conforman la trilogía. 

 

b) Reflexiones filosóficas 

 

Estas reflexiones más universales inician en torno a la amistad. Uno de los ejemplos 

se da en la primer parte, en la que describen las primeras impresiones de Ramón 

Mendoza al llegar a la prisión y los primeros encuentros con los demás presos; y 

como con ello se va configurando la necesidad de la amistad y el compañerismo. 

Irónicamente, comienza a desarrollar el tema a partir de su contrario: la traición, que 

sufre Ramón Mendoza por confiar en otro preso: 

 

—¿Qué hiciste, gatillero? 

—El viejo con el que hablé hace dos días me traicionó. 

—Te adelantaste en buscar compañeros. 

—No me le acerqué para reunir compañeros. Me daba lástima. 
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—Te hace falta saber dónde hay amigos y cuándo debes sentir lástima.
230

 

 

Por lo anterior se abre un espacio de reflexión de Ramón Mendoza, en el que se 

cuestiona y lamenta haber confiado en alguien por el simple hecho de pasar por la 

misma situación que él. “Aunque sea con gente que está pasando por el mismo horror 

que uno está sufriendo. Hay veces que son débiles de más”.
231

 Sin embargo, esa 

dificultad abre también la posibilidad de crear compañerismo y solidaridad. Uno de 

los fragmentos clave para entender lo anterior es una reflexión hecha por Ramón 

Mendoza:  

 

No estoy seguro de que el Jarocho se diera cuenta cuando le amputaron la 

pierna. Pero ahí entendí otra cosa. Era su fuerza real, personal. El Jarocho no 

tenía idea social, aunque de entrada su disposición a la amistad y a compartir 

riesgos fue inmediata. Lo he pensado muchas veces. La amistad llega por 

diversas razones. No importa cómo seamos; descubrimos lo mismo desde 

diferentes destinos. Para mi libertad, o para vencer mi infortunio, era un 

compañero tan cabal como lo fueron en la sierra los que murieron en la lucha. 

Entendí que tenía compañeros en otros frentes, que los compañeros pueden 

surgir en todas partes. Ésta fue la enseñanza del Jarocho. No estoy seguro de 

que usted me entienda, porque no tiene que ver con ideas, sino con lo que vive la 

gente.
232

 

 

La analogía de los guerrilleros con los presos abre una reflexión más universal, 

y que además es un conocimiento que escapa de lo narrable en un discurso científico 

o histórico tradicional. De esa manera, gran parte de lo que narra gira en torno al 

trabajo en equipo de varios presos para poder escapar de la isla.  

Al mismo tiempo va a desarrollarse la segunda reflexión que hemos 

mencionado: sobre la toma de decisiones común a todos los hombres a lo largo de su 

vida, y de la forma de enfrentar la muerte. En ese ánimo más intimista y reflexivo 

narra que, llegada la hora de emprender la fuga, la mayoría de los presos que 

trabajaron en la construcción de la balsa decidieron no continuar y quedarse, por lo 

que solamente emprendieron la huída Cuauhtémoc Hernández (Mono Blanco) y él. Al 

momento de llegar a tierra firme, Ramón Mendoza reflexiona sobre la repentina 

negativa a escapar de los otros presos: 
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La gente se imagina que siempre va a vivir. Creo yo que eso siente, pues. Porque 

se propone las cosas muchas veces por casualidad, como si sólo quisiera 

entretenerse un rato. Por eso me molestó la cobardía de los compañeros. Quizá 

nunca creyeron que construiríamos la embarcación, por ejemplo. Cuando Mono 

Blanco y yo aceptamos entrar en esa inmensidad que es el mar, regresaron a su 

mentalidad real: no quisieron fugarse porque nunca aceptaron que ese día iba a 

llegar. Así pensamos de la muerte, que ese día no va a llegar. Y cuando llega no 

podemos decir que no. Yo creo que eso les pasó a los compañeros. No 

comprendieron lo que se habían propuesto. ¿No cree usted que así sucedieron 

las cosas? por eso los seres humanos somos fáciles de entender, en verdad. 

Aunque a veces no podamos hacerlo con nosotros mismos. Tenemos miedo a 

realizar lo que nos proponemos. ¿Por qué guardaron el secreto, por qué se 

arriesgaron, por qué trabajaron? Nos dejaron solos a Mono Blanco y a mí. No 

lo podía entender. Sé que se acobardaron. Pero también quizás ése no era el 

motivo principal. Sino la incredulidad. Y la costumbre de vivir por casualidad, 

distraídamente.
233  

 

Los dos fugados van a representar también los opuestos que se complementan, 

Mono Blanco era un experimentado marinero y Ramón Mendoza un experto en la 

sierra, por lo que cada uno va a ser el responsable de dirigir al otro y tomar las 

decisiones en su terreno. Finalmente, el tema de la libertad le sirve a Montemayor 

para explicar las motivaciones personales del guerrillero, y para abrir una reflexión 

más general en torno a la condición humana: 

 

A mí me preocupaban otras cosas. Me incomodaba que no fuera permanente mi 

libertad, que no la sintiera firme en todo momento. No me preguntaba por qué 

tenía esa angustia. Debía encontrar una ruta segura, claro, debía tener 

precauciones, era evidente. Pero lo incómodo era la sensación de que mi 

libertad nunca había sido plena. Yo había combatido antes porque los 

campesinos no tenían libertad para vivir en sus propias tierras, ¿ve usted? 

Luego tuve que combatir para sobrevivir. Ahora volvía a lo mismo. Como si en 

mi destino la libertad fuera sólo un asunto pasajero, una advertencia riesgosa, 

casi tan mínima como la fragancia del bosque, o después el olor de los esteros o 

de las costas, algo que podía disiparse y perderse para siempre. Y yo recordaba 

ese aroma, quería no perderlo, recobrarlo. Creo que esto me incomodaba, sentir 

que era algo breve. Que luchaba por algo inasible, por una cosa transparente y 

delicada, que no podía sujetar entre las manos con toda mi fuerza.
234

  

 

Es intimista porque a lo largo de la novela, como bien señala Antonio de Jesús 

Moreno, el concepto de libertad se modifica para Ramón Mendoza; primero la 

entiende como orientadora de su lucha guerrillera por mejores condiciones de vida; 

después transita a una libertad por la supervivencia y contra la reclusión que el Estado 
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de derecho le impone, de lo que resulta una paradoja: constantemente tiene que huir 

para buscarla.
235

  

Además, la novela termina con un diálogo del protagonista en el que expone las 

circunstancias posteriores a su fuga, y reflexiona respecto al sentido que tantos años 

de lucha tenían: 

 

No pisé mi casa. Era extraño. Luché por esa tierra. Luché por regresar a esa 

tierra. Y tenía que huir aquí, a Estados Unidos. Como encontrar agua, muerto 

de sed, y no beberla. Como encontrar amor y no gozarlo por perder la vida.
236 

 

Esa extrañeza y esa insatisfacción contrasta con el sentido que numerosos 

autores ven en el asalto al cuartel Madera. Recordemos que algunos hablan del logro 

de la repartición de tierras que se dio después; otros vieron el acontecimiento como 

detonante de las luchas guerrilleras en el país, pero para uno de sus iniciadores, el que 

dispara el foco que marca el inicio de la primer novela, el sentido del levantamiento 

no parece hacerle justicia en vida.  

A manera de conclusión, quisiera resaltar las similitudes y diferencias que hacen 

de esta novela una bisagra entre Las armas del alba y Las mujeres del alba. Vimos 

que en La fuga, al igual que en la primera novela analizada, las principales causas del 

levantamiento son la violencia formal y la violencia directa del gobierno hacia los 

pobladores. En ambas se enfatiza también el carácter evolutivo y progresivo del 

movimiento agrario, que se radicaliza y realiza acciones directas, pero en La fuga se 

pone especial interés en el plano personal de las motivaciones que llevan a uno de los 

integrantes del Grupo Popular Guerrillero a unirse a la lucha armada. Y no sólo eso: 

el desarrollo particular de su historia, de la extraordinaria historia de vida de Ramón 

Mendoza, incita a reflexionar, desde una perspectiva intimista, el sentido de las 

acciones guerrilleras, mostrando parte de sus contradicciones. 

Por otro lado, y quizá el elemento más importante, es que conecta con temas 

universales, que trascienden el mero asalto al cuartel de Madera, e incluso al 

desarrollo de las guerrillas en México, para proyectar algunos rasgos de la condición 

humana: la amistad, la solidaridad y la búsqueda de la libertad. En cuanto a la función 

de bisagra antes referida, se muestra en la medida en que da paso a un espacio más 

íntimo de los personajes que participaron en el asalto, así como al predominio del 

testimonio sobre la investigación documental. 

                                                 
235

 Moreno Jiménez, op cit., p. 36. 
236

 Ibíd., p.162. 



101 

 

3.3 Las mujeres del alba 

 

Como ya se ha dicho, Las mujeres del alba
237

 fue escrita a raíz del cuestionamiento 

que Alma Gómez le hizo a Carlos Montemayor en la presentación del libro Las armas 

del alba: le preguntó por qué en ésta no se encontraba la mirada de las mujeres, a lo 

que el autor “prometió que escribiría otro libro dedicado a las mujeres de los 

guerrilleros”.
238

  

Esta tercera novela está compuesta por la concatenación de 95 escenas-

testimonios de distintas mujeres cercanas a los guerrilleros: Monserrat (la madre), 

Albertina, Estela (la esposa), Monserrat (la hija), Carmen, Lupe, Esperanza, Alma (la 

madre), Alma (la hija), Herculana, Paquita, Irene, Estela, Águeda, Nohemí y Bertha, 

las cuales van narrando, de forma intercalada en el cuerpo del texto, los 

acontecimientos en torno del asalto al cuartel, pero desde su experiencia personal. Lo 

anterior le da una enorme pluralidad de voces a la novela, derivada de una serie de 

entrevistas.
239

 Desde la primera línea se advierte la conexión con Las armas del alba, 

ya que sin necesidad de mayores explicaciones se entrelaza con el momento que inicia 

y cierra dicha novela: “„Son ellos‟, pensé desde que oí el primer disparo.”
240

 Lo 

anterior plantea una diferencia radical con la primera novela, que centra su atención 

en los guerrilleros y en la lucha militar, mientras que esta tercera explora las 

emociones y preocupaciones que las nuevas protagonistas experimentan, en esa otra 

parte de la realidad, y con la que había iniciado de cierta manera al internarse en la 

perspectiva de Ramón Mendoza en La fuga.  

A continuación se analizarán las similitudes y diferencias de esta novela con las 

anteriores, comenzando por la construcción de verosimilitud y la manera en que las 

distintas voces configuran una red de posturas que abonan a la descripción de la 

violencia política y a matizar todavía más sus múltiples dimensiones, ofreciendo una 

mirada más amplia del sujeto histórico y de las consecuencias de los acontecimientos. 
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a) Construcción de verosimilitud 

 

La construcción de verosimilitud en esta novela comienza con el mismo elemento que 

en Las armas del alba, situando al lector temporal y geográficamente: “Madera, sierra 

de Chihuahua (23 de septiembre de 1965)”; pero además de explicitar fechas y 

lugares, tiene un carácter testimonial mucho más marcado. Para ello usa el nombre de 

cada una de las mujeres en sus intervenciones, para distinguirlas, y no usa cursivas 

como en el caso de La fuga, porque la voz del narrador está ausente. Este dato es 

particularmente importante porque, como se ha mencionado, en las otras obras es la 

voz del narrador, específicamente en sus momentos más poéticos, los que orienta la 

lectura emocionalmente.  

La peculiaridad de esta novela es que sustituye la voz poética del autor, por la 

carga afectiva de los testimonios mismos. Éstos narran en primera persona y son de 

carácter intimista; describen poéticamente sentimientos, sensaciones y emociones más 

que acciones. Por ejemplo Albertina,
241

 al momento de percatarse del asalto, dice: 

“Me sentía atrapada por la oscuridad, por el tiroteo y las voces. Quise gritar también, 

correr hacia la laguna. Sentía la muerte, el presentimiento, la delicada luz del 

amanecer que no lograría soportar estas cosas”.
242

 

La perspectiva ha cambiado, si bien está narrando el momento justo de la acción 

armada, lo está enfocando desde el interior de una pariente de los guerrilleros. Otro 

ejemplo de esto mismo es un diálogo de Carmen, la madre de Ramón Mendoza, quien 

explica que al enterarse del asalto: “Me angustiaba que yo estuviera protegida bajo un 

techo y que ellos no estuvieran a salvo”.
243

 Lo anterior sirve de muestra para delinear 

cómo se muestra la violencia política en una doble dimensión: a la vez física y 

emocional. 

Como se ha anotado más arriba, en la primera novela se entrelazan dos 

narraciones distintas para un mismo evento (una más objetiva, sin adjetivos y 

meramente descriptiva o informativa, y otra llena de elementos literarios, metáforas, 

analogías, adjetivada y dirigida emocionalmente —voz del narrador, o de tipo 

poética—); en cambio, en Las mujeres del alba se sirve del testimonio, es decir, de la 

                                                 
241

 Albertina. Hermana de Salvador y Salomón Gaytán, y madre de Antonio Escobel. En el asalto 

perdió a Salomón, su hermano, y a Antonio, su hijo. No pudo reconocer y recoger a su hijo a tiempo, 

por lo que fue sepultado en la fosa común. 
242

 Ibíd., p. 20. 
243

 Ibíd., p. 34. 



103 

 

voz de los personajes femeninos, para combinar la denuncia y la experiencia estética. 

Por ejemplo, cuando Albertina narra la manera en que le fue negada la entrega del 

cadáver de su hijo: 

 

“Es mi hijo”, le respondí al capitán, que seguía negando con la cabeza, “es José 

Antonio Escóbel Gaytán, necesito llevármelo”. “De aquí no se lleva a nadie 

señora”, me espetó el capitán. “Quiero hablar con su superior”, repliqué. “Aquí 

no hay más superior que las instrucciones que nos han dado”. [...] Yo sentía que 

era un tronco hundiéndome en la tierra, prendida junto a los cadáveres de los 

muchachos, junto a mi hijo. No soportaba abandonarlo, verlo ahí, entre los 

soldados fríos y altivos.
244

 

 

Acaso para dar continuidad con la primera novela, aquí es retomada la analogía 

de los troncos que usó en Las armas del alba, y lo será de nuevo en varias escenas 

más. Por ejemplo, cuando Carmen conversa con su esposo mientras espera 

información de su hijo después del asalto: 

 

“Quédese así un momento”, le pido, “no retire sus manos”. En la oscuridad, lo 

veo sonreír. Me pregunta si aún pienso que sus manos son tan rasposas como la 

corteza de los árboles. Sin dejar su sonrisa, me dice: “Pero usted también es un 

árbol muy valioso para mí. Sus ramas protegen, sus hojas curan, su sombra es 

provechosa. Le agradezco su fuerza para seguir aquí conmigo, con sus raíces 

firmes, sin abandonar a ninguno de los que somos suyos”.
245

 

 

Así se vuelven a usar metáforas que recuerdan la novela anterior, pero desde la 

perspectiva femenina. En ese sentido, en esta novela la denuncia y la explicación de la 

represión y los actos de escarmiento de los que fueron víctimas los guerrilleros se 

desdoblan hacia los pobladores cercanos y los familiares; particularmente en este 

caso, las mujeres. Y su voz en la novela es dotada de cierta sensibilidad alejada de la 

objetividad o la neutralidad propia del profesional de la historia o del periodismo. Por 

ejemplo, Monserrat, hija de Salvador Gaytán, explica: 

 

Oímos mucho ruido frente a la casa, gritos. Mi prima y yo nos asomamos a la 

calle. Era un camión que transportaba troncos de madera, un camión trocero. [...] 

Tardamos en darnos cuenta, pero en la tarima del camión llevaban los cuerpos de 

todos. Eran seis cuerpos, porque a mi tío Salomón lo estábamos velando ya en la 

casa de mi tía Albertina [...]. Dos calles más adelante, hacia el centro, el camión 

se detuvo y los soldados fueron arrojando los cuerpos a la calle. Los arrojaban 

del camión. Los cuerpos se lastimaban, y todavía los soldados, a pesar de que 

ellos estaban muertos, los golpeaban con sus fusiles, no tenían escrúpulos. 
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Decían que era un aviso para los amigos de los gavilleros. Mi prima y yo nos 

quedamos paralizadas, llorando mucho rato.
246

 

 

Es la misma escena que es relatada por la voz poética del narrador de la primera 

novela, pero en este caso es la perspectiva de las protagonistas la que da su poesía al 

momento sin necesidad del narrador. En el mismo sentido Albertina expone: 

 

Me quedé sola, sabiendo que el cuerpo de mi hijo recibía la lluvia fría en la calle, 

en la tarima de un camión trocero, junto con los cadáveres de sus amigos. [...] Mi 

hijo Antonio estaba en la calle bajo la lluvia. La lluvia lo cubría, lo lavaba, le 

quitaba el lodo, le lavaba la sangre del cuerpo, de sus cabellos, como si fueran 

mis manos, como si yo lo acariciara acabado de morir. La lluvia me ayudaba a 

limpiar su sudor, su dolor.
247

 

 

Lo mismo podemos decir del siguiente pasaje, en el que Albertina narra, en una 

especie de monólogo interno, una plática con el cadáver de su hermano (que es el 

único al que lograron rescatar): 

 

Pienso en mi hermano y en mi hijo y no estoy segura de que mi alma sea el 

mejor sitio para que me oigan. O quizás mi dolor es otra forma de hablarles, de 

explicarles. No me permitieron, hijo, que estuvieras a solas en tu mortaja y en tu 

ataúd. Que a solas terminaras de llevarte tu vida a donde quizás te encuentres ya, 

en la oscuridad, en la luz, no sé. Pero no en la tierra y en la cal, no en el lodo con 

que te cubrieron en el cementerio con tus compañeros; no en la tierra que es 

buena y que los recibió lastimados como semillas ofendidas. Me duele pensar 

que ahí estás, porque tú querías ser más libre, más generoso. Así era tu risa, 

franca, lanzada al aire como la luz, como el amor. El odio te quiso lastimar y no 

pudo; sólo me lastima a mí. El odio del gobierno contra el que luchaste. Que no 

quiere oír, no quiere ceder. Que no respeta. [...] Me lastima el odio. No soy 

fuerte como tú, soy débil. Perdóname, hijo, no pude cambiar el mundo, rescatar 

tu cuerpo y aliviar tu partida. Me faltó tu fuerza con la que te propusiste que el 

mundo cambiara, que fuera mejor. No pude vencer al mundo que te quitó la vida, 

que te apartó de mí.
248

 

 

La carga emocional de la frase “el odio del gobierno contra el que luchaste” 

expresa la manera particular en que la violencia directa del gobierno contra la 

población es mostrada en esta novela. Por otro lado, al igual que en las otras dos, las 

apropiaciones ilegales de tierras de parte de los caciques, su intimidación a los 

pobladores por medio de pistoleros, así como la violencia formal al orden constituido, 

son expuestos como los antecedentes directos de las diferentes luchas que hicieron los 
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pobladores y las organizaciones campesinas de la región, primero por vías legales. En 

cuanto a dichos antecedentes, Estela, la esposa del periodista Jolly Bustos, dice: 

 

“Oí por radio que unos gavilleros habían atacado a los soldados en Ciudad 

Madera”. “No eran gavilleros”, me contestó, “eran guerrilleros, es un asunto 

social, no de delincuentes. Entre los muertos estaban los profesores Pablo 

Gómez y Arturo Gámiz, por ejemplo. También un estudiante de derecho. No 

eran gente cualquiera” [...] “¿Pero qué pasó con esos guerrilleros, por qué 

pelean?”, insistí. “Es un problema muy complejo, mujer. En la sierra hay muchas 

injusticias. Así empezó el conflicto”.
249

 

 

Pero es aquí en donde radica una de las particularidades de esta novela, ya que 

no sólo se detiene en la exposición de las causas, sino que describe también las 

represalias contra los familiares durante y después del asalto. Por ejemplo Monserrat, 

la madre, dice “yo ya había sufrido la represión, y mis suegros también, pero 

Albertina no. Ella sufría por el dolor nada más. Yo sufría también por el temor de lo 

que iba a venir, de lo que me iban a hacer sufrir”.
250

 En el mismo sentido denuncia la 

manera en que actuaron los soldados en la búsqueda de los sobrevivientes. Monserrat, 

la madre, expone de la siguiente manera cómo fue tratada por el Ejército: 

 

“Como usted quiera”, me contestó el soldado. Era un sargento. “No puedo dejar 

a ninguno de mis hijos”, repetí, “tendré que ir con todos”. “Como usted quiera. 

La orden es que usted se presente con mi teniente, y tengo que llevarla. Antes 

haremos una inspección en su casa.” “¿Cómo que una inspección?” “Sabemos 

que usted tiene armas en esta casa”. “¿Cómo puede decir eso?” “Nosotros lo 

sabemos”.
251

 

 

O bien la manera en que trataron a los pobladores después del asalto. Monserrat, 

la hija, expone al respecto lo siguiente: 

 

No quisieron entregar a mi primo Antonio Escóbel. No quisieron los soldados. 

Ya no pudo mi tía hacer nada [...]. Había más de cien personas en el corral, que 

olía a estiércol y estaba lleno de lodo. Eran campesinos; algunos estaban sin 

vestir, con una cobija encima. Creo que los apresaron porque estaban en la calle, 

asombrados por el tiroteo.
252

 

 

Otro de los momentos clave, y compartido con la primera novela, es la 

caracterización del gobernador Giner. Para ello, Montemayor narra la decisión del 
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mismo de no entregar los cadáveres a sus familiares. Recordemos que desde la 

primera novela es un momento que se desarrolla ampliamente y que le sirve para 

personificar la violencia política del régimen en el general Giner. En esa línea de 

ideas, Albertina narra: 

 

El radiotransmisor de la avioneta había captado la voz del gobernador, 

ordenando a la guarnición que ningún cuerpo saliera de aquí, de Madera. 

“Entierren a todos allá, en fosa común; me repitió palabra a palabra las órdenes 

del gobernador: querían tierra, pues denles tierra hasta que se harten.”
253

 

 

b) Motivos de la derrota 

 

En esta novela se explica la derrota de un modo muy similar a las anteriores, que se 

puede resumir en dos factores: por un lado, la mala organización y la toma precipitada 

de decisiones, y por otro, la traición. Respecto de la mala organización se describe la 

imposibilidad de ponerse en contacto y trasmitir la información, lo que motivó al 

ataque en desventaja. Albertina comenta lo siguiente al respecto: 

 

Lo que importaba es que no habían estado en el ataque a los cuarteles mis 

hermanos Antonio y Salvador. Ellos debieron haber transportado armas desde 

Arroyo Amplio hasta Ariseachic; armas de alto poder, para utilizarlas en el 

ataque [...]. Los que llegaron a Madera decidieron atacar sin ellas. Fue una 

tragedia.
254

 

 

Si bien la precipitación es una explicación compartida con los textos históricos 

y las otras dos novelas, aquí hay un espacio más extenso de problematización y de 

reflexión crítica. Alma, la hija, se pregunta: 

 

¿Cómo fueron a equivocarse tanto para que les pasara eso?, le decía. No 

concebíamos cómo habían salido tan mal las cosas. Ya antes habían tenido ellos 

acciones exitosas contra policías rurales, contra campamentos de soldados, 

contra caciques, contra muchas adversidades. ¿Por qué en la primera gran y 

ambiciosa acción les pasó eso? No era un reclamo contra ellos ni contra el 

destino. Era rabia de dolor, de impotencia.
255
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Por otro lado, consonante con la interpretación histórica del asalto, la hipótesis 

de la traición se refuerza, al respecto Lupe explica que el Ejército ya esperaba el 

ataque:  

 

Habían calculado que habría en los cuarteles máximo dos pelotones. Si no se 

rendían de inmediato incendiarían el cuartel y tendrían copadas las salidas. Sobre 

esa base el triunfo era seguro y esperaban una gran repercusión en las regiones 

campesinas y en las escuelas normales rurales. [...] Pero en Madera el Ejército 

esperaba de un momento a otro el asalto. No fue tragedia, fue una traición, 

pensaba yo, con una tortura dolorosa.
256

 

 

Como se ve, en este caso también se habla de la posibilidad de que el capitán 

Barajas los haya traicionado, aunque, siguiendo la tesis de Contreras Orozco en Los 

Informantes, los agentes del gobierno ya tenían plenamente identificados a los 

guerrilleros y sabían de sus intenciones, aunque no cuándo sería el ataque. Lo que sí 

resulta novedoso e interesante es que en esta novela también se plantean las 

diferencias entre los líderes campesinos y los que decidieron tomar las armas como 

uno de los factores que influyeron en su capacidad organizativa y de combate. La tesis 

que le subyace es que hubo una división entre esas dos fuerzas que desarticuló a la 

organización. Paquita explica en ese sentido lo siguiente: 

 

Comprendía que de ese movimiento de masas no sólo se desprendió la guerrilla, 

sino que habían surgido las dos figuras importantes que no pertenecían a la 

región, Álvaro Ríos y Arturo Gámiz, que se tornaron más combativos cuando los 

pistoleros de Cuatro Amigos mataron al profesor Francisco Luján Adame. Óscar 

González entendió que no debía desarticularse la fuerza de las organizaciones 

campesinas. Consideró un error el distanciamiento entre Álvaro Ríos y Arturo 

Gámiz. No debía plantearse las diferentes decisiones como una ruptura entre el 

alzamiento armado y la inmensa fuerza del movimiento que seguía con Álvaro y 

que podría continuar con él no sabíamos cuántos años más.
257

 

 

El fragmento anterior es una aportación a las explicaciones de las causas de la 

derrota, que enfatiza en las pugnas internas que se desarrollaron entre las diversas 

organizaciones en el país. Lo anterior es una muestra más de la intención explicativa 

de Montemayor, que lejos de hacer una apología muestra los diferentes matices que 

un proceso tan complejo tiene. 
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c) Violencia política y violencia de género 

 

Se han visto algunas de las similitudes de esta novela con las anteriores y cabría 

preguntarse cuál es, entonces, su especificidad en la representación de la violencia 

política. La fuerza de esta novela radica en que en ella Montemayor incursiona en el 

desdoblamiento de la violencia política en violencia de género. Si bien es un tema 

complejo, lo que interesa destacar en este momento es que los testimonios permiten 

ponderar las consecuencias en la vida cotidiana de los familiares, quienes, desde una 

tradicional perspectiva histórica-bélica, no son los protagonistas. Resulta muy 

interesante la inclusión no sólo de la perspectiva femenina de la violencia física 

sufrida, sino además de la violencia emocional y de proyecto de vida, que en este 

sentido exponemos como de género.  

Resulta importante también explicar que en ese sentido Montemayor no hace 

una victimización maniquea, sino que expone estas formas de violencia también como 

resultado de decisiones, las cuales estuvieron motivadas por razones tan distintas 

como el amor maternal incondicional o la confluencia política e ideológica. En todo 

caso, la novela le permite incursionar en terrenos a los que el discurso histórico 

muchas veces es ajeno: las luchas personales, pasionales, mundanas, por decirlo de 

algún modo, parte de las intrigas cotidianas de los personajes históricos. 

Uno de los ejemplos más paradigmáticos es narrado desde las primeras páginas 

de la novela, cuando se advierte una sincronía de luchas, la de los guerrilleros que 

están asaltando el cuartel y la de las esposas que intuyen, o presienten, el porvenir 

represivo que les depara y la carga que eso implica sin su pareja emocional. Por 

ejemplo Monserrat, esposa de Salvador Gaytán, dice:  

 

Cuando llegamos a la casa de mi cuñada, no me sorprendió verla afuera. La vi a 

los ojos y entendí lo que ocurría. “Temo que estén ahí mis hermanos Salomón y 

Salvador”, me dijo. “Claro que están”, pensé yo, pero nada respondí. “Tengo que 

esconderme, no tardarán en buscarnos”, le dije. Nos llevaron a la troje; estaba 

llena de paja, maíz, aperos. Nos trajo algo de comida y un pequeño aparato de 

radio. “Tenía que ser así”, le comenté. “Los hombres piensan que son los únicos 

que viven y mueren”, respondió con miedo y resentimiento. “Todos morimos”, le 

contesté. “Pero unos sufren más” repitió. “Yo creo que sí, pero no importa 

ahora”, insistí.
258

 

 

                                                 
258

 Ibíd., p. 19. (Cursivas mías.) 



109 

 

Lo anterior resulta muy esclarecedor y comienza por delinear la crítica que se 

desprende de esta mirada al interior de lo femenino y lo familiar del Grupo Popular 

Guerrillero. Así, en la frase “los hombres piensan que son los únicos que viven y 

mueren” está contenida una crítica al machismo cultural, que no escapa de las grandes 

proezas de lo histórico. En ese sentido, la historia no termina con la muerte del 

personaje, sino que otra historia comienza, porque todo depende de la perspectiva 

desde la que se narre.  

Sin embargo, hay una confluencia de perspectivas, una sincronía de posiciones. 

Por un lado está la crítica desde la pareja emocional, pero, por otro, está la 

incondicional ayuda de la madre y de las mujeres militantes. En ese sentido el 

testimonio de doña Herculana es interesante, considerando que representa la mirada 

femenina maternal, desde la lucha social y desde las mujeres militantes: 

 

Claro que me dolía pensar en mi hijo Matías [...]. Pero a mí otras cosas me 

quitaban el dolor, pues me enojaban. Yo esperaba que vinieran a hablarnos, a 

llamarnos Lupe Jacott y los Rodríguez Ford. Porque siempre habíamos oído de 

ellos que si alguien caía en la lucha, surgirían otros. Y que se levantarían otros 

más, que esto no acabaría. “¿Y dónde están, Tiburcio?”, le preguntaba ofendida a 

mi esposo. “¿Dónde están todos los que se iban a levantar cuando cayeran los 

primeros?” Esto me ofendía, pero me quitaba el dolor. [...] “Ya cayeron los 

primeros, pues. Ahora ¿quiénes seguimos? ¿Dónde están los que debían 

seguir?”
259

 

 

Como se ve, es la voz de quien se indigna por la falta de cooperación, de 

solidaridad o de congruencia de los otros compañeros de las organizaciones. Por otra 

parte, lo que pedía era inviable en el contexto de represión que se desató, y eso sin 

considerar las diferencias ideológicas y estratégicas que dividieron a los grupos 

políticos desde antes del asalto. En el mismo tenor Herculana dice: 

 

Óscar González, Arturo Gámiz, el doctor Gómez, decían que si caían unos, los 

otros seguirían. Pero no fue así. Los que cayeron, cayeron, y los demás 

quedamos asustados. Todo se acaba y se olvida, le reclamaba yo a Tiburcio. 

Cada ocho días teníamos juntas. Se reunía mucha gente. Pero no sé, creían que 

las cosas eran fáciles. Querían participar, querían los resultados, pero no le 

querían entrar.
260

 

 

Cabe resaltar que doña Herculana es un personaje clave en la novela, porque 

representa una dualidad no del todo contradictoria: por un lado la incondicionalidad 
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materna, por el otro, la firmeza de las convicciones políticas. Es decir, es la madre que 

aunque su hijo esté preso lo seguirá procurando, y también es la que se indigna por la 

falta de compromiso de los otros compañeros: 

 

Sabía que mi hijo estaba en esto, y que andaba en esta lucha porque acompañaba 

al doctor Pablo [...]. Ellos no me decían cuáles eran las gentes, pero yo oía en lo 

que andaban. Así se invadió el predio ése de don Ernesto Gómez, ahí fue donde 

se empezó a unir la gente. Los metieron a la cárcel con mi hijo Matías y se los 

llevaron a Delicias. Yo los seguí, les llevaba el desayuno.
261

 

 

De esa manera se explica la participación en la lucha desde otro frente. Dice: 

“yo no iba a proteger sólo a mi hijo, sino a todos. No a trancazos, sino con alimento”. 

Lo anterior ilustra esa parte materna de la que he hablado con anterioridad, pero 

también esconde una expresión de machismo que raya, en mi opinión, en lo cómico: 

 

Y yo le gritaba a mi hijo afuera de la cárcel, cuando lo llevaron a Camargo: 

¡Primero muerto, que dejar de ser hombre! Pero fue muy inmediato, él tuvo 

mucho ánimo. No sé qué pasaba, desde chiquito le gustaron las armas. Estaba 

chiquito y le gustaban mucho las pistolas y decía que cuando él creciera iba a 

comprar una pistola y un rifle.
262

 

 

Aún así, representa la congruencia y el apoyo incondicional con la causa, lo 

cual resuelve de cierta manera lo problemático que pudiera llegar a ser el machismo. 

Tan es así que le ofrece su apoyo a Alma cuando la sabe viuda: 

 

Nosotros cuidaríamos de ella y a los niños, porque nada había cambiado. Que era 

una tragedia lo que nos tocaba vivir, cierto, pero seguíamos siendo los mismos, 

sin titubeos. Sobre todo sin miedo. Porque cuando la gente está toreada tiene 

miedo, dice, “algo pasa”.
263

 
 

Otro testimonio que resulta relevante porque confluye con la militancia es el de 

Lupe, quien sí participó en la guerrilla. En su caso, se explican las acciones que 

realizaban en la organización: 

 

Eran las actividades que realizábamos en lo abierto, con determinada gente, 

contactos, que va ir con fulano, hoy vi a perengano. Yo reunía a la gente sola o 

acompañada. A veces me mandaban a Zacatecas. Eran actividades que yo hacía. 
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Aunque sí me enseñaron a manejar las armas, a desarmar una pistola, a disparar; 

me contaban tiempo, todo lo que era defensa personal.
264

 

 

Por el contrario, también va a desarrollar la postura opuesta en la que se perfila 

más claramente una crítica, desde la vida cotidiana, a una manera de violencia de 

género. En esa línea de ideas, Alma, la madre (esposa de Pablo Gómez) desata los 

sentimientos y las frustraciones contenidas durante mucho tiempo, las cuales le 

ayudan a explicar lo ocurrido: 

 

Supongo que era el gran amor que le tenía. Si no, ¿cómo explicarlo? No lo 

obstaculicé en ningún momento. No me interpuse en su lucha. En algunas 

ocasiones sentí que lo estábamos estorbando, porque siempre andaba cargando 

con nosotros. Yo tenía mi lucha también. Una lucha interior, conmigo misma. 

Pensaba en él, en qué iría a hacer, en qué andaría. Con frecuencia yo sentía 

miedo, tenía dudas sobre lo que debía ser mejor para todos, para mis hijos, para 

él, para mí misma. Nunca me di cuenta qué estaban organizando. Yo trataba de 

preguntarle por qué esto, por qué aquello, y me decía: “¿Quieres que te cuente 

mentiras?” “No”. “Entonces no preguntes”.
265

 

 

En ese sentido Alma representa la contraposición de Herculana, a causa de que 

ella es quién reciente la ausencia de la pareja, su amor no es el incondicional de la 

madre; es otro, uno que se debate y que se vuelve contradictorio, uno que también es 

una lucha emocional y por la supervivencia: 

 

Habían pasado apenas veinticuatro horas de la muerte de Pablo. Veinticuatro 

horas de infierno, de estar a las puertas del infierno, y no quería permanecer ahí. 

Pensaba yo, con dolor, pero también con rencor: “Bueno, ¿y ahora qué? Ya me 

quedé sin marido, ¿y lo demás qué?” Me hacía muchas interrogaciones a mí 

misma. “¿Qué ganamos con esto? ¿Qué se resolvió?” Yo muchas veces le 

preguntaba qué hacía, si estaba seguro de lo que hacía [...]. Lo sentía como un 

largo viaje. Como si no fuera tiempo, como si hubiera tenido que recorrer un 

territorio inmenso. Y estaba cansada. Oí la voz de mi tía María. Me incorporé 

entonces, para ayudar en la cocina, para enfrentarme al día, para estar viva, para 

apoyar a mi hija y a mi sobrina.
266

 

 

En esta novela se abre un espacio para la reflexión crítica del sentido del asalto 

desde una mirada personal. Recordemos que ésta ya había sido iniciada en La fuga, 

con los cuestionamientos internos de Ramón Mendoza, pero esta vez no son los 

guerrilleros quienes lo cuestionan, sino las mujeres que rodean el acontecimiento. 
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Uno de los diálogos más interesantes al respecto es el que tiene éste mismo personaje, 

Alma, la esposa de Pablo Gómez: cuenta la manera en que su marido estudió 

medicina mientras daba clases en la normal, y cómo se metió de lleno en las luchas 

agrarias. Es importante porque hace posible ponderar las dificultades emocionales a 

las que se enfrentaba, incluso antes del asalto, con la actividad clandestina y la 

ausencia de su esposo: 

 

En flores Magón se vinculó con la Normal Rural y participó con los ejidatarios y 

en las luchas magisteriales. [...] Esto fue antes de una golpiza terrible que sufrió 

allí en Flores Magón. Primero dijeron que había sido por una mujer, después que 

no, que lo habían planeado los caciques. Yo tenía que administrar la botica y él 

andaba en la farándula y en las luchas campesinas y en la escuela y en todititas 

partes. [...] En esa época fue cuando se metió de lleno en las luchas agrarias. 

Estábamos en Saucillo cuando llegó Gustavo Díaz Ordaz como candidato a la 

presidencia de la República, llegó a Delicias y a Saucillo. A Pablo y a su 

hermano Raúl los metieron en la cárcel para que no hicieran manifestaciones de 

protesta. Luego los sacaron para llevarlos a presencia de Díaz Ordaz. A partir de 

ahí ya fueron puros problemas, porque ya estaba involucrado con Arturo 

Gámiz.
267

 

 

También resulta interesante su conexión con La fuga, en el sentido de que, pese 

a las circunstancias más adversas, la decisión como libertad y como condena define 

los actos de los personajes: 

 

Yo tenía miedo, dudas, pero no tomé una decisión. Yo era maestra y podía 

conseguir trabajo. No me preocupaba la cosa económica. Era más bien algo 

sentimental, separarlo de sus hijos, cosas de ésas me detenían. Porque él siempre 

les demostraba mucho cariño, mucho. Pero Pablo me decía: “Primero están mis 

ideales, luego mi profesión, luego mis hijos y después de eso estás tú”. Entonces 

yo me sentía postergada, quería decidirme y ya, pero no me atreví a separar a mis 

hijos de él. Se adentró en esas actividades porque no lo obstaculicé en ningún 

momento. Mis luchas eran internas, conmigo misma. Porque ni a mi mamá, a 

mis hermanas, a nadie le dije nada.
268

 

 

Para finalizar este capítulo, cabe resaltar un elemento fundamental. Si bien 

todavía no es momento de exponer una conclusión general respecto a la cuestión de la 

memoria del acontecimiento, es necesario hacer notar que esta novela es la única en la 

que se expresa una clara convicción por parte de los personajes de incidir en la 

interpretación que se haría del mismo. Por ejemplo, Alma (la hija) explica el 

recibimiento de sus compañeras y profesores en la normal rural después del asalto: 
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 Ahora, esta noche, pienso que siquiera mi papá tuvo hijos. Los otros murieron 

tan jóvenes, sin oportunidad de tenerlos. Hace apenas una semana murieron. Que 

mi papá tuviera hijos deberá tener otro sentido, tendremos que estar al pendiente, 

conservar la memoria, ser con el tiempo motores, mover, hacer algo. Me parece 

un gran desperdicio la muerte de esos hombres tan inteligentes y que no hubieran 

tenido hijos.
269

 

 

Además, termina con un testimonio de Monserrat en el cual se describe parte 

del desarrollo posterior de las luchas armadas, en especial la conformación de algunos 

núcleos guerrilleros, así como la vida en la clandestinidad en la ciudad de México.  

Como se ha visto, en esta novela se muestra la complejidad de las redes 

familiares, lo que hace posible percibir el carácter colectivo del sujeto histórico y las 

repercusiones de la violencia política, no sólo físicas, de quienes la padecen en carne 

propia, sino en toda la red social de los guerrilleros. En el análisis de las dos novelas 

anteriores, se ha visto ya que Montemayor se esfuerza por mostrar la violencia 

política en toda su complejidad y explicar sus matices. De ahí que esta novela 

exponga, además, cómo se desdobla la violencia gubernamental sobre los familiares 

de los guerrilleros muertos, y cómo se vive la lucha interna de las mujeres durante la 

militancia de éstos. El valor de esta novela para la comprensión de los movimientos 

sociales es que permite explorar una dimensión que pocas veces se muestra en los 

textos de corte científico o histórico: la perspectiva femenina.  

 

Hasta aquí se ha hecho una revisión de los elementos más importantes de cada una de 

las novelas, mostrando sus similitudes y diferencias a partir de la idea central de la 

violencia política y de la información que añaden a los estudios ya realizados sobre el 

tema. Ahora se muestra necesaria una visión global de las mismas. 

La primera y la tercera novelas coinciden en su manera de construir 

verosimilitud: los datos que sitúan al lector en el tiempo y en el espacio, el uso de 

elementos periodísticos y las diferentes dimensiones explicativas sobre la violencia 

política que hacen posible entender el asalto al cuartel Madera. Así, éstas abonan 

desde el plano intelectual a la comprensión del acontecimiento, en lo que se puede 

reconocer una forma de divulgación científica. Se ubica el problema agrario como 

uno de los más importantes pero, a diferencia de los textos académicos, se enfatiza 

también la dimensión personal y las características humanas de los personajes, 
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mostrándolos en su complejidad, con sus contradicciones, virtudes y errores. Por otro 

lado, considerando estas novelas como práctica social, sería erróneo concluir 

simplemente que hagan una representación heroica de los guerrilleros, que intentaran 

insinuar o motivar a la lucha armada. Esto sería además bastante complejo en medio 

de la violencia generalizada que ha caracterizado la primera década del siglo XXI; 

antes bien, humanizan a los guerrilleros y los ponderan históricamente, en tanto que 

personajes de una historia particular. 

Entonces, estos trabajos sí hacen un esfuerzo por divulgar las dimensiones de la 

violencia política del modo más congruente posible con la investigación académica. 

Pero además, es necesario considerar que la trilogía es fundamentalmente literaria, y 

que mueve otras inteligencias, más específicamente por la carga que tiene la voz 

poética.  

 

Cualquier concepción de la naturaleza humana que soslaye el poder de las 

emociones pecará de una lamentable miopía. De hecho, a la luz de las recientes 

pruebas que nos ofrece la ciencia sobre el papel desempeñado por las emociones 

en nuestra vida, hasta el mismo término homo sapiens —la especie pensante— 

resulta un tanto equivoco. Todos sabemos por experiencia propia que nuestras 

decisiones y nuestras acciones dependen tanto —y a veces más— de nuestros 

sentimientos como de nuestros pensamientos.
270

 

 

Considerando lo anterior, al ser obras literarias, además de un placer estético 

hacen posible una comprensión diferente de los hechos. También muestran un 

posicionamiento político, orientado a mantener alianzas, en este caso generacionales, 

con los futuros lectores al reorganizar los recuerdos y transmitirlos. Así, desarrollan y 

sugieren una enseñanza político-vital: política, porque explican un acontecimiento 

que no ha sido incorporado en el discurso oficial, y vital, porque además contienen 

una enseñanza sobre valores universales como la solidaridad, la justicia, la amistad, la 

libertad y el amor que operan, esos sí simbólicamente, como referente en un nuevo 

contexto. La recepción de estas novelas, por ejemplo, se da en una sociedad en que la 

cuestión de género es ya tema obligado.  

Cada lector tendrá una interpretación distinta, pero desde mi punto de vista la 

trilogía, en tanto que práctica social, es un llamado a la acción personal y social: 

personal, por su enseñanza ética sobre los valores universales que también puede 

tener un lector ajeno a las ciencias sociales y a los temas políticos. Para los adentrados 
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en dichos temas, es una enseñanza profesional por el rigor de Carlos Montemayor 

como investigador, y por su interés en divulgar sus aportes fuera del ámbito 

académico. Finalmente, la trilogía es un llamado a la acción social porque su 

publicación a principios del siglo XXI se enmarca dentro de las presiones formales de 

los sectores populares en tanto que una denuncia pacífica de la sociedad civil contra 

el Estado: enunciar y explicar el pasado es ya resignificarlo con un sentido político.  

Dicho lo anterior cabe preguntarse entonces cuál es el sentido de la trilogía en 

un periodo en que la violencia política sigue estando presente. ¿Cómo se relacionan 

dichas representaciones con el periodo en el que fueron escritas y publicadas, es decir, 

con el espacio de experiencia y el horizonte de expectativas de la sociedad de 

principios del siglo XXI? 

Si bien responder lo anterior requeriría una investigación mucho más profunda, 

que escapa a los alcances de esta tesis de maestría, la propuesta de lectura que se ha 

hecho en torno a los vasos comunicantes sobre la violencia política en la vida y obra 

de Montemayor, y las representaciones que cristalizan en sus últimas novelas, nos 

ubica en un mejor lugar para reflexionar en torno a la consonancia que tiene la 

publicación de esta trilogía con el proceso general de reconstrucción de la memoria 

pública a principios del siglo XXI, en el que se resignifican varios episodios 

referentes al pasado violento, como el 2 de octubre. Esto nos lleva a preguntar de qué 

manera operó la recepción y resignificación de la guerrilla chihuahuense y reflexionar 

cuál ha sido el impacto que éstas novelas han tenido en la sociedad.  
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CODA 

Recepción de las novelas y la reconstrucción de la memoria 

 

Coda es un término italiano que significa “cola”. En música es utilizado para nombrar 

la parte agregada de una pieza para extender el final. La particularidad de estos 

compases es que pueden ir o no, dependiendo de la intención del compositor. Lo 

interesante es que su extensión puede variar. De hecho, algunas son tan largas como 

un movimiento más de una forma musical (fuga, sonata, minueto, rondó, etc.). Un 

ejemplo de esta posibilidad de extensión es el final de la quinta sinfonía de 

Beethoven. Aunque inicialmente tenía la función de remarcar el final de una obra, por 

lo que incrementaba la sensación de conclusión, desde el clasicismo se entiende como 

un elemento extra, libre, que suele utilizar el tema del inicio de la obra pero que 

introduce elementos de contraste y variedad, dando salida a la creatividad del autor. 

La inmersión musical necesaria para acercarme a la obra de Montemayor dio 

como resultado el encuentro con este particular elemento, que me pareció sugerente 

para nombrar este apartado por dos razones: si bien retomaré la violencia política y la 

obra de Montemayor, ahora serán sus variaciones sociales las que interesa mostrar. La 

otra razón es que de cierta manera la trilogía es una obra inconclusa, teniendo en 

cuenta que el terreno de las apropiaciones, es decir, de la reconstrucción de la 

memoria, puede ser visto como una coda infinita, tanto como los fenómenos sociales 

que se produzcan en el futuro en torno a la recepción de su obra. Así, intentaré 

plantear la manera en que obra y contexto se relacionan en este caso, pero ahora ya no 

trataré cómo el contexto de violencia política influyó en la obra de Montemayor y 

cómo se expresa en las novelas, sino el modo en que la obra de Montemayor ha 

influido en el contexto. Para ello, es importante acotar el contexto y enfocar la mirada 

en ciertos lectores. 

Inicialmente pretendía responder cómo influyeron las novelas en la memoria 

pública; sin embargo, y gracias a los comentarios atinados de maestros y compañeros, 

he caído en la cuenta de que esa sería otra investigación. Antes bien, lo que me 

interesa perfilar es la relación dialéctica entre obra y lectores, en particular los que 

contribuyeron a la reconstrucción de la memoria pública sobre el asalto al Cuartel 

Madera, porque es a partir de ellos que se puede reconocer, de cierta manera, el 

horizonte de expectativa de la época. 
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En ese sentido, debo definir qué entiendo por memoria pública. Maurice 

Halbwachs
271

 consideró que la memoria no es homogénea ni unívoca, y enfatizó su 

carácter grupal. Así, cuando se habla de memoria pública se hace referencia al espacio 

en el que las distintas memorias grupales se confrontan: especialmente la oficial o 

institucional y las que se generan en diversos sectores de la sociedad. En ese sentido, 

la relación entre memoria y política cobra su mayor significado. Para Nora 

Rabotnikof, quien describe un cierto boom de la memoria en los espacios públicos de 

la Argentina de la posdictadura, el problema se presenta en la combinación de ambos 

términos, pues las memorias de la política tienen un significado distinto a las 

políticas de memoria. Cuando se habla de políticas de la memoria, “aludimos a las 

formas de gestionar o de lidiar con ese pasado, a través de medidas de justicia 

retroactiva, juicios histórico-políticos, instauración de conmemoraciones, fechas y 

lugares, apropiaciones simbólicas de todo tipo,”
272

 principalmente desde el Estado. En 

cambio, “por memorias de la política nos referimos a las formas y las narraciones a 

través de las cuales los que fueron contemporáneos de un periodo construyen el 

recuerdo de ese pasado político, narran sus experiencias y articulan, de manera 

polémica, pasado, presente y futuro”.
273

 Pero además plantea que en este lugar se 

inscriben las memorias de los que no vivieron directamente ese pasado, o sea las 

memorias de otras memorias. 

Así, como sucede con otras facetas de la sociedad, es posible pensar que la 

memoria también sea gestionada por el Estado; sin embargo, hay un conflicto entre 

estos dos modos de gestionarla, que se desarrolla según las circunstancias políticas 

cambiantes. De esta suerte, las políticas de la memoria realizadas en este periodo 

fueron un factor relevante, pero no determinante, de la memoria de la política, a la 

que también contribuye, por ejemplo, la trilogía, con su propuesta de representación 

del pasado. 

Respecto a las políticas de la memoria, la llegada del PAN a la presidencia de 

México en el 2000 dio lugar al desarrollo de numerosas políticas públicas sobre 

verdad y memoria;
274

 entre ellas se puede mencionar la creación de la Fiscalía 
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Especializada en Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp), la 

Comisión para la Investigación de la Desaparición Involuntaria de Personas del 

Estado de Michoacán de Ocampo (CIDIPEMO), la Comisión por la Verdad y la 

Justicia del Estado de Michoacán de Ocampo (Covejumo), la Comisión de la Verdad 

para la Investigación de las Violaciones a los Derechos Humanos durante la Guerra 

Sucia de los años Sesenta y Setenta del estado de Guerrero (Comverdad), la creación 

del Memorial del 68 en Tlatelolco, del museo Casa de la Memoria Indómita o la 

incorporación de la fecha 2 de octubre de 1968 a la Ley sobre el Escudo, la Bandera y 

el Himno Nacionales. Si bien es imposible explicar dichas políticas simplemente por 

el cambio de partido en el poder, sí puede decirse que la transición creó un ambiente 

de expectativa para la reconstrucción social de la verdad, en busca de la justicia, sobre 

el pasado violento reciente. 

Este ambiente favorable a la investigación del pasado violento reciente es la 

expresión mexicana de un fenómeno mundial, desencadenado por los debates en torno 

a la Shoah
275

 en Europa y, más localmente, en torno a la justicia transicional de países 

latinoamericanos como Chile, Argentina o Perú, que han puesto el tema de la 

memoria en un lugar importante del debate público. 

En este contexto, si bien la trilogía abonó a la reconstrucción de la memoria 

pública, en particular sobre el asalto al cuartel Madera, no produjo naturalmente una 

reacción mecánica ni general en la sociedad mexicana. Antes bien, es parte de una 

lucha constante contra un discurso oficial que niega o deslegitima la memoria. Un 

discurso oficial que forma parte de la violencia formal al orden constituido, que sin 

necesidad recurrir a la violencia física obstaculiza las demandas de la sociedad civil. 

Así vista, la trilogía es parte de un esfuerzo muchas veces oculto, y ya no por 

ilegal sino por ignorado, de las organizaciones de familiares y víctimas de 

desaparición forzada, a las que la aportación de Montemayor impulsó y dinamizó. En 

el caso que compete a esta investigación, las muestras son el Comité Primeros 

Vientos, la placa conmemorativa en Ciudad Madera, la creación de una película, la 

puesta en escena de una obra de teatro y además, el registro de lo que parece ser una 

naciente célula guerrillera inspirada en la vida y obra del escritor Carlos Montemayor. 

                                                                                                                                            
Marianne González Le Saux y Silvana Lauzán, Políticas Públicas de Verdad y Memoria en 7 países de 

América Latina (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay), Centro de Derechos 

Humanos/Universidad de Chile, Chile, 2011. 
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Siguiendo la propuesta de lectura del 23 de septiembre de 1965 iniciada por 

Alejandra Ivette Cruz, dichas expresiones, en su mayoría artísticas, pueden ser 

consideradas como lugares de memoria:
276

 

 

Los lugares donde se expresa la memoria del ataque del 23 de septiembre de 

1965, son tan variados como inconexos. Lo mismo son lugares de memoria la 

trilogía literaria de Carlos Montemayor, que el mural Ellos sabían por qué del 

pintor Alberto Carlos hecho en 1966, en el que retrata los cuerpos inertes de los 

guerrilleros, así como los siete corridos que hacen alusión al ataque, de los 

cantautores Judith Reyes y José Ignacio Cárdenas Álvarez, mejor conocido como 

Profesor Nacho Cárdenas, ambos con una larga lista de composiciones de 

contenido social. De igual manera son lugares de memoria las reivindicaciones 

políticas de otros grupos guerrilleros como el Movimiento 23 de septiembre y la 

Liga Comunista 23 de Septiembre.
277

 

 

Como puede observarse, se ha generado una gran cantidad de lugares de 

memoria sobre Madera. Unas de las primeras expresiones, por ejemplo, la podemos 

encontrar en algunos poemas de diversos autores como de José María Casavantes, 

José Gerardo Alvarado, Ramón Olvera C., Humberto Quezada, pocos años después 

del asalto: 

 

Los cuerpos olvidados 

 

La madre tierra recogió sus cuerpos, 

cuerpos que un día anterior los protegía otra madre. 

Eran ocho, ocho vidas que ardían 

y que indicaban el camino a seguir entre la noche. 

La madre tierra los hundió en su seno 

y de aquella impetuosa llamarada  

sólo quedan cenizas confundidas. 

Mas no es que el fuego se acabe,  

es que huye de los cuerpos helados por la parca. 

El fuego se extendió entre pinerias  

y con el tiempo se unirá a otros fuegos 

y formarán un faro 

y ese día será la luz que indicará a los hombres 

la forma de trazar la nueva vía. 

 

José María Casavantes (1966).
278
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Lo anterior hace posible reflexionar sobre los contenedores de las memorias 

grupales y el modo en que se relacionan entre sí. En primer lugar, las diferentes 

construcciones del pasado que realiza cada grupo y, en segundo lugar, su 

confrontación con la promovida por el Estado. En el caso de la guerrilla chihuahuense 

se puede adelantar que la trilogía es importante debido a que reimpulsó la memoria 

sobre Madera, ya que es posible ver nuevos lugares de memoria desencadenados o 

motivados por ellas.  

 

El Comité Primeros Vientos 

 

Como en otros países de América Latina, en México se han creado también 

organizaciones conformadas principalmente por familiares de los desaparecidos, por 

ejemplo el Comité Eureka. Entre ellas se encuentra también el Comité Primeros 

Vientos, que si bien es un grupo relativamente nuevo, ha impulsado una gran 

campaña de información sobre lo sucedido en Madera en 1965. Una de sus 

principales dirigentes es Alma Gómez Caballero, hija de Pablo Gómez, quien también 

es uno de los personajes principales de Las mujeres del alba. En su página web
279

 se 

puede encontrar información sobre el grupo, sus objetivos, y además, información que 

permite plantear la relación entre texto y contexto, considerando que el comité fue 

formado oficialmente 38 años después del asalto y con motivo de la presentación de 

Las armas del alba:  

 

El Comité “Primeros Vientos” lo formamos, en el marco del trigésimo octavo 

aniversario y la presentación del libro “Las armas del alba” de Carlos 

Montemayor, los familiares, sobrevivientes del ataque, participantes, amigos y 

simpatizantes de los guerrilleros muertos en el asalto al cuartel militar de la 

Ciudad de Madera, Chih., el 23 de septiembre de 1965.
280

 

 

Lo anterior demuestra que si bien las acciones de los familiares y simpatizantes 

ya habían iniciado mucho antes, no se habían conformado como una organización 

hasta la publicación de la novela (2003).
281

 Al respecto hay numerosos artículos y 

testimonios que hablan de los diferentes homenajes que se habían ido realizando, 

desde las ceremonias anuales en las que los familiares llevaban flores al lugar en el 
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que están enterrados los guerrilleros, hasta foros, congresos, presentaciones de libros, 

entre otros eventos organizados con motivo de los sucesivos aniversarios del 

acontecimiento.
282

 Así, los objetivos que se mencionan en la referida página de 

Internet son promover actividades y difundir investigación documental:  

 

Nuestro principal objetivo es promover diversas actividades para investigar, 

analizar, conservar, proteger, fomentar, enriquecer y difundir el patrimonio 

cultural del movimiento que dio origen al asalto al cuartel militar de Madera, 

Chih.
283

 

 

Y ciertamente, en la página se pueden encontrar documentos imprescindibles 

para el estudio del Grupo Popular Guerrillero. En ella hay, por ejemplo, una galería 

con numerosas fotografías y archivos multimedia (canciones, carteles, videos), 

además de las resoluciones de la sierra organizadas por la UGOCM, testimonios de 

los participantes y de personas cercanas, biografías y artículos que tratan sobre estos 

hechos. También fue importante para la presente investigación, pues gracias a ella 

pude conocer una gran cantidad de expresiones artísticas sobre el tema, como poemas, 

pinturas, corridos, que fueron realizados con anterioridad a las novelas de 

Montemayor.  

En ese sentido, las novelas son parte de una reconstrucción operada por los 

familiares y simpatizantes, que fue cristalizando en distintas experiencias 

organizativas como los inicios del Comité Primeros Vientos, y en diversas obras 

artísticas que se desarrollaron a la par durante las décadas finales del siglo XX. Sin 

embargo, mi interés en este apartado es conocer las repercusiones de la trilogía, su 

lugar en la reconstrucción de la memoria, y ya no solo sus antecedentes. Es decir, me 

interesa responder cuáles son las obras producidas a raíz de la publicación de las 

novelas. 

 

Película Las armas del alba. Su realización y su censura 

 

Uno de los ejemplos más sugerentes de la manera en que las obras se resignifican es 

la realización de una película basada en Las armas del alba,
284

 dirigida José Luis 

Urquieta. Su elenco está formado por Arturo Carmona, Sergio Bonilla, Ernesto 
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 Ver imagen 21. 
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Gómez Cruz y la cantante Carmen Cardenal. De acuerdo con la información del 

Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine), es un largometraje coproducido en 

2010 por el Fondo de Inversión y Estímulos al Cine (Fidecine) y Galáctica Films, con 

guión de Xavier Robles, Jaime Casillas y José Luis Urquieta, y fotografía de Lorenzo 

Contreras.
285

 

En una entrevista,
286

 el director José Luis Urquieta explicó que inicialmente 

estaba contemplado hacer una película basada en Guerra en el paraíso, pero que ésta 

resultaría muy costosa porque incluía muchos elementos y escenas bélicas, razón por 

la cual abandonaron el proyecto y decidieron realizar una película sobre la guerrilla 

chihuahuense; además de que coincidió con la publicación del libro de Montemayor, a 

quien conocía personalmente: 

 

Según el cineasta, la recomendación de grabar Las armas del alba le llegó por un 

productor amigo suyo, cuando recién el mencionado libro acababa de conocer la 

luz, en 2004. “Me dijo (el amigo) que si conocía a Carlos Montemayor”, 

recuerda, “y yo le contesté que sí, que se mantenía en mi casa participando en las 

bohemias que hacía (sigue haciendo) mi mujer (con la comunidad chihuahuense 

radicada en el Distrito Federal, a la que cariñosamente se le conoce como 

chilangüenses)”.
287

 

 

En la entrevista explica que a partir de ese momento el mayor interesado en la 

realización de la película fue el propio Montemayor. Es muy interesante que el 

proyecto haya recibido facilidades y apoyo de parte del gobierno del estado de 

Durango, lo cual contrasta con las primeras declaraciones de los gobiernos federal y 

de Chihuahua después de ocurrido el asalto.  

El director refiere, además, que las principales dificultades para su rodaje fueron 

los recursos económicos, los tiempos de los actores y el deceso de Carlos 

Montemayor. Después de casi una década de haber iniciado el proyecto se preparaba 

el estreno de la cinta para octubre de 2013.
288

 Sin embargo, las dificultades que han 

tenido para estrenarla públicamente a nivel nacional son muestra de una censura un 
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tanto velada; censura que parece relacionada con la desaparición de 43 estudiantes de 

Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014. 

Hasta el momento se ha mostrado en algunas funciones especiales en centros 

culturales en Chihuahua y en la Cineteca Nacional en la Ciudad de México, pero no 

ha sido estrenada en las carteleras comerciales. Al respecto el director explicó lo 

siguiente:  

 

Los exhibidores la han visto, les ha gustado, se han mostrado interesados, pero 

no dejan exhibirla (públicamente), por lo que encuentra la razón más importante 

en la situación del país después de lo acontecido por la desaparición de los 43 

estudiantes de Ayotzinapa. "Es un filme que tiene que ver con las normales 

(escuelas de maestros) y paralelamente lo que está ocurriendo actualmente con 

las escuelas normales en México es una situación muy difícil, y quiero suponer 

que por ahí se da una censura velada.
289

 

 

No es difícil de creer que haya existido dicha censura, pues en la película se 

exponen las circunstancias que motivaron la toma de las armas siguiendo la 

argumentación de las novelas. Por ejemplo, en la misma entrevista el director explica 

que: 

 

Hay una parte en la cinta en la que Giner Durán expresa su repudio por esos 

centros de formación y, amén de que las manda cerrar en lo que se calma el 

conflicto social que se genera previo al 23 de septiembre de 1965, el guión pone 

en sus labios la frase: “De buena gana tumbaba todas las escuelas normales para 

poner en su lugar criaderos de marranos”.
290

 

 

Como se puede apreciar, el contexto de tensión desencadenado con la 

desaparición de los 43 estudiantes, así como las movilizaciones motivadas por la 

reforma educativa puesta en marcha, han provocado una censura en la difusión de la 

película que no tiene fecha de estreno hasta el momento del cierre de esta 

investigación. El estreno más reciente del que se tiene noticia fue el 10 de diciembre 

de 2016 en Durango.
291

 ¿Qué tendría que pasar para que llegara a estrenarse 

comercialmente o a distribuirse oficialmente? ¿Cuál será la reacción de la sociedad si 

ésta llega a ser estrenada? son preguntas que están por responderse con el transcurso 

de los acontecimientos.  
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A 50 años del asalto 

 

Como parte de las conmemoraciones hechas a los cincuenta años del asalto, en el 

2015 se reinstaló a la entrada de Ciudad Madera una placa conmemorativa que había 

sido robada años atrás. Inicialmente inaugurada en 2009,
292

 en ella se podía leer lo 

siguiente: 

 

Toma del cuartel de la ciudad, 23 de septiembre de 1965, este importante 

acontecimiento, dio como resultado el reparto agrario y la creación de ejidos, 

Madera recordará por siempre a los héroes de la causa revolucionaria, Arturo 

Gámiz García, Salomón Gaytán Aguirre, Pablo Gómez Ramírez, Rafael 

Martínez Valdivia, Óscar Sandoval Salinas, Miguel Quiñones Pedroza, Emilio 

Gámiz García, Antonio Escobel Gaytán, administración 2007-2010, Ciudad 

Madera Chihuahua a 23 de septiembre de 2009.
293

 

 

Cobra relevancia que el gobierno del municipio de Madera al que corresponde 

el periodo fue el del Reyes González Ramos, de filiación panista, según el Instituto 

Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (INAFED).
294

 Sin embargo, 

en esta ocasión la nueva placa fue donada por profesores jubilados de Ciudad Juárez y 

al acto asistieron alumnos de las primarias Niños Héroes y Guadalupe Ahumada. 

Además, el ayuntamiento envío un arreglo floral.
295

 

En todo el país se realizaron numerosas actividades académicas, en 

universidades como la UACh, la UNAM o la ENAH, como congresos, conferencias y 

presentaciones de libros. Además, en el ámbito periodístico se publicaron artículos, 

análisis especiales y cartones
296

 referentes al 23 de septiembre.  

Como parte de la conmemoración por los cincuenta años, también se estrenó la 

obra de teatro Mujeres al alba, del director César Antonio Sotelo, en el teatro de 

Cámara “Fernando Saavedra” de la ciudad de Chihuahua, frente a familiares de los 

guerrilleros muertos, algunas de las protagonistas que le dan vida al libro homónimo, 

y a Francisco Ornelas Gómez, uno de los sobrevivientes del asalto al Cuartel.
297

 La 
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obra fue puesta en escena por la compañía Escena Seis14, el 19 de septiembre de 

2015.
298

 Finalmente y como parte de las actividades, se concentraron alrededor de 300 

personas en el panteón municipal para rendir honores a la bandera, con la 

participación de autoridades municipales y funcionarios del gobierno de Durango.
299

  

Finalmente, cabe apuntar la manera en que se entrelaza la memoria del 23 de 

septiembre con la del mismo Carlos Montemayor, que también está en construcción. 

Ejemplos de lo anterior son el nombramiento de la biblioteca de la Universidad 

Autónoma de Ciudad Juárez, el corredor cultural de la delegación Iztapalapa de la 

Ciudad de México,
300

 y, por si fuera poco, la existencia de una la célula 

revolucionaria con su nombre. Según Jorge Lofredo,
301

 quien es parte del Centro de 

Documentación de los Movimientos Armados (Cedema), existe una Célula 

Revolucionaria Carlos Montemayor, la cual explica en una entrevista:  

 

Aspiramos a regirnos bajo al centralismo democrático según la teoría leninista 

del partido. Nosotros como CRCM [Célula Revolucionaria Carlos Montemayor] 

enarbolamos las banderas del marxismo-leninismo, rescatando el legado teórico 

de Marx, Engels, Lenin, Mariátegui, José Revueltas, entre otros, así como 

pretendemos reivindicar el heroico ejemplo de los revolucionarios de Nuestra 

América, Simón Bolívar, José Martí, E. Zapata, F. Villa, C. Guevara, Arturo 

Gámiz, Lucio Cabañas, etc. Para nosotros, Carlos Montemayor representa a un 

intelectual y a un luchador social, que durante toda su vida se mantuvo cercano a 

la lucha revolucionaria y que murió comprometido con una importante y 

ejemplar lucha por la presentación con vida de nuestros compañeros Edmundo 

Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez. Consideramos que reivindicar su 

legado expresa que Carlos, como muchos otros hijos del pueblo, sigue vivo en la 

memoria y en la práctica de los que luchamos por un México socialista.
302

 

 

Desafortunadamente, al finalizar esta investigación no ha sido posible encontrar 

más información al respecto de dicha organización. Sin embargo, se puede mencionar 

que, hasta ahora, Las armas del alba ha sido un catalizador para los familiares que ya 
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habían trabajado y realizado acciones, pero que se formalizaron en torno al Comité 

Primeros Vientos con motivo de la publicación de la novela. También el caso de la 

película es de singular importancia en ese sentido, porque expresa una 

reinterpretación visual del acontecimiento, muy similar a lo que ocurre con la puesta 

en escena de Las mujeres del alba. En los tres casos se muestra cómo una obra 

repercute en ciertos sectores, a partir de una lectura activa de ciertas personas y 

grupos. 

 

Conclusiones. La violencia política recurrente 

 

He tratado de abordar distintas dimensiones de las novelas, pues me parecía 

insuficiente concluir simplemente que éstas intentan restituir, recuperar y dignificar la 

memoria de los guerrilleros y contradecir la historia oficial. Objetivos que es fácil 

deducir de su lectura y que el mismo Montemayor reconoció numerosas veces. 

También he evitado pecar de optimismo, diciendo que la trilogía de novelas haya 

cambiado la memoria pública sobre la guerrilla chihuahuense. Por eso mi propuesta 

de análisis se ha centrado en la violencia política; un factor que subyace la vida, la 

obra y el contexto de Montemayor, y que desde un análisis historiográfico nos lleva a 

reflexionar sobre los cambios de la memoria pública. Ahora bien, llega el momento de 

responder cuál es la importancia de la trilogía para la comprensión de las guerrillas en 

particular y de la historia reciente en general. Pienso que se deben considerar dos 

dimensiones principalmente. 

En primer lugar, en la dimensión que se puede catalogar como informativa, las 

novelas son particularmente importantes porque acercan al lector poco informado al 

tema de los movimientos guerrilleros con información precisa y explicaciones 

sencillas y matizadas de problemas muy complejos. En las que se muestran posturas 

distintas y contradictorias, tanto de los distintos niveles de gobierno como de las 

organizaciones que luchan en su contra. Esto resulta también muy sugerente, e incluso 

imprescindible, para los científicos sociales que han tratado el tema de las guerrillas y 

la guerra sucia en el país. Lo anterior sin olvidar, además, el placer amargo que 

provoca la lectura, si es que eso es posible, especialmente por la esencia poética de 

Montemayor, con la que muestra su manera particular de pensar y sentir el proceso. 

En segundo lugar, en el plano del análisis historiográfico, he apuntado cómo un 

alud de circunstancias y la propia vida del autor se cristalizan en las obras, y cómo 



127 

 

estas mismas penetran, influyen, son leídas y recibidas en un contexto. En el capítulo 

uno se hizo un recorrido por la biografía de Carlos Montemayor, ubicando 

información importante para entender su formación literaria y política. Ese 

acercamiento a sus vivencias personales permitió tener una idea sobre la personalidad 

de Montemayor, considerado un “renacentista del siglo XX” por Miguel León 

Portilla. Lo anterior, además de permitir un acercamiento a los vasos comunicantes de 

su poesía y sus novelas, permitió conocer la conexión de su vida con el desarrollo 

social de algunos acontecimientos de la segunda mitad del siglo XX en México. Así, 

se vio cómo vivió la violencia política de la historia contemporánea y cómo se 

expresó en su obra. 

Se vio la importancia de su vivencia en la escuela preparatoria en la ciudad de 

Chihuahua, en donde conoció directamente las luchas de la UGOCM y a Pablo 

Gómez y Arturo Gámiz, quienes participarían después en la guerrilla. También se ha 

visto la importante influencia de Óscar González Eguiarte. Por todo ello no es casual 

que tuviera planeado hacer una cuarta novela que no llegó a publicarse. Sería 

fascinante encontrar sus notas personales, y ver si en el archivo que dejó como legado 

en la Biblioteca de Ciudad Juárez se encuentran los apuntes de aquella historia. Lo 

que sí es deducible de este proceso es que el contexto influyó en el texto, 

considerando que Montemayor fue testigo de la manera de actuar del Estado, lo cual 

motivó su compromiso político, aunque sin involucrarse en la teoría revolucionaria ni 

en los debates sobre la organización, sino desde su congruencia sui generis. 

En el capítulo dos se integró un análisis interdisciplinario sobre la violencia 

política, en el que se mostraron las posibilidades y limitantes que tienen distintos 

aparatos conceptuales para comprender el proceso histórico. Además, se recuperaron 

algunas de las obras que tratan el tema de la guerrilla chihuahuense. Se vieron las 

diferentes dimensiones que suelen ser recorridas por los estudiosos del tema, así como 

la formas más comunes de exponer las causas del levantamiento, entre las cuales las 

más comunes son la violencia estructural, las experiencias de lucha contra los 

caciques y latifundistas, y la violencia directa de los gobernadores, en la que el 

general Giner cobró mucha relevancia. 

A partir de ello se mostró el proceso de radicalización de los campesinos y 

estudiantes y el paso de la lucha de resistencia a la lucha directa y la confrontación 

armada, así como los motivos de la derrota y las consecuencias del asalto en la 

historia local y nacional, enfocándose en las circunstancias externas a los personajes. 
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En Montemayor, en cambio, se vio que su explicación de los hechos no solo 

contempla las estructuras sociales, sino también las motivaciones personales de los 

participantes, así como las dimensiones conflictivas y contradictorias. 

En el capítulo tres se vio cómo, a diferencia de los textos académicos, en las 

novelas se enfatiza en la dimensión personal y en las características humanas de los 

personajes, mostrándolos con sus contradicciones, sus virtudes y sus errores. Las 

armas del alba, por ejemplo, es la que más desarrolla la dimensión histórica, y en la 

que se profundiza con rigor en las distintas dimensiones de la violencia política, 

siempre mostrando las dificultades y errores que tuvieron los guerrilleros: las pugnas 

internas, la traición, la mala lectura de las posibilidades de un levantamiento armado, 

la confianza, etcétera. 

 En La fuga, en cambio, el giro hacia temas universales y el énfasis en la 

condición humana permitieron conocer aspectos que en los análisis históricos no son 

tomados en cuenta, o no se tratan con la misma seriedad, como la amistad o el 

compañerismo. En este sentido también son muy importantes la exposición de las 

emociones y la importancia que se da al testimonio, porque abren la puerta a la última 

obra.  

Las Mujeres del alba, aunque no era la novela que terminaría la trilogía 

inicialmente planeada por Montemayor, resultó ser la que reconstruyó de un modo 

más completo la memoria de los hechos. Cristaliza el deseo de plantear la historia 

reciente, la guerrilla y la violencia política como una necesidad poética. Como vimos, 

es la única novela en la que no recurre a la voz del narrador; en ella sólo aparecen las 

mujeres, quienes reivindican su lugar en la historia y en la memoria. 

De esa manera sería erróneo suponer que haga una representación heroica de los 

guerrilleros; antes bien los humaniza, y no sólo eso, sino que además amplía al sujeto 

histórico, en la medida en que incorpora también a los involucrados indirectamente en 

los hechos. Esto inicia desde La fuga, en la que incorpora a los subalternos, por 

llamarlos de alguna forma, que no están necesariamente involucrados en política ni 

responden a una organización proletaria o campesina, sino que viven la violencia 

política y responden casi naturalmente a ella. En la tercera novela se le da un lugar a 

las mujeres y a la red familiar que sufren la violencia política y que, por si fuera poco, 

cargan con el machismo cultural, cuyo análisis necesitaría otro tipo de abordaje e 

investigación; aquí solamente se plantea dicha posibilidad.  
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Finalmente, para redondear el análisis historiográfico, se demostró que las 

novelas fueron, y son de cierto modo, un catalizador para algunos sectores de la 

sociedad, como los grupos de familiares que se organizaron en torno al Comité 

Primeros Vientos con motivo de la publicación de Las armas del alba, y que a partir 

de entonces han trabajado por reconstruir y afianzar la historia reciente en la memoria 

pública. En ese sentido, también llamó la atención el caso de la película basada en 

esta primera novela, y la censura velada de la que, hasta la fecha, es objeto. En los tres 

casos se apuntan elementos para pensar cómo una obra repercute en ciertos sectores, a 

partir de la lectura activa de ciertas personas y grupos. 

Cabe retomar ahora la reflexión de Walter Benjamín con la que iniciamos, sobre 

la forma en que se expresa toda una época en una obra, sobre cómo la realidad 

determina a la literatura y viceversa. Al respecto, se ha visto que si bien la relación de 

Montemayor con la violencia fue muy anterior, porque la experimentó en su vida y la 

desarrolló en sus poemas, el hecho de que no escribiera antes sobre la guerrilla 

chihuahuense, cuando parecería haber sido más lógico, respondió a la cercanía del 

autor con los hechos, pero también a la posibilidad de recepción del discurso mismo. 

Recordemos que con el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

de 1994, y la justificación que adquirió nacional e internacionalmente, operó un 

cambio en la legitimidad de los movimientos armados pasados. Además, la escritura y 

publicación de la trilogía coincide con las expectativas de la transición, que pusieron 

de nuevo el tema de la guerra sucia en la opinión pública. Nuevos horizontes 

influyeron en la obra, así por ejemplo el cambio de tema de la tercera novela, y la 

necesidad de integrar la visión de las mujeres, muestra la influencia del contexto 

sobre el texto.  

En cuanto a la influencia del texto sobre el contexto, la dinámica desencadenada 

por la publicación de estas novelas trascendió el ámbito académico, como lo apunta 

Alejandra Cruz Cruz:  

 

Sin duda alguna la aportación de Carlos Montemayor al tema de la guerrilla 

chihuahuense constituye, y tal vez así será por largo tiempo, la expresión literaria 

más rigurosa y completa que al respecto se haya hecho, es por ello que todo 

interesado en el tema no debe evadir su lectura.
303
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 Alejandra Cruz Cruz, op cit. p. 42.  
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La importancia de la trilogía en la dinámica de la memoria social radica en que 

repercutió en la manera en que nuevas generaciones tienen acceso a los hechos 

pasados en un contexto en el que los movimientos armados en México han sido poco 

conocidos en el ámbito académico y aún resultan incómodos al discurso oficial. 

Al respecto cabe recordar los cambios que tiene la memoria del pasado violento. 

En el apartado llamado “El pasado explica el presente” del libro de Enrique Condés 

Lara, Represión y rebelión en México, explica lo siguiente respecto al movimiento 

estudiantil: 

 

En los primeros años de los setenta, muy pocos jóvenes reconocían abiertamente 

su participación en las movilizaciones de 1968. Era riesgoso hacerlo; su carrera, 

el trabajo y hasta su integridad podían ser afectadas. Era también socialmente 

mal visto. [...] En la actualidad sucede otra cosa: es motivo de reconocimiento 

social haber sido sesentayochero; 1968 es tomado como un importante capítulo 

en la marcha del país hacia la democracia, y quienes participaron en el 

movimiento son vistos con interés y respeto. Varió la percepción social y, por 

ende, abundan ahora las constancias, documentos, ensayos y actores. 

Algo similar ocurre con la llamada “guerra sucia”. Se abandonó la creencia 

general de que en nuestro país nunca la hubo y se ha multiplicado el interés por 

desentrañar este oscuro pasaje. Algunos relatos y testimonios comienzan a fluir e 

impactan a la opinión pública; prestigiados intelectuales y columnistas, diversas 

organizaciones no gubernamentales y asociaciones de familiares de 

desaparecidos reclaman ir a fondo en la investigación de los hechos. El tema es 

ya nota política.
304

 

 

Considerando lo anterior, las repercusiones de la trilogía muestran cómo se 

modifica la memoria pública de los movimiento guerrilleros en México. Si bien es un 

tema inconcluso, el presente análisis historiográfico ha intentado dar pistas para 

describir de qué manera se insertan las novelas en la reconstrucción de la memoria 

pública sobre las guerrillas en México, de ida y vuelta, a partir de la violencia política, 

porque el contexto influyó de múltiples formas en la escritura de Montemayor y, a su 

vez, los textos del autor han repercutido en el contexto social. Por ello, decir que texto 

y contexto se relacionan determinándose mutuamente puede sonar demasiado 

abstracto, pero a lo largo de la tesis he tratado de exponer el asombro y el placer que 

en un estudiante tiene descubrir dicha relación a partir de tres novelas.  

                                                 
304

 Enrique Condés Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985), Porrúa/BUAP, México, 2007, 

p. 15. 
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Índice biográfico
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Arturo Gámiz García. Nació el 28 de febrero de 1940, en Súchil, 

Durango. Estudió en la Escuela Normal del Estado en la Ciudad de 

Chihuahua. Participó en la Federación de Estudiantes y Campesinos 

Socialistas de México (FECSM), en donde conoció a personajes 

como Lucio Cabañas, quien era secretario de la federación, y a los 

hermanos Gaytán. Llegó a finales de la década de los cincuenta a 

Ciudad Madera. Dio clases en la escuela primaria “Escuadrón 201”. 

Se vinculó con campesinos de la región, y ante el asesinato de 

Francisco Luján Adame, tomó su lugar como líder de la UGOCM. 

Fue el comandante en jefe del Grupo Popular Guerrillero y uno de 

sus principales ideólogos.  

 

Para profundizar en su vida, consultar: Abel López Rosas, “El 

pensamiento y estrategia política del profesor Arturo Gámiz García 

en las luchas campesinas y estudiantiles de Chihuahua (1962-1965)”, 

Tesis de licenciatura en historia, Facultad de Filosofía y Letras-

UNAM, México, 2009. 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Emilio Gámiz García. Hermano del líder del GPG. Nació en la 

ciudad de Puebla el 19 de mayo de 1945. Cursó el primero y 

segundo año de educación primaria en la misma escuela que 

Arturo. El resto de la primaria y la secundaria la realizó en 

Chihuahua. Se recibió en el Tecnológico del estado como 

mecánico en máquinas de combustión interna. Poeta y ciclista 

destacado. Murió en el ataque del 23 de septiembre. 
 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Juan Antonio Gaytán Aguirre. Nació en septiembre de 1939 en 

Dolores, Chihuahua. Fue torturado para extraerle información sobre 

el paradero de Salomón Gaytán, por lo que decidió incorporarse a la 

guerrilla. No pudo hacer contacto con el grupo que realizó el asalto, 

pero siguió militando en las organizaciones posteriores. Fue 

asesinado en 1968. Tenía 29 años al morir.  
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305

 La información, así como las fotografías, fueron tomadas de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/bios.html (Consulta: 20 de enero de 2017.) 

http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
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Salomón Gaytán Aguirre. Nació en 1943, desde los catorce años 

comenzó a luchar junto a su hermano Salvador a favor de los 

campesinos. Parte de los líderes campesinos y magisteriales de la 

UGOCM que junto a Álvaro Ríos comenzaron las peticiones de tierra 

a finales de la década de los cincuenta. El 5 de marzo de 1964 

ajustició, a las puertas de su casa, al cacique Florentino Ibarra, 

desencadenando una serie de acciones que dinamizaron el 

alzamiento.  

Fue uno de los guerrilleros muertos en el asalto al cuartel del 

23 de septiembre, sus restos fueron los únicos entregados a los 

familiares para su sepultura.  

 
Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

 

 

 

Salvador Gaytán Aguirre. Nació el 15 de julio de 1932, en el 

Mineral de Dolores, municipio de Madera, Chihuahua. En diciembre 

de 1962 logró ganar la presidencia seccional de Dolores, con lo que 

pudo hacer contrapeso a los poderes de los caciques locales por algún 

tiempo, hasta que los sucesos lo orillaron a la clandestinidad. 

Después de los acontecimientos del 23 de septiembre, en los cuales 

no participó por la falta de comunicación, fue parte del Movimiento 

23 de septiembre. Después de participar en las acciones guerrilleras 

de la década de los setenta, siguió la lucha política y organizó 

encuentros de ex guerrilleros. Fue electo presidente de la Cuarta 

Reunión Racional de ex militantes del Movimiento Armado 

Socialista, realizada en 2004. Falleció en 2011.  

 

 

 

 

 

 

Pablo Gómez Ramírez. Nació en la ciudad de Saucillo en 1926. Se 

tituló como maestro normalista y estudió medicina en la UNAM. Fue 

maestro normalista en la Escuela Normal de Chihuahua, en donde se 

ganó la simpatía y respeto de sus compañeros y alumnos. Comenzó a 

militar en el Partido Popular Socialista, para el cual trabajó en la 

ciudad de México. Posteriormente se incorporó a la UGOCM en su 

jefatura de Sonora, en donde se agruparon numerosos grupos 

campesinos en defensa de la tierra.  

Participó en las elecciones federales de 1964 como candidato a 

diputado suplente del PPS por la región de Delicias, sin lograr llegar 

al cargo. Después siguió ejerciendo su profesión de maestro 

normalista y como médico en Saucillo, Chihuahua, antes de 

conformar uno de los núcleos guerrilleros que hicieron acciones en la 

zona serrana. Fue uno de los principales impulsores de la sección 

estatal de la UGOCM en Chihuahua y Durango. 

 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Tomado de: 

http://www.jornada.com.mx

//2011/04/24/fotos/010n1pol

-1.jpg (Consulta: 20 de 

diciembre de 2016). 

 

http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.jornada.com.mx/2011/04/24/fotos/010n1pol-1.jpg
http://www.jornada.com.mx/2011/04/24/fotos/010n1pol-1.jpg
http://www.jornada.com.mx/2011/04/24/fotos/010n1pol-1.jpg
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Óscar González Eguiarte. Nació en Saucillo en 1945 y falleció el 9 

de septiembre de 1968 en Sonora. Dos años más grande que 

Montemayor, estudió leyes en la Universidad de Chihuahua y formó 

parte del Partido Popular Socialista. Fue uno de los sobrevivientes del 

asalto al cuartel Madera y continuador de la lucha guerrillera. Fue 

también uno de los principales líderes de la Organización Nacional de 

Acción Revolucionaria, y posteriormente del Grupo Popular 

Guerrillero “Arturo Gámiz”, que intentaría aglutinar grupos 

campesinos y estudiantiles después de los sucesos de Madera. Fue 

capturado y fusilado en 1968. Tenía 23 años al morir. 

 

[No disponible] 

Florencio Lugo Hernández. Se incorpora a la guerrilla desde un 

núcleo urbano de Nuevo Casas Grandes. Participó en el asalto y logró 

sobrevivir. Se incorporó al Movimiento 23 de septiembre. Después 

fue detenido y pasó años en la cárcel de Lecumberri. Escribió dos 

libros testimoniales. 

 

 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Rafael Martínez Valdivia. Estudió en la Escuela Normal del Estado, 

cercano a Oscar Sandoval. Se incorporó al Grupo Popular Guerrillero 

poco tiempo después de que Salomón asesinara al cacique Florentino 

Ibarra.  

 

 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
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Ramón Mendoza Torres. De origen campesino. Junto con Salvador 

Gaytán, fue de los primeros en realizar acciones militares contra los 

caciques, como el desarme de Emilio Rascón de 1965. Participó y 

logró sobrevivir al asalto del cuartel. Participó en el Movimiento 23 

de septiembre. En 1966 fue detenido y encarcelado, pasó cuatro años 

en la penitenciaria del estado y después lo trasladaron a las Islas 

Marías. Sentenciado a una condena de 36 años de prisión, planeó y 

ejecuto su fuga. Murió el 10 de enero del 2008. 

 

 
Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Francisco Órnelas Gómez. Sobrino de Pablo Gómez. Al fallecer sus 

padres fue mantenido por Pablo y su hermano Raúl. Participó en la 

Juventud Popular Socialista así como en invasiones de latifundios. Se 

incorporó al Grupo Popular Guerrillero cuando tenía 17 años a 

principios de 1965. Fue uno de los sobrevivientes del asalto al 

cuartel. Posteriormente participó en las luchas magisteriales y en el 

movimiento social en Chihuahua, actualmente jubilado. Escribe el 

libro Sueños de libertad, sobre el tema. 

 

 Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Miguel Quiñones Pedroza. Nació el 6 de octubre de 1943 en San 

Bernardo, Durango. Egresó de la Normal Rural de Salaices, 

Chihuahua, en 1963. Fue dirigente del Consejo Nacional de 

Estudiantes Campesinos Socialistas de México. Inició a trabajar 

como profesor en diversas zonas de la sierra Tarahumara, en donde 

trabajó junto con los campesinos en la exigencia de la tierra hasta que 

se vinculó con el naciente movimiento guerrillero. Perdió la vida 

durante el asalto del 23 de septiembre. 

 
 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
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Óscar Sandoval Salinas. Nació el 15 de diciembre de 1945 en el 

municipio Praxedis G. Guerrero, Chihuahua. Estudió en la Escuela 

Normal del Estado, donde conoció a los futuros combatientes. Fue 

uno de los muertos del asalto al cuartel. Tenía 19 años.  

 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Antonio Scobell Gaytán. Sobrino de los hermanos Salvador y 

Salomón Gaytán, acompañó a éstos en las diferentes movilizaciones 

y falleció durante el asalto al cuartel. El 29 de febrero de 1964, por 

iniciativa propia, atacó y destruyó un puente propiedad de la Familia 

Ibarra, lo cual sería reivindicado por el Grupo Popular Guerrillero.  

 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

Guadalupe Scobell Gaytán. Nació el 10 de mayo de 1945 en 

Yepachi, Chihuahua. Participó en la UGOCM y en la Juventud 

Popular Socialista. Sobrevivió al asalto al cuartel Madera. Después 

siguió participando en las organizaciones posteriores, y se incorporó, 

junto con Oscar González, a la guerrilla en 1968 y murió fusilado por 

el Ejército en Tezopaco, Sonora, el 11 de septiembre, junto con José 

Antonio Gaytán Aguirre. Tenía 23 años al morir.  

 

Tomada de la página: 

http://www.madera1965.com.mx/

bios.html (Consulta: 20 de enero 

de 2017.) 

 

http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
http://www.madera1965.com.mx/bios.html
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1959 

Diciembre de 1962 

 

Se nombra como presidente 

seccional del pueblo de Dolores 

a Salvador Gaytán Aguirre. 

Noviembre 

 

Asesinato de Francisco Luján 

Adame, secretario regional de la 

UGOCM. 

1960 

Principios de año 

 

Marcha por el asesinato de 

Francisco Luján Adame, 

encabezada por Arturo Gámiz. 

6 de marzo de 1964 

 

Salomón Gaytán asesina al 

cacique Florentino Ibarra. Huye 

a la sierra. Se forma el primer 

núcleo del Grupo Popular 

Guerrillero. 

Octubre de 1963 

 

Se realiza el Primer Encuentro 

en la Sierra “Heraclio Bernal” 

en la Ciudad de Madera con 

dirigentes de las normales 

rurales, de la UGOCM y del 

PPS. 

15 de julio de 1964 

 

Ataque al cuartel de la policía 

judicial. 

1962 

1963 

1964 

 6 de marzo 12 de abril de 1964 

 

Incendio del rancho, en 

Cebadilla, Dolores, propiedad 

de la familia Ibarra. 

12 de abril 

15 de julio 

Línea del tiempo* 

Antecedentes del asalto al cuartel Madera 

*Elaboración propia. 
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12 Junio de 1965 
 

Se unifican los dos núcleos y se 

elige a Arturo Gámiz como 

Comandante en Jefe. 

Septiembre de 1964 

 

El Grupo Popular Guerrillero 

publicó su primer comunicado 

en el periódico Acción. 

 

 
Febrero de 1965 

 

Segundo encuentro en la Sierra 

“Heraclio Bernal” a partir del cual se 

dan a conocer las resoluciones que le 

imprimen el corte socialista a la 

guerrilla. 

17 de mayo 1965 

 

El núcleo guerrillero de Salvador 

Gaytán aprehendió al cacique 

Roberto Jiménez del rancho “El 

durazno”. 

25 de mayo 1965 

 

El núcleo guerrillero de Salvador 

Gaytán rescata a un indígena que 

era base social de la guerrilla. 

26 de mayo de 1965 

 

El núcleo comandado por Arturo 

Gámiz embosca al 52° Batallón en 

Madera.  

Septiembre  

1964 

Febrero  

1965 

17 de mayo 

1965 

25 de mayo 

1965 

26 de mayo 

1965 

12 de junio 

1965 
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2 de septiembre  

 

Se decide tomar por asalto el 

cuartel de Ciudad Madera.  

 

22 de septiembre 1965 

 

Reunidos sólo una parte de los 

guerrilleros, sin información y con 

poco armamento, cerca del 

Cuartel, realizaron un balance de 

la situación. 

2 septiembre 

1965 

16 de 

septiembre 

1965 

22 de 

septiembre 

1965 

23 de 

septiembre 

1965 

 23 de septiembre 1965 

 

Inició el ataque al cuartel de 

Ciudad Madera a las 5:45 horas. 

En él perdieron la vida ocho 

guerrilleros y seis elementos del 

Ejército. 

16-17 de septiembre  

 

Análisis del Ejército y 

levantamiento de planos. 

(Infructuoso) 
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Anexo de imágenes 

 
Imagen 1. Mapa de los municipios de Chihuahua 2010. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. Exigencia de justicia por el asesinato 

del Profr. Franciso Luján (1959-1960) 
Tomada de: http://www.madera1965.com.mx/galeria.html (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
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Imagen 3. Reunión campesina en Parral Chih (1962).De izquierda a derecha:  

David Estrada, Pablo Gómez, Álvaro Ríos, Judith Reyes, 

Jesús Orta, Salustio González, Arturo Gámiz. 
Tomada de: http://www.madera1965.com.mx/galeria.html (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

Imagen 4. Dr. Pablo Gómez. Congreso 

de la UGOCM en Cd. Madera Chih.  
Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.htm

l (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 

 
Imagen 5. Congreso de la UGOCM en 

Cd. Madera, Chih. Óscar González (Al 

micrófono) Dr. Pablo Gómez 

(Escribiendo) Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html 

(Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
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Imagen 6. Manifestación campesina, estudiantil y magisterial, Junio de 1963. Tomada 

de: http://www.madera1965.com.mx/galeria.html (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 

 
 

Imagen 7. Marcha por la revisión de la 

tenencia de la tierra de campesinos del 

distrito 05 de Delicias, Chih. 1963. 
Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.htm

l (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

Imagen 8. La lucha por la tenencia de la 

tierra era fundamental en los sesentas. 
Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html 

(Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 

 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html


147 

 

 
 

Imagen 9. Correspondencia entre el plano encontrado en el pantalón de Arturo Gámiz 

y el plano del cuartel en fechas recientes. Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 10. Atribuida a los soldados saliendo del Cuartel ante el asalto del 23 de 

septiembre de 1965. Tomado de: 

http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/9/23091965.html (Consulta: 22 

de enero de 2017). 

 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/9/23091965.html
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Imagen 11. Guerrilleros antes del momento 

de ser sepultados. Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html 

(Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 12. Armamento de los 

guerrilleros. Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.ht

ml (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 
 

Imagen 13. La Madre Tierra los acogió en su seno. De izquierda a derecha: Miguel 

Quiñones, Antonio Escobel, Arturo Gámiz, Rafael Martínez, Pablo Gómez y Emilio 

Gámiz. Tomada de: http://www.madera1965.com.mx/galeria.html (Consulta: 22 de enero de 

2017). 

 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
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Imagen 14. Práxedes Giner Durán en Cd. Madera, Chihuahua. Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 

Imagen 15. Los soldados muertos son 

sepultados con honores militares. 
Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html 

(Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

 

 

 

Imagen 16. El sacerdote da la bendición 

a los soldados y se la niega a los 

guerrilleros. Tomada de: 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.htm

l (Consulta: 22 de enero de 2017). 

 

 

 

http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
http://www.madera1965.com.mx/galeria.html
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Imagen 17. El escritor Carlos Montemayor con la familia de Herculana Adame de la 

Cruz.  

Foto: Alejandro Saldívar, 18 de agosto de 2015. Disponible en: 

http://cdn.proceso.com.mx/media/2015/08/montema.jpg (Consulta: 20 de octubre 

2016). 

 

 

 
 

Imagen 18. Carlos Montemayor entrevistando a doña Herculana Adame de la Cruz, 

una de Las mujeres del alba. 

Foto: Susana de la Garza. Disponible en la liga: 

https://catedracarlosmontemayor.org/2015/09/25/las-mujeres-del-alba-albertina-

montserrat-herculana-y-lupe/ (Consulta: 20 de marzo de 2016). 

http://cdn.proceso.com.mx/media/2015/08/montema.jpg
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Imagen 19. Cartel informativo de la presentación de la novela Las armas del alba de 

Carlos Montemayor, con motivo de los 38 años del asalto al cuartel Madera. Tomada 

de: http://www.madera1965.com.mx/cartel.html (Consulta 23 de enero de 2017). 

 

 

http://www.madera1965.com.mx/cartel.html
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Imagen 20. Montemayor: labor incansable. Encuentro con sobrevivientes de los 

hechos en Madera, a propósito de la presentación del libro Las armas del alba. La 

fotografía fue tomada en la capital chihuahuense el 22 de septiembre de 2003. 

Aparecen Álvaro Ríos, Salvador Gaytán, Ramón Mendoza, Florencio Lugo, Carlos 

Montemayor (autor del volumen), Matías Fernández y Francisco Ornelas 

Tomada de: Cristina Rodríguez 

http://www.jornada.unam.mx/2010/03/01/politica/003n1pol (Consulta: 08 de abril de 

2015). 

 

 

http://www.jornada.unam.mx/2010/03/01/politica/003n1pol
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Imagen 21. Cartel informativo de las actividades organizadas por el Comité Primeros 

Vientos en conmemoración del cuarenta aniversario del asalto al Cuartel Madera.  

Tomada de: http://www.madera1965.com.mx/cartel.html (Consulta 23 de enero de 

2017). 

http://www.madera1965.com.mx/cartel.html
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Imagen 22. Cartel de la película Las armas del alba. Tomado de: Las Armas del Alba 

(2013) de José Luis Urquieta con Gerardo Arturo y Arturo Beristáin. Disponible en: 

http://quepeliculasver.com/2015/04/las-armas-del-alba-2013-de-jose-luis-urquieta-

con-gerardo-arturo-y-arturo-beristain.html (Consulta: 20 de marzo de 2016). 

http://quepeliculasver.com/2015/04/las-armas-del-alba-2013-de-jose-luis-urquieta-con-gerardo-arturo-y-arturo-beristain.html
http://quepeliculasver.com/2015/04/las-armas-del-alba-2013-de-jose-luis-urquieta-con-gerardo-arturo-y-arturo-beristain.html
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Imagen 23. Cartel informativo. Proyección de la película LAS ARMAS basada en el 

libro de Carlos Montemayor, realizada en el Teatro Victoria  el 10 de diciembre de 

2016 a las17:30.  

Tomado de: http://durango.com.mx/evento/proyeccion-de-la-pelicula-las-armas/ 

(Consulta: 13 de enero de 2017). 

http://durango.com.mx/evento/proyeccion-de-la-pelicula-las-armas/
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Imagen 24. Fotografía de Salvador Gaytán Aguirre en la ceremonia de develación de 

la placa conmemorativa en 2009. En la placa se puede leer lo siguiente: 

 

TOMA DEL CUARTEL DE LA CIUDAD 

23 DE SEPTIEMBRE DE 1965 

ESTE IMPORTANTE ACONTECIMIENTO, DIO COMO 

RESULTADO EL BIEN DE SUS HABITANTES 

EL REPARTO AGRARIO Y LA CREACIÓN DE EJIDOS 

MADERA RECORDARÁ POR SIEMPRE A LOS 

HÉROES DE LA CAUSA REVOLUCIONARIA 

 

ARTURO GÁMIZ GARCÍA               SALOMÓN GAYTÁN AGUIRRE 

PABLO GÓMEZ RAMÍREZ                  RAFAEL MARTÍNEZ VALDIVIA 

ÓSCAR SANDOVAL SALINAS     MIGUEL QUIÑOES PEDROZA 

EMILIO GÁMIZ GARCÍA                   ANTIONIO SCOBELL GAYTÁN 

ADMINISTRACIÓN 2007-2009 

CD. MADERA, CHIH. A 23 DE SEPTIEMBRE DE 2009 

 

Tomado de:Villalpando, Rubén, “falleció el guerrillero Salvador Gaytán”, en  La 

jornada, domingo 24 de abril de 2011, México. Disponible en la liga: 

http://www.jornada.unam.mx/2011/04/24/politica/010n1pol (Consulta: 24 de marzo 

de 2015) 

 

http://www.jornada.unam.mx/2011/04/24/politica/010n1pol
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Imagen 25. Rocha, “50 años del asalto al cuartel Madera”, en Revista Proceso, México, 2015, 

disponible en: http://hemeroteca.proceso.com.mx/?p=411003 (Consulta: 14 de marzo de 2016). 

http://hemeroteca.proceso.com.mx/?p=411003
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Imagen 26. Cartel informativo de la presentación de la obra de teatro Mujeres del 

Alba en 2015. Tomada de la foto de perfil de Virginia Aceves (actriz de la obra). 

Disponible en:  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1150618768287430&set=a.15389296462

6687.34561.100000179522474&type=3&theater 

 

 

 


